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 Prólogo para la edición digital.

¿Si los primeros cristianos no creían ni en el Cielo ni en el Infierno, sino que esto fue impuesto por el rey Constantino el Grande en el siglo IV, entonces, qué creían que había tras la muerte?

¿Qué hay más allá del tiempo?

Esas preguntas esenciales se planteó Carolina Iñesta y la búsqueda (y hallazgo) de su respuesta son el hilo conductor de El Guardián de los secretos. Viajes a París, antiguos códices de la biblioteca de El Escorial, testimonios y documentación sobre diversos temas histórico-esotéricos sirvieron de base a la autora para empezar esta emocionante aventura. Una aventura en la que nos encontramos, como compañera de camino, a otra gran buscadora de la vida eterna: Elisabeth Báthory, la Condesa Sangrienta; una mujer que no dudó en matar a 600 niñas para tratar de alcanzar el sueño más deseado por el hombre.

Carolina Iñesta, sin recurrir a estos medios (pero sin obviar una visita al remoto y derruido castillo de la innombrable condesa), nos llevará a un viaje donde, junto a unos entrañables y misteriosos protagonistas, recorreremos un camino de pistas y acertijos en pos de la esperada respuesta, recogida en un antiguo códice que posee el apodo de Asmodeo, el demonio bíblico “Guardián de los secretos”. Un códice cuyo secreto han guardado durante siglos toda una estirpe de mujeres, cuyas historias iremos conociendo a lo largo de este viaje iniciático.

El Guardián de los secretos ya ha sido una sorpresa, tanto para lectores y seguidores de todas las edades como para la crítica, donde habitualmente se describe como un libro “lleno de emociones y aventuras, misterios y viajes por Europa, donde destacan sus personajes, sus curiosidades y su documentación”. Ahora te toca sorprenderte a ti. 


¿QUÉ ES MÁS GRANDE QUE EL TIEMPO Y LA MUERTE? 


DESCUBRE EL SECRETO DE LA VIDA ETERNA.

De El Guardián de los secretos se ha dicho:

"Una narración apasionante, arrolladora, un comienzo novelístico impecable para Carolina Iñesta" Velocilector, críticos literarios.

"Novela de aventuras, de amor, de intriga, con el refuerzo de una amplia investigación y una profunda documentación. Su libro lo tiene todo para ser un éxito." Diario Información.

"Un libro lleno de aventuras, con un gran despliegue de inteligencia y cultura. Una idea original sobre la religión, sobre la propia humanidad". Mientras lees.

Premio "Pluma de Oro". Blog La pluma del ángel caído.

Premio "Mejor fragmento filosófico". Libros con alma.

Premio por votación de los lectores "Mejor libro Versátil ediciones 2010".




 Atrevido/a lector/a;

Te invito a perderte en los entresijos de esta realidad disfrazada de ficción. Sí, eso he dicho y no al revés. Historias y personajes reales alternan, chocan, interaccionan y encajan en sus tiempos con los nacidos de mi imaginación en estas páginas. 


Pero ¿cuál es cuál? Si no hay conocimiento de la biografía de la sangrienta condesa Báthory, de la existencia de Ligas medievales, de la historia de una virgen venida por el mar, de un «héroe» al que muchos llamarían villano, de una valiente heroína de guerra, anónima descendiente de nobles bastardos españoles… se podría pensar que no son más que caricaturas creadas por mi mente. Pero son vivos ejemplos del famoso dicho: «A veces la realidad supera a la ficción». Nunca mi imaginación podría superar, por ejemplo, la realidad de Báthory, y así lo espero. 


Disfruta y piérdete en esta pugna por mantener secreta o sacar a la luz del mundo una verdad. Una verdad más, en la era en la que tantos secretos son revelados. La era de la información, en la que tanto confía la protagonista de estas páginas. Pero, realmente, ¿el mundo estará tan preparado como ella supone? ¿Estamos listos para replantearnos aquello que nos enseñaron de niños nuestros párrocos, madres y abuelas? ¿Listos para vaciarnos de ideas preconcebidas y luego volvernos a llenar? ¿Seremos tan valientes?

Si has respondido al menos un sí, el Guardián de los Secretos te espera. 


Atrévete a abrirlo.

 




 Prólogo

Polonia, 1586

Cracovia, la ciudad de las siete puertas, era una fiesta. Las calles de la «ciudad antigua» escapaban por un día a su insalvable rutina y se preparaban para recibir al Héroe Negro, el mítico caballero húngaro, el azote de los turcos, el hombre del rey, que volvía de las cruzadas para una audiencia especial con Esteban I Báthory, rey de Polonia y antiguo príncipe de Transilvania.

Los niños dejaban sus labores en los huertos y jugaban a luchar con espadas de madera, emulando a su héroe por las calles. Las mujeres formaban corrillos en Rynek Glowny, la plaza del mercado. Admiradores y curiosos se agolpaban tras la amurallada puerta de Florianska esperando la entrada del gran caballero.

Un kilómetro más allá, una suave llovizna sumía al séquito de Ferenez en la ensoñación del cansancio. 


Apuesto y fornido, Ferenez de Nádasdy, el joven guerrero cruzado, se hallaba en la cumbre de su carrera militar. Arropado por sus hombres, hombre y caballo aparecían como una pesadilla. Dos enormes seres negros, negro el corcel y negro el apodo que se había ganado el caballero por defender sus fronteras húngaras con una pasión que aplastaba y despedazaba invasores turcos.

Pero la imagen no podía distar más de cómo se sentía Ferenez. Ahora no era más que un confuso Don Quijote haciendo equilibrios sobre el flaco Rocinante. Dentro de su enorme armadura, en cuyos resquicios la sangre ajena se incrustaba como un hongo para no saltar jamás, marchaba un ser con el corazón atormentado. 


En su camino hacia Cracovia había hecho un alto para abrazar a su madre. Se había sentido tan feliz de volver a verla… Ella le transmitía seguridad, pero no podía ayudarlo. De poco serviría hacerla partícipe de sus temores. La gran condesa Úrsula Nádasdy recibió a su hijo llena de dignidad y orgullo y así debían quedar las cosas.

 

Los vítores hicieron reincorporarse a los hombres del escuadrón sobre sus caballos cuando se hallaron cerca de las murallas de la ciudad. Cuando cruzaron Florianska, los hombres de Ferenez no cabían de orgullo en sus cotas de malla. El fervor con que las gentes los vitoreaban consiguió animar incluso al héroe. Nada que ver ese recibimiento con los que las gentes oscuras y recelosas de sus tierras le brindaban. 


La multitud los acompañó hasta el blanco castillo de Wawel, una austera fortaleza a orillas del Vístula. Bajo los arcos de su patio de armas los esperaba el rey Esteban, acompañado de su bella esposa y de un digno comité de recepción.

—Álzate, héroe de Hungría —ordenó el rey al caballero que se postraba a sus pies—. Yo soy quien tiene el honor de recibiros. ¡Pero tus hombres deben estar hambrientos tras tan largo viaje! No nos demoremos en cortesías cuando un suculento banquete nos espera.

Mientras los hombres de Ferenez devoraban las carnes de caza y se emborrachaban con litros y litros de una cerveza tan rubia como las camareras polacas, él no veía el momento de mantener la audiencia privada con Esteban. Ese era el motivo que le había traído hasta Cracovia.

El rey Esteban estaba sentado junto a él, encabezando la gran fila de mesas, que recorría de punta a punta el sobrio comedor rectangular. Detrás del rey, ardía un fuego en una gran chimenea donde se podría haber asado a un hombre de pie. El pelirrojo Viktor, su íntimo amigo, su mano derecha, esta vez se sentaba a su izquierda. Frente a él, Árpád, el consejero del rey, un hombre de cara agria y mirada inquisidora que contrastaba con la mirada serena de la hermosa reina.

En el resto de las mesas, situadas en una posición más baja, se disfrutaba de una comida animada, con carcajadas y bromas entre los hombres de uno y del otro, del invitado y del anfitrión. En cambio, el grupo de Ferenez mantenía una discreta y apagada conversación. 


El rey Esteban nunca se había sentido libre, en sus diez años de reinado, para decir en público lo que le viniera en gana. A pesar de haber instaurado la paz, de ganarse la simpatía de los nobles y de todo lo que había hecho por Polonia, el Consejo no dejaba de recordarle que era una marioneta puesta en el trono por la oportuna enemistad que su familia mantenía con los Hasburgo. Por si esto no fuera suficiente, pesaban sobre el rey acusaciones de demoníacos ataques de locura en los que incluso llegaba a echar espuma por la boca. 


Cuando el rey estuvo en su gabinete con Ferenez se sintió, al fin, libre. Ferenez no solo era el guerrero con más arrojo junto al que había luchado, aquel muchacho que lo ayudó a derrotar a Iván «El Terrible», sino que, además, era el marido de su prima carnal, la condesa Erzsebet Báthory. Y sospechaba que ella tenía algo que ver con la reunión que Ferenez decía precisar con tanta urgencia.

—¿Qué te inquieta Ferenc, mi querido primo? Veo pesadumbre en tus ojos.

—Siempre has tenido buena vista, Stjepan. —Tras una sonrisa entrecortada y un gesto de la mano del rey, Ferenez tomó asiento sobre un recargado sillón del regio gabinete y prosiguió—: Ansiaba hablarte, Stjepan. Con nadie más puedo hacerlo pues se trata de un tema muy delicado y personal. ¡Ansiaba hacerlo! 


—Bien, ¿de qué se trata?

—Se trata de tu querida prima. De mi mujer —respondió el caballero confirmando las sospechas del rey. Ferenez había abandonado su compostura gallarda y estaba rascándose, nervioso—. Stjepan, todos sabemos que tu amada prima es un ser… especial.

—Eso es innegable; ¡es una Báthory! —apuntó el rey.

—Siempre he intentado complacer sus constantes caprichos y disfrutamos mucho del tiempo que pasamos juntos, pero no parece bastarle y no es capaz de entender que tengo el deber de dedicar la mayor parte de mi tiempo a la seguridad de mi país en el campo de batalla. 


—Estoy seguro de que no has venido hasta aquí para contarme una pelea de enamorados.

El rey enarcaba una ceja, exagerando el gesto, pero realmente no daba crédito a que el «acuciante asunto» tuviera que ver con aquello. 


—Es mucho más grave que eso —suspiró Ferenez sin saber por dónde empezar—. Ella no lo admite, por supuesto, pero parece llevar bastante mal mis ausencias y cada vez es más dada a extrañas prácticas que sustituyen las aficiones normales de dama de la corte, que tan bien aprendió de mi noble madre.

—¿Qué extrañas prácticas pueden ser esas? —preguntó intrigado el rey.

—Últimamente, está obcecada en el aprendizaje de los poderes sanadores de las plantas, incluso ha tomado a una vulgar campesina como maestra para iniciarse en estos conocimientos. Ha llegado a aliviar el dolor de estómago de nuestra pequeña hija con un extraño caldo de hierbas. No es que a mí me alarme especialmente, Stjepan, pero estarás de acuerdo conmigo en que, si esto llega a oídos de la nobleza occidental, el escándalo podría llegar al límite de acusación de brujería. Ya sabes cómo interpretan ellos estas cosas.

—Según mis últimos informes, que, por supuesto, no son los que hace oficiales la Iglesia occidental, poco les queda para acabar con la mitad de su población femenina. Si continúan con esa quema de mujeres, como si de libros sacrílegos se tratara, van a tener que sacar la descendencia de las hembras de su ganado —ironizó Esteban, con un carraspeo socarrón—. Pero no creo que debas preocuparte por tu esposa; es algo que no tiene porqué salir nunca del castillo. Y aunque así sucediera, la protege su condición de noble.

—En eso me amparo. Y, por eso, esto es, quizá, lo que menos me preocupa. Luego está vuestra tía Karla.

—Realmente, los escándalos de la tía Karla sí que son preocupantes —dijo el rey casi entre risas, en la medida en que él podía reír—. Supongo que conoces los rumores que corren sobre ella y sus «damiselas» de compañía.

—Sí, precisamente, Stjepan, y no me parecen algo divertido cuando implican a mi mujer.

—Explícate —ordenó Esteban.

—Karla se enteró del desasosiego que Erzsebet sufre cuando queda sola en Cjestle, en el castillo, y no se le ha ocurrido cosa mejor que trasladar allí algunas de sus fiestas para animar a mi esposa. Como ya sabes, son extrañas fiestas en las que solo participan mujeres, ¡y no se reúnen para leer la Biblia exactamente! —El rey permaneció mirándolo en silencio—. Stjepan, yo tengo en gran estima a tu prima, mi mujer. Pero siento que, últimamente, el brillo en sus ojos se ha tornado enfermizo, su pasión no es la de antes y se preocupa obsesivamente por su aspecto. Yo la veo mucho más hermosa que cuando nos unimos en matrimonio y ella era apenas una adolescente, pero no parece creerme. Los únicos mimos y halagos que parecen complacerla son los que provienen de sus damas y de su tía. Temo que la estoy perdiendo.

—Estimado Ferenc, no sé qué decir. Quizá sea solo otro más de los caprichos pasajeros de mi prima, otra de sus frecuentes excentricidades.

—Estoy prácticamente seguro de que todo el problema proviene de su aspecto; aunque para mí es inmejorable, ya no es tan joven. Conocemos su genio, capaz de cualquier cosa para que todo esté a su gusto, incluso su propia imagen, y todo esto la aleja de mí —añadió Ferenez despacio, mirando a Esteban a los ojos—. Así que, Stjepan, he venido hasta ti para obtener tu consejo y tu apoyo en una importante cuestión. Hay un objeto que podría aliviar la pesadumbre de mi esposa. ¡Y yo he de conseguirlo! O mejor dicho, he de recuperarlo. Es algo que os perteneció; que pertenece por derecho a todos los Báthory aunque ya no está en vuestro poder. Sé que solo en él encontraré la clave. Si lo recupero a él, la recupero a ella.

Los ojos del rey se abrieron como platos. Sospechaba a qué objeto se refería «Ferenc» y, por muy tentador que fuera recuperarlo, no podía dar crédito. 


—¡No, Ferenc! ¿No pensaras sacrificar tu honor, tu heroica carrera, robando un objeto tan preciado para tus propios intereses? 


Esteban se echó las manos a la cabeza, rascándose los ojos con nerviosismo, sudando dentro de sus pomposas vestiduras. 


—Pero, Stjepan, tú debes apoyarme. ¡Os pertenece! —insistió el caballero con un susurro apasionado—. Pertenece a vuestra familia, que es también la mía, desde los tiempos de Vlad Draculea ¡y podría ayudar a Erzsebet!

—Vlad Draculea se apoderó de él en Constantinopla. No era suyo. Ya sabes que lo robó cuando, a los trece años, fue rehén de los otomanos, ¡así que no nos pertenece! ¡No lo quiero cerca! Nuestro antepasado se aprovechó de la confianza y las atenciones que le brindó el sultán Murat II para arrebatarle lo que era un tesoro valioso para los turcos; ¡para todo el Imperio de Oriente! ¡Usurparlo nos trajo la desgracia! Una gran maldición persigue a todo poseedor indigno de él. Y por este motivo yo apoyé la decisión de mi cuñado Gyorgy, hombre devoto y temeroso de Dios, cuando se deshizo de él siguiendo los sabios consejos del Cardenal y la curia ortodoxa.

La familia había perdido un gran tesoro, una gran llave de poder, cuando Gyorgy Báthory d’Ecsed, el padre de la condesa Erzsebet, lo vendió, años atrás, al mejor comprador que un objeto así podía tener en el mercado: la poderosa Liga Ultra-Católica francesa, Liga fundada para luchar contra protestantes y judíos, posteriormente dedicada a otras intrigas de mayor interés, y donde militaban nobles altísimamente influyentes de toda Europa. El mismísimo Ferenez era un honorable miembro de esta Liga, disfrutando de un cierto acceso al codiciado tesoro, y pretendía traicionarla robándolo. Traicionar a la Liga sería un suicidio literal. Aún así, el rey Esteban podía entender los motivos de la urgencia de Ferenez por hacerse con el tesoro: se decía que en aquel objeto perdido podía residir el secreto deseado de la condesa Erzsebet, el más deseado de los secretos: el secreto de la eterna juventud. 


Por superstición, los hombres de la Liga evitaban nombrarlo, así que al tesoro en cuestión solían referirse con un nombre en clave: Asmodeo, aludiendo al demonio al cual Salomón asignó la tarea de «guardián de los secretos».

—Ferenc, ¡no intentes recuperarlo! Sabes que te aprecio como a un hijo, ¡más incluso que a muchos miembros de mi peculiar familia! —El rey se había levantado y se paseaba, agitado, por la habitación—. No puedo apoyarte para cometer la locura del desprestigio. Además, ¡piénsalo bien! A la gente le gusta mucho especular sobre objetos mágicos o poderosos para atemorizar al pueblo, pero, entre tú y yo, poco hay de verdad en todo eso —comprobó en los ojos de Ferenez lo poco creíbles que sonaban sus palabras e intentó reparar su argumento—: No digo que alguien haya osado engañar a una familia como la nuestra, ¡ni a unos caballeros tan prestigiosos y nobles como vos!, pero solo hay un pequeño indicio de que pueda servir a tu causa en realidad. ¡Todo eso de la «juventud eterna» solo es una interpretación!, y, a cambio, sabemos del mal que puede traer. ¿Y si después de todo no funciona?

—Créeme que habrá valido la pena intentarlo. Sería la prueba de amor definitiva para Erzsebet —resolvió Ferenez. Y ante la molesta oposición del rey decidió desvelarle una confidencia—. Hay, además, otra causa que acrecenta mi urgencia por hacerme con el Asmodeo lo antes posible: el noble Pierre DelaCroix, el capitán dirigente de nuestra Liga, considera necesario enviarlo a un lugar singular cuyo nombre no consiente en desvelar. Es un lugar donde podrán estudiar su contenido y su simbología y revelar si realmente comporta una utilidad poderosa. Debo hacerme con él antes de que sea enviado allá o tendré que esperar largo tiempo antes de poder volverlo a ver.

—Pero Ferenc, incluso en el caso de que su poder sirva a las ambiciones de tu esposa, hay otra cuestión por la cual no deberías hacerte con él —dijo el rey con paciencia, adquiriendo una expresión de gravedad en su rostro—. Conoces mejor que nadie a mi prima, su genio, sus ataques y su, en ocasiones, excesivo despotismo que usa para gobernar el castillo. La sangre que corre por las venas de mi familia proviene de antepasados bárbaros, malditos y desalmados —confesó el rey con la voz endurecida, sin poder evitar bajar los ojos un momento—. En algunos miembros de mi familia esa sangre persiste y en otros, más humanos, como tu esposa o como yo, esa sangre a veces puede resurgir para enloquecernos y atormentarnos. Aunque me duela decirlo, ningún Báthory debería nunca gozar de ningún tipo de eterna juventud o de vida eterna, como también pretendió nuestro antepasado Vlad III Dracul, el caballero de la Orden del Dragón… —el rey quedó un momento con la boca abierta, sorprendido por la idea que revelaban sus propios pensamientos antes de continuar—. El caso es que él, como tú, tuvo que soportar las terribles locuras de su hijo cuando cayó en las manos de este un arma tan malvada y poderosa como lo es el Asmodeo.

Las palabras del rey hicieron mella en Ferenez. La locura de Vlad Draculea «El Empalador», hijo de Vlad III, fue legendaria. Y, lo peor, fue empleada para conseguir el mismo objetivo por el cual Ferenez luchaba: para alejar a los turcos de sus respectivas fronteras. Por ello, igual que Ferenez en Hungría, Vlad Draculea fue un héroe de Rumanía. Y por similares motivos los dos arrastrarían una leyenda negra. Pero Ferenez jamás hubiese almorzado impasible en medio de un campo de empalados, como le gustaba hacer a Vlad. Él era un guerrero apasionado, algunos decían que era cruel, pero antes de las atrocidades morbosas había un límite que lo separaba de gente pagana como Vlad.

Recordó también la extraña locura que sufrían demasiados miembros de los Báthory y los ataques y las iras de su esposa, que aumentaban con la edad. ¿Sería realmente una especie de maldición? Entonces, ¿qué le diría su cristiana y devota madre si él ayudara a prolongarla?

Pasado el momento de agitación, la lógica le decía que Esteban tenía razón en todos los sentidos. Quizá debiera abandonar su plan. Lo invadió una enorme tristeza. ¿Cómo podría ayudar a Erzsebet? ¿Cómo podría estar seguro de si ella aún lo amaba?

***

Hungría, en esos instantes

A pesar de todo, Erzsebet amaba a su marido. Adoraba escucharlo hablar, y él la entretenía sinceramente con sus historias acaecidas en los campos de batalla.

Ella dirigía el castillo con mano de hierro y él ganaba honores y gloria en las guerras: un noble matrimonio ejemplar. Pero cuando él no estaba en el castillo, Erzsebet se aburría mortalmente. Dicen que la mente ociosa es el mejor aliado del diablo. En el caso de Erzsebet, esto fue mucho más que un dicho. 


Su ocio fue su perdición.

Cualquier madre de familia plebeya pasaba los días dedicada a la costura, frotando los suelos o disponiendo comida para sus numerosos hijos. Pero la Condesa tenía cocineros, criadas, costureras, lavanderas, damas de compañía, lacayos, etc., incluso tutores que se hacían cargo, por completo, de su pequeña hija Ana.

A esas alturas de su vida, ya dominaba perfectamente el latín, el francés, el alemán y el húngaro, además del dialecto en que solía hablar. Los modales, innatos, y el arte del noble saber estar, practicado hasta la perfección. No le quedaba más qué aprender. 


Le gustaban los libros, pero en la biblioteca del castillo lo más ameno que se ofrecía era la resabida Biblia en latín de la que se hizo inseparable en su adolescencia. A pesar de las creencias paganas de su familia, la Biblia la había acompañado a todas partes para complacer la severa rectitud de su suegra, Úrsula Nádasdy.

Erzsebet sabía que en las cortes de otros países, incluso en la cercana Viena, las mujeres nobles gozaban de entretenimientos como la pintura, la música o paseos a caballo por maravillosas llanuras verdes sembradas de riachuelos. Cjestle, en cambio, era una región huraña y escarpada, sumergida en los Cárpatos. Era un mundo de nieves, nieblas y oscuridad, donde las artes refinadas no habían llegado aún. En esta región, un trato normal con tu vecino consistía en colgar su cabeza de tu roble si lo pillabas robándote leña, como aviso para los demás vecinos simplemente, ya que este no era, ni de lejos, el peor de los castigos permitidos.

En este ambiente, la Condesa encontraba su mayor diversión en la caza. Experta jinete, cabalgaba incansable sin montura ninguna, al estilo bárbaro de sus antecesores. Daba caza a cualquier bestia a la que echara el ojo con pasmosa saña y precisión, pues nada era lo suficientemente grande o peligroso para la cazadora.

A Erzsebet le hubiera gustado nacer hombre para gozar de sus libertades y sus placeres. Ella hubiera cargado gustosa con las responsabilidades de veinte hombres con despotismo dictatorial. Se imaginaba disfrutando al ordenar empalar a un ladrón o raptando y violando a las hijas de todo aquel que no pagara sus impuestos, vitoreada por sus hombres.

En cambio, solo le quedaba tiempo vacío. Enloquecedor tedio.

Se contemplaba largamente en un espejo en forma de ocho, el símbolo del infinito, de su infinita hermosura, de su juventud eterna. Sus rasgos salvajes siempre llamaban la atención en cualquier corte, su noble tez blanca iluminada y enmarcada por su cabello negro como un pantano, recogido en lo alto de la cabeza con un estilo casi oriental, su esbeltísima figura. Todo eso contemplaba complacida. Como único atuendo ante el espejo, sembraba su pelo y sus brazos de perlas, unas perlas que no conseguían hacerle sombra a su piel.

Pero tenía ya casi treinta años y había soportado su primer parto. Últimamente, los ungüentos y el polvo de rosas no conseguían aplacar totalmente el paso del tiempo y esta terrible inconveniencia se estaba convirtiendo en una obsesión.

Así que Erzsebet, en su desesperación, había acudido a Darvulia, una vieja campesina experta en las propiedades de las plantas del lugar, considerada en las aldeas como una temida bruja, en busca de una solución a su problema. Darvulia, a sabiendas de que su otra opción era una insoportable tortura, consintió en mudarse a una casita en el bosque, cerca del castillo, para entrar al servicio de la gran señora. Así consiguió Erzsebet ocupar gran parte de su día en el preparado de filtros y ungüentos vegetales, aconsejada por Darvulia. Las dos salían al bosque y, sobre los camposantos animales, buscaban alucinógenos beleños, excitantes belladonas para agrandar las pupilas de la Condesa y hacer que esta pareciera inocente y enamorada, y antropomórficas mandrágoras que a veces, si advertían que iban a ser recolectadas, salían de la tierra y corrían sobre las dos piernas sexuadas que formaban sus raíces. Darvulia intentaba sus remedios naturales con la noble Báthory, pero lo único que consiguió con sus potentes drogas fue aumentar la psicosis en la que vivía su nueva ama. Pero Erzsebet era extrañamente fuerte a pesar de su talle frágil y de su delicada piel, y persistía y persistía en aquellos remedios que la ponían al borde de la muerte. Desgraciadamente, no era ella la que caía en las garras de la muerte, pero en sus accesos de locura sí cayó alguna que otra criada. Un estado de alerta y un miedo constantes comenzaron a invadir a todo el personal del castillo.

Erzsebet era ajena al estado de terror en que allí se vivía, el que ella provocaba; ella solo perseguía una idea fija en su cabeza: dar con la mejor fórmula para preservar su belleza. Pensaba poner en práctica cualquier medida. Costara lo que costara, Erzsebet iba a seguir siendo joven y hermosa, a poder ser, para siempre. 


Jó Ilona, su astróloga particular, era una iniciada en magia negra y había tenido en sus manos el Asmodeo cuando servía al padre de la Condesa. La anciana pudo descifrar el encabezado de una gran revelación. Algo que podría ayudar a su ama. El padre de Erzsebet lo sabía, pero hizo a Jó Ilona prometer que ocultaría el terrible secreto hasta su muerte. Jó Ilona así lo prefería, pues sabía que tan solo había descifrado el encabezado y que cualquier cosa inesperada podía ocultarse detrás. Le faltaba la parte más esencial e importante; sabía que sin ella la información era peligrosa, que sin ella todo podía salir tremendamente mal; por ello, Jó Ilona, atemorizada y fiel a su antiguo amo, nunca había consentido en desvelar el secreto.

Una noche de luna clara, una de tantas en las cuales el pueblo, el bosque y el castillo de Cjestle se veían acunados por los cánticos de los lobos, Jó Ilona, cansada de ver cómo drogaban en vano a su venerada señora, cansada de aquellos infructuosos remedios de Darvulia que solo la inducían a la crueldad y la locura, cansada de que las gentes del castillo murieran de pavor ante sus miradas de pesadilla, tomó una terrible decisión. Una decisión, que ella imaginaba que acabaría con aquel caos reinante de miedo y sufrimiento. Decidió revelarle al fin a su señora aquel angustioso secreto con el que ya pensaba que se iría a la tumba: el secreto del Asmodeo. No sabía lo que hacía. 


Erzsebet ocultaba su precioso vestido de terciopelo rojo bajo un manto de pieles blancas que la cubrían de la cabeza a los pies, protegiéndola del frío. Jó Ilona se cubría con una rancia y oscura capa. Entre los húmedos muros del gabinete delegado a la sombría astróloga, en la más alta torre del castillo, dos mujeres, una vieja y terriblemente fea, noblemente hermosa la otra, se reunían en privado para resucitar el más viejo y oscuro de los secretos.

Erzsebet estaba dispuesta a todo, y a pesar de eso, esperaba oír cualquier cosa menos el inquietante remedio que le fue recetado esa noche. Incluso a ella la sobrecogió. Aunque al mismo tiempo la excitó. El reino del caos y el horror no acababa con aquella revelación; estaba a punto de comenzar.




Primera parte

«He aquí, que yo enviaré a un ángel por delante de ti,

para que te defienda en el camino y te haga llegar al lugar que te he preparado. Préstale atención y escucha su voz, no le resistas.»

La Revelación 


Discurso desde la Summa de Santo Tomás de Aquino.




 Capítulo 1

Hacía muchísimo frío, incluso en el interior de nuestra pequeña y acogedora cafetería. Mientras María pedía en la barra un capuccino y dos caffelatte, me acomodé en un antiguo asiento tapizado en rosa y verde y abracé a Lucía, arrebujándonos en los abrigos, en un intento de transmitirnos un poco de calor humano. 


No habíamos elegido al azar aquella típica cafetería, en la cual debatíamos sobre los grandes problemas del mundo, proponíamos soluciones utópicas y después… ¡cotilleábamos sin piedad!; la habíamos elegido porque, tras la cristalera de su estrecho pórtico, se dejaba ver parte del señorial Palazzo Pitti y porque nos encantaba el recorrido que había desde casa hasta allí: la sensación de atemporalidad y de bienestar que te deja el pasear junto al antiguo Palazzo Vecchio, luego pasar entre las columnas de la Galería Uffizzi y después cruzar el puente Vecchio, encantador con su resplandor de joyerías y su magia inigualable para transportarte a otra época, dorada y lejana. 


A pesar de su situación privilegiada, nuestro pequeño café no solía abarrotarse de turistas en aquella época del año, y casi siempre estaba libre nuestra mesa, cercana a la cristalera, para poder tener el Palazzo como fondo y para, por qué no decirlo, reírnos de vez en cuando con el estilismo cómico que solían traer los turistas que paseaban por la placeta. Nosotras, tan integradas que parecíamos italianas auténticas, no éramos ya simples turistas. Tampoco éramos ya simples compañeras de carrera. Una beca Erasmus nos había regalado cinco duros, locos e inolvidables meses de convivencia «en el exilio», a lo largo de los cuales nuestra complicidad se había ido llenando de sinceridad y cariño. Aún seguíamos sorprendiéndonos de lo bien que habían congeniado nuestros tres caracteres, tan distintos, a la hora de convivir. Primero estaba Lucía, pelirroja, alta y exuberante, siempre con su actitud estúpida y descarada que hacía que los demás la prejuzgaran mal; en fuerte contraste con la inocencia y bondad natural de la angelical y rubia María. Y por último estaba yo, Anna, que, a mis veinte y pocos años, era un pequeño y nervioso cúmulo de contradicciones. Eran tantas las veces que me decían: «Eres demasiado impulsiva», en tono de reproche, que se había esfumado ante mis ojos la línea del justo límite de la prudencia. Había sido una niña obediente y callada, que muy pronto comenzó a rebelarse contra eso. Fuerte para afrontar la vida pero sensible a ella. Rodeada de amigos y amante de la soledad. Había nacido en revolución conmigo misma. Hubiera dado cualquier cosa porque alguien me informara claramente de cómo era, de quién era yo o de quién iba a ser. Supongo que aún me estaba buscando a mí misma. Lo único que nunca había llegado a cambiar a lo largo de mi vida, lo único en lo que no se encontraba contradicción posible, era un hambre de saber difícil de saciar. Necesitaba saber el porqué de todo, buscarle tres pies al gato, conocer siempre más que lo que se cuenta… una enorme curiosidad que me había metido en líos más de una vez. 


Soñaba con la serenidad del equilibrio. Sabía que todos los potentes reactivos que formaban mi personalidad podían llegar a ajustarse hasta convertirse en un conjunto de elementos estables. Lo que no sabía era que una mano ajena e impensable tuviera el poder de hacer eso. Aunque nunca dejamos de conocernos y sorprendernos a nosotros mismos a lo largo de nuestra vida, no sabía que estaba ya llegando a la agitada recta final de una época de gran caos interior.

A veces no podía entender a qué se debía el vacío que sentía en mi interior. Sabía que en lugar de eso debía dar gracias por la época tan estupenda que mi vida estaba atravesando. Pero ¿por qué me sentía así últimamente? Los estudios me iban bien, tenía pocas preocupaciones, unas amigas estupendas y muy pocas ganas de devanarme los sesos por ningún chico. Para más tranquilidad, con la beca me pagaba mi parte del alquiler del apartamento de Florencia. La beca apenas me llegaba para más gastos, eso era cierto, pero me las iba arreglando bastante bien tirando de mis ahorrillos y dando algunas clases particulares para sufragar mis pequeños caprichos. Y si pasaba algo más gordo, ahí estaban mi madre y su nuevo marido para ayudarme. Me faltaba poco para terminar la carrera y, más o menos, sabía lo que quería hacer. 


Si lo pensaba fríamente, conseguía dar gracias por todo ello, deseando que ninguna desgracia volviera a perturbar mi vida. Parecía que épocas peores habían quedado atrás, como mi adolescencia marcada por el divorcio de mis padres, el posterior abandono de mi padre… o la traumática muerte de mi abuela, que me había afectado mucho más de lo que yo era capaz de darme cuenta. Pero consideraba que, al menos últimamente, la vida me sonreía y me daba una tregua, un poco de paz. Por eso no entendía la sensación de vacío.

De todas formas, debí haber sospechado que esa relativa paz no podía ser duradera. 


Lo que no podía sospechar era la que se me venía encima.

Pese a todo, esos meses que pasé con mis compañeras en Italia iban a ser, sin duda, una de las mejores y más divertidas épocas de mi vida. Pronto la echaría de menos. ¿Cómo imaginar que aquella rutinaria vida de estudiante, entretenida y despreocupada, se vería truncada de una forma tan extraña?

Cuando María dejaba, con sumo cuidado, los cafés sobre la mesa, me di cuenta de que algo había cambiado en el paisaje habitual. En la mesa del fondo había un cliente que nunca había visto antes. Sorbía su solitario café con aire cauteloso, envuelto en una chaqueta de cuero negro. Girado de medio lado, dejaba intuir unas facciones duras, muy llamativas. 


Lucía dirigió su mirada adonde apuntaba la mía.

—El de la mesa del fondo —confirmó—. Mira, María, ¡no te lo pierdas!

Lucía solo estaba jugando. Solo se divertía, tal como todas solíamos hacer de vez en cuando. Juegos que tan solo eran un entretenimiento, que nunca implicaban nada. Teníamos demasiado miedo como para implicarnos. Nosotras éramos lo único importante, nuestra amistad. Creíamos firmemente que solo la amistad podía ser para siempre, entonces, ¿por qué perder nuestro bonito tiempo con ningún chico? En teoría, tan solo queríamos divertirnos y vivir a cada momento la juventud. Pero la realidad era que, en la vida afectiva, este juego, este desinterés forzado por los hombres, solo me había llevado a tener que salir huyendo de relaciones vacías y sin sentido, relaciones que no aportaban nada significativo ni emocionante a mi vida, y que estaban empezando a crearme un pequeño vacío interior, un vacío que iba expandiéndose como un agujero negro.

Fue en el justo momento en que vi a aquel chico cruzar la cafetería en dirección a la barra, ajeno a nuestras miradas, dispuesto tan solo a pagar y largarse, en el que sentí que ya no quería «divertirme» más. Me di cuenta por primera vez de que ya estaba harta de jugar. Estaba harta de caminar hacia ninguna parte. Así que, cuando aquel desconocido pasó a nuestro lado para salir del local, mientras ellas lo juzgaban y medían con la mirada, yo desvié la vista y traté de olvidarme de él.

* * *

A veces todo empieza mucho antes de darnos cuenta. Todo tiene una causa y un porqué y, el que más y el que menos, todos deseamos encontrar un sentido a nuestra vida, a nuestra existencia. Hay que tener cuidado con lo que deseamos porque el destino es un cabrón, y nos lo puede conceder. 


El camino hacia mi destino comenzó esa tarde en aquel familiar café, aunque no empezaría a darme cuenta de ello hasta el día siguiente. Por la noche. Una fría noche de luna de febrero.

Tras despedirme de unos amigos, salí del Pub Angeli acompañada de María. Eran las cuatro y cuarto de la madrugada. Para un jueves italiano, una hora bastante razonable para abandonar una fiesta. Si hubiésemos estado en casa, en España, una fiesta universitaria como aquella habría acabado, como poco, a las seis o las siete de la mañana, sin duda. 


La melena cristalina de María temblaba bajo los focos que iluminaban la entrada al local. Nos envolvimos en abrigo, bufanda y guantes, y salimos a las calles empedradas. La nieve de aquel febrero caía sobre la ciudad, deshaciéndose rápidamente al tocar el suelo, tornándose de blanca a gris, y obligándonos a andar agarradas ya que nos resbalábamos con las botas. Nos habían dicho que teníamos suerte de poder ver Florencia a través de aquella fina cortina nevada, que no era algo habitual. Nuestras risas resonaban en las antiguas y oscuras calles, acompañadas por las de otros estudiantes que también acababan de dejar la fiesta. Esa noche, la Università di Firenze había celebrado la fiesta de fin de exámenes y, por supuesto, habíamos estado allí todos los «Erasmus» y otros estudiantes venidos del resto del mundo con otras distintas becas para continuar los estudios universitarios en Florencia. 


A pesar de la aglomeración multicultural que se reunía en la ciudad, españoles e italianos éramos casi una sola nacionalidad. Era imposible distinguirnos físicamente. Y conectábamos. Nos reíamos muchísimo y de las mismas cosas. El idioma es tan parecido a nuestro valenciano (antiguo idioma regional) que apenas suponía una barrera. Esto nos facilitaba bastante la estancia, mucho más que a los estudiantes cuyos idiomas no poseían raíz latina, como les ocurría a nuestras amigas norteamericanas, o a los japoneses, que tenían más problemas de adaptación.

Tras doblar una determinada esquina, las únicas voces que alborotaban la paz de la noche eran las nuestras. No podíamos dejar de hablar de todo lo que había pasado en la fiesta. Desde luego, había sido una noche divertida, como casi todas mientras estuviéramos las tres juntas. De pronto las imágenes del extraño sueño de la noche anterior acudieron a mi cabeza y tuve la necesidad de compartirlo con María. 


—¿Sabes lo que he soñado esta noche? Te va a parecer una tontería pero me ha dejado una sensación muy rara.

—¡A saber! —dijo sabiendo que podía esperar cualquier cosa.

—Estábamos tú y yo rebuscando en un viejo desván. Oscuro. Lleno de baúles y espejos polvorientos…

 —¡Qué miedo! ¡Y encima me metes a mí en el sueño! —interrumpió, bromeando y soltándose su rubia y larga melena.

—Y encontrábamos en un gran baúl una enorme serpiente roja de trapo que nos llamaba la atención —continué sin hacer caso a sus comentarios—. Entonces, mientras tú rebuscabas en los viejos baúles, disfrazándote y haciendo tonterías con los trastos —las dos nos reímos y María me pegó un toque en el hombro—. Pues, mientras tanto, yo veía en un espejo cómo la serpiente de trapo comenzaba a moverse sola. Poco a poco, cobraba vida y se transformaba en una enorme serpiente roja de verdad. Luego, lentamente y sin que yo pudiera moverme, me subía por la espalda y se enrollaba en torno a mis hombros.

María frunció el ceño.

—Si que es un sueño raro…

—Ya, pero es que ¡no es solo el sueño! Es que esta mañana en el autobús, camino de la universidad, ¡la he visto!: una serpiente roja enroscada.¡Era igual a la del sueño! Iba en la bandeja trasera de un Fiat rojo, que se alejó enseguida.

—Seguro que habrías visto antes esa serpiente en algún sitio.

—Te juro que no. Me dan escalofríos cada vez que me acuerdo. Seguro que es una casualidad, pero, no sé, me parece mucha casualidad.

—Somos científicas; para estas cosas debemos creer en las casualidades —afirmó María, pragmática.

Y mi mente científica no paraba de repetir que solo era una casualidad, pero la intuición no parecía estar de acuerdo.

Pronto se unieron al sonido de nuestros tacones los pasos de dos chicos que caminaban una manzana más atrás, enfundados en gabardinas negras. Al girar por varias calles nos dimos cuenta de que seguían nuestro mismo camino, pero no le dimos mayor importancia hasta que llegamos al portal de la casa del nuevo amigo de María. Antes la había llamado y estaba esperándola. Ella se quedaba allí, y a partir de ahí debía seguir yo sola hasta casa. Aunque no era la primera vez, la idea me hizo tragar saliva. Solo tenía que llegar a la plaza del Duomo y bajar por mi calle. Solo eran cinco minutos.

María y yo nos abrazamos y nos despedimos hasta el día siguiente. Quedamos para tomar nuestro caffelatte antes de ir a la biblioteca, y por la noche, como sería viernes, iríamos con las demás a cenar a Zà-Zà, uno de los restaurantes más típicos de Florencia. Allí veríamos a Francesca, una loca camarera del sur de Italia que nos hacía monólogos buenísimos sobre lo estirados que eran los italianos del norte.

Eché a andar y, en medio de los copos de nieve que manchaban de blanco la negra noche florentina, en medio de la oscuridad de sus antiguas calles llenas de historia, surgió, como un monstruo blanco y gigantesco El Campanile. Por más acostumbrada que estuviera a verlo, pues dominaba el principio de la calle en la que vivía, siempre se me encogía el corazón al toparme con la imponente torre de mármoles blanquecinos que surgía como un árbol milenario desde el suelo de la plaza del Duomo, subiendo hasta donde hay que doblar el cuello para poder ver el final, junto al Baptisterio y a la catedral de Santa Maria dei Fiore. El Campanile era como una columna que aguanta el cielo. Mi subconsciente imaginaba que así sería la torre de Babel y me sentía muy pequeña al pensar en cuántas ilustres personalidades habrían estado allí, justo donde yo estaba, alguna noche en medio del tiempo, contemplándolo bajo la nieve.

Crucé la plaza, dejando a la izquierda la catedral blanca, verde y rosa, con su precioso frontal y su descomunal cúpula (el famoso Duomo), y bajé por mi calle. Si hubiera vivido allí, pero cinco siglos atrás, sería vecina de gente como Maquiavelo, Leonardo da Vinci o Miguel Ángel. Me cruzaría con ellos al ir a comprar el pan cada día y los vería discutiendo en la plaza sobre algún verso de Dante o sobre pintura o escultura. ¡Si mi abuela pudiera verme! Dónde estaba, todo lo que había conseguido… 


Había olvidado totalmente a los dos chicos que parecían habernos seguido, hasta que escuché un ruido tras de mí. Instintivamente, agarré fuerte el bolso de mano y comprobé que me quedaba muy poco para llegar al número veintidós, donde vivía de alquiler con mis compañeras. 


Entonces todo sucedió muy deprisa.

Me faltó la respiración, mi pulso se aceleró al notar como, de repente, alguien me agarraba por la espalda y una mano fantasma aparecía, tapándome la boca. Alguien más pasó por mi lado y vi que, tal y como yo pensaba, se trataba de uno de los dos chicos que nos habían seguido antes a María y a mí. Reconocí al que quedó dentro de mi campo de visión, pese a que ahora su cabeza iba cubierta con una media. Lo reconocí por su enorme silueta y porque a través de la media aún se notaba que iba rapado al cero. Este no se enfrentó a mí. Siguió adelante para precipitarse sobre otra víctima. En un momento lo vi. Se disponía a atacar a un tercer hombre. Un tercer hombre que aparecía saltando la alta verja del Museo Nazionale Topografico, cuyo patio daba a la calle, junto a mi portal. Iba encapuchado con un pasamontañas negro y vestido con vaqueros y chaqueta de cuero negra. Una larga cadena plateada colgaba sobre su pecho y su abdomen, acabada en un colgante: una serpiente enrollada de plata. ¡Una serpiente! Tal y como en mi sueño. Maldita la casualidad, pensé.

El encapuchado de la serpiente estaba dispuesto a hacer frente al enorme agresor, a mi perseguidor, mientras el compañero de este aún me mantenía inmovilizada ante mis inútiles esfuerzos por deshacerme de él.

Los dos enmascarados se enfrentaron brutalmente ante mí. 


No tenía ni idea de que estaba pasando allí, pero era una pelea animal, llena de odio o de algún sentimiento que no pude describir. Sin lugar a dudas, se esperaban. 


El que me había perseguido se lanzó primero contra la aparición encapuchada surgida del museo, golpeándolo en el pecho de una manera que a cualquiera hubiese dejado sin respiración. En cambio, aquel cuerpo pareció absorber como una esponja la fuerza del puñetazo, haciendo que el otro retirara el puño con un gemido de dolor. El puño parecía haber rebotado en aquel torso escultural.

El enfrentamiento fue breve. 


La aparición aprovechó el descuido del otro para doblarle el brazo izquierdo con la mano contraria, hasta que puso al hombre de rodillas. Entonces le asestó una terrible patada en la mandíbula que me hizo gemir de horror. Casi al tiempo, giró el cuerpo hacia mí y sacó un arma. La tensión me hizo cerrar los ojos, pero creí escuchar como algo salía de esta, cortando el aire. Nada estrepitoso se oyó, pero el que me retenía profirió un grito ahogado y aflojó la presión de sus brazos sobre mí para agarrarse la pierna izquierda en un gesto de desesperación. Aún así, desde esa posición, curvado por el dolor, deslizó una mano por mi cintura, hasta el bolsillo de mi abrigo, y depositó algo en él, algo que más tarde olvidé. 


El agresor herido se quedó agarrado a mi abrigo, impidiendo que me fuera aunque ya con pocas fuerzas. Un segundo después, el encapuchado vino hacia mí y con una rápida zafadura me liberó por completo. 


Corrí hacia el portal y me golpeé contra la vieja puerta de madera. Esa noche no había nadie en casa, María dormía con Giaccomo, y Lucía había salido en tren esa misma mañana para pasar unos días con su familia en Roma. Tenía que encontrar las llaves... pero no llevaba ya el bolso. 


Giré la cabeza y vi mi pequeño bolso en el suelo, junto a la puerta del museo, a los pies del encapuchado. Más allá, los dos agresores, uno corpulento y el otro delgado y malherido en una pierna, huían calle arriba, con las cabezas aún cubiertas por medias.

¡Con qué sorprendente facilidad se había desecho ese extraño misterioso de los dos!

El corazón me estaba batiendo el pecho. 


Me acerqué despacio y recogí el bolso del suelo.

—Gracias… —le dije confundida, sin mucho convencimiento.

Algo no encajaba. 


¿Por qué aquel desconocido que me había ayudado ocultaba su cara? Y, sobre todo, ¿qué hacía él solo por la noche en el patio de un museo lleno de viejas estatuas rotas? Parecía como si los hubiese estado esperando… o como si me hubiese estado esperando... a mí. Volví a sentir pánico. Pero allí estaba él, mirándome inmóvil. Tras él, dos ángeles de piedra del museo portaban un escudo de armas. Le daban el aspecto de un tenebroso ángel de la guarda. Me fijé en su cuerpo, alto y fuerte, con la cadera estrecha y la espalda ancha de un nadador. El metro noventa lo alcanzaba seguro, pues su cabeza quedaba a bastantes centímetros por encima de la mía. Entonces comenzó a quitarse el pasamontañas para descubrirme su rostro. ¡Lo había visto antes en alguna parte! Tardé unos segundos eternos en darme cuenta y asimilarlo: ¡Era el chico del café! 


Era el mismo chico solitario que justo el día anterior nos había llamado tanto la atención a Lucía y a mí. El mismo que me había propuesto ignorar. No había duda. Era él. Sus rasgos duros y marcados delataban unos veinte y pico años. Tenía una tez imponente y bella al mismo tiempo, de líneas mediterráneas. Sus rasgos fuertes quedaban enmarcados por una perilla que afilaba su hermosa cara y pronunciaba su barbilla, dándole un aspecto un tanto agresivo. Debía ser por eso por lo que tanto contrastaban sus dulces e inocentes ojos almendrados, de un brillante castaño dorado, el mismo color que su pelo.

Y entonces rompió la magia con una pregunta que en ese momento consideré absurda, lo último que esperaba oír.

—¿Llevas el carnet de identidad en el bolso? 


Su voz era firme, tan imponente como su rostro.

—... sí —balbuceé desconcertada.

—Bien, pues deja una nota a tus compañeras de piso —me ordenó. Sin alterarse. Sin vacilar. Y con tono didácticamente autoritario—. Di que vas a pasar unos días con alguien fuera de la ciudad. Alguien a quien no puedan llamar.

—¡¿Qué?! —exclamé, incrédula. ¿Cómo podía ordenarme semejante cosa sin más?

Entonces se acercó y me agarró por los hombros. Mirándome directamente a los ojos lanzó una advertencia que se estrelló directamente contra mi cautela: 


—¡Tenemos que marchamos de aquí! No me esperaban, pero volverán y esta vez estarán preparados. Esta vez no saldrán huyendo. Esto no ha hecho más que empezar. ¡Haz lo que te digo si quieres continuar a salvo! Te explicaré todo por el camino.

—¿El camino? ¿El camino a dónde? —pensé en voz alta. 


Cada vez entendía menos cosas.

Agotada su paciencia metió la mano en mi bolso y sacó mis llaves. Solo tuvo que decir «¡Vamos!» para que yo reaccionara. 


Al fin y al cabo, me acababa de salvar la vida. Parecía saber lo que hacía. Así que entré en el viejo y desordenado apartamento, rebusqué en el montón de ropa acumulada en mi armario y metí algo en un bolso de viaje de cuero marrón, sin mirar demasiado qué metía. Acto seguido, escribí una atropellada nota a mis compañeras con la mentira de que me iba de escapada con un italiano. Uno, un poco fantasma, que habíamos conocido la semana pasada en el pub de los viernes y que nos había contado que tenía una impresionante casa en la Toscana. Un buen sitio para una escapada. No creí que Lucía y María volvieran a encontrarse con él. Fue lo mejor que se me ocurrió. Al fin y al cabo, era cierto que me iba de escapada, y con un chico al que apenas conocía. Pero no tenía ni idea de dónde… ni con quién.

Mi nuevo ángel de la guarda me agarró de la mano con su guante de cuero y me llevó prácticamente en volandas por las céntricas calles de Florencia, ahora totalmente solitarias. En cada esquina se detenía abruptamente, se echaba mano al bolsillo interior de la chaqueta y escrutaba, precavido, la siguiente calle antes de volver a correr. 


Bajamos por la Via di Cerretani, pasando por delante de la persiana bajada de mi heladería favorita. Ahora esa persiana permanecía gravemente cerrada, como si la idea de que volviera a ser levantada para mostrar al alegre vendedor ofreciendo sus mejores «gelati di pannacotta» fuera una ilusión, un recuerdo de un pasado remoto. Ahora allí dentro no había vida, y para cuando yo volviera a ver esa persiana levantada, mi concepto de la vida no sería ya el mismo. 


Seguí corriendo hacia la nada, algo aturdida e incómoda a causa de los tacones. 


Tomamos la Via Panzani y, cuando pensé que íbamos derechos a la Stazione de tren Santa Maria Novella, mi misterioso guardián arrojó el arma a un contenedor, como quien tira un chicle, y, acto seguido, me arrastró hasta un taxi. Me empujó dentro y se sentó junto a mí en el asiento trasero y con toda naturalidad le indicó al taxista:

—All’aeroporto, per favore.

Me invadió una enorme nostalgia mientras el taxi se alejaba de las miles de luces de Florencia en dirección al aeropuerto. Y, de repente, no sentí la seguridad de volverlas a ver. 


 

 

 




 Capítulo 2

De pie, hipnotizada ante el panel de llegadas y salidas me preguntaba cuál sería mi destino. Solo deseaba ir a casa, volver a la protección de mi cuarto, meterme en la cama y cerrar los ojos. Pero, al parecer, no estaba en mi mano. Era un buen momento para telefonear a casa o incluso a la policía, pero la intuición me decía que seguramente eso solo empeoraría las cosas. ¿Y si simplemente volvía al apartamento y me olvidaba de todo? ¿Cómo estar segura de que mi nuevo ángel de la guarda realmente intentaba protegerme; de que esos hombres iban a volver por mí? La sola idea hizo que se me erizaran los pelos de la nuca. La intuición me recomendaba que me dejara guiar; realmente mi salvador misterioso parecía saber lo que hacía. Me pidió que esperase allí mientras él se encargaba de los billetes. Su voz, su mirada directa y brillante, su temple, no sabía qué era pero desprendía algún tipo de extraña fuerza magnética que me hizo obedecerle sin rechistar.

Quise pensar que hacía lo más prudente, quise pensar que las corazonadas no suelen equivocarse.

Estaba totalmente aturdida por la sensación de atemporalidad, de ubicuidad, que transmiten los aeropuertos. La sensación de cambio, de vivir algo nuevo, descubrir nuevos trozos de mundo, nuevas personas, costumbres diferentes. Gente de todas partes pero de ninguna que va a por nuevas experiencias, que trabaja, que vuelve a casa… ¿A dónde iría yo? ¿Sería capaz de tomar el avión? Realmente todos hemos soñado alguna vez que nos rescatan, que un apuesto príncipe o una princesa bella y valiente nos salva de nuestra propia vida y nos lleva lejos, a un lugar mejor. Mi problema era no saber si me iba con el príncipe o con el villano. En cualquier caso, en lugar de caballo blanco utilizaba un avión.

El tacto repentino de un billete depositado entre mis manos me hizo volver al mundo real. 


El destino me sorprendió: algún lugar desconocido de Dinamarca.

—¿Y qué pasa si no me subo a ese avión? —desafié.

Me miró con una expresión burlona en sus rasgados ojos dorados. Repentinamente, todo en él desprendía una asombrosa serenidad. 


—Vamos a entrar, salimos en una media hora.

—Oye, no me has escuchado.

Se acercó más a mí y me susurró:

—No; tú eres quien no me ha escuchado. Van a volver a por ti. Ahora que te han encontrado, no se rendirán. ¿De verdad quieres volver a tu apartamento y pasar allí la noche, sola, esperando a que esos hombres vuelvan?

—Podría ir a la policía —resolví, enarcando las cejas.

—La policía no puede hacer nada. Y no tienes ninguna prueba que mostrar; no te concederían protección.

—¿Por qué la policía no puede hacer nada? ¿Quiénes eran esos hombres? —pregunté desesperada.

—Sé que tendrás muchas preguntas, pero no te diré nada más hasta que estemos en el avión. —Debí poner cara de preocupación porque añadió—: Tendrás que confiar 
en mí.

Creo que esa fue la frase dicha hasta el momento que más me hizo desconfiar. Pero se encaminó decidido y seguro hacia el control de seguridad y, simplemente, como si un imán hubiese tirado de mi cuerpo, lo seguí.

Entramos en la zona internacional, el «Duty-free», como se suele llamar, y tuve algo de tiempo para ir a los lavabos. El espejo reflejaba todos los signos de una noche de fiesta, una fiesta que parecía ya muy lejana. El lápiz negro y el rimmel emborronaban la piel blanca en torno a mis ojos, oscureciéndolos aún más. Mi pelo negro necesitaba ya algo más que el pequeño peine del bolso para volver a estar perfectamente liso. Sobre mis botas y mis vaqueros había caído el cubata casi entero de un estudiante pesado, dejando en estos un fino cerco que se resistía a salir. Al menos mi ropa no olía a tabaco. Agradecí que en los pubs italianos esté prohibido fumar. 


Me adecenté como pude. El resultado no estaba tan mal, pero eso no era lo que más me importaba en ese momento. Al salir lo vi apoyado en el cristal en actitud casual. Con una sola mirada me recomendó no acercarme y se quedó observándome desde la distancia; se mantenía a distancia para evitar mis preguntas, supuse. Estaba deseando subir al avión para poder preguntar. La curiosidad prácticamente aplacaba al miedo y los nervios que sentía en aquel momento. Así que la espera hasta el embarque se me hizo interminable. Para colmo, volar no me suponía exactamente un placer. Siempre llevaba el corazón encogido desde el despegue hasta el aterrizaje. Sentado a mi lado, un joven musulmán besaba un amuleto que pendía de su cuello, sin dejar de rezar. Me hubiera gustado hacer lo mismo, si hubiese creído que serviría de algo. Deseé creer que el hecho de rezar serviría para algo, pero no lo conseguí.

Cuando al fin le di la tarjeta de embarque a la azafata, me temblaban las manos.

A aquellas horas de la madrugada el vuelo iba bastante vacío. Observé complacida que no viajaba nadie en las filas de detrás y de delante de nuestros asientos. Eso significaba que, tras suplicar por el asiento en ventanilla y ajustar el cinturón, podía empezar a preguntar:

—Está bien, estamos solos. ¡Dime la verdad! ¿Quiénes eran esos hombres? Porque… los conocías, ¿verdad? ¿Por qué los dejaste escapar sin más? ¿Qué querían?

—Cálmate, Anna —dijo tocando su colgante y mirando al infinito, como si mis ansiosas preguntas no tuvieran la menor importancia. Qué guapo estaba de perfil, con esa expresión perdida, desinteresada. ¿Le había dicho yo antes mi nombre? Seguro que no. Lo habría visto en mi carnet al comprar los billetes, supuse.

Bajé la voz, pero seguía nerviosa. Me volví hacia él.

—¿Cómo pretendes que me calme?

—No busques respuestas fáciles porque no las encontrarás. No es tan fácil de explicar. Debes confiar en mí. Te contaré todo cuando considere que estamos seguros. 


Su acento desconocido era algo más duro que suave, pero profundo y resonante. Su voz vibrante llegaba a cada parte de mí, haciéndome temblar levemente, no exactamente de miedo. Provocaba una mezcla de desconcierto, enfado y emoción. 


—¡Pero… me habías prometido que en el avión…!

—Antes tengo que decirte algo —me interrumpió bajando la voz. ¿Cómo pretendía que confiara en él?—. Este vuelo a Dinamarca hace escala en París; ahí nos quedamos nosotros.

Recuerdo que mi reacción consistió en una pregunta absurda:

—¡¿Qué?! ¡¿En París?! Y, ¿por qué has comprado entonces un… un, un carísimo billete a Dinamarca? 


—Existe la remota posibilidad… —me miró y continuó con cautela— de que averigüen adónde te llevo. Bajándonos en una escala reducimos las posibilidades de que nos sigan, ¿entiendes?

Sentía la sangre huir de los capilares de mi cara. Mi rostro debió volverse aún más blanco. 


—Pero ¿por qué nos iban a seguir? ¿Qué quieren de mí? Mi familia no tiene dinero… si es eso lo que…

Me faltaba la respiración. No podía creer lo que estaba pasando.

—No buscan dinero. Tranquila. Tranquilízate —insistió con calma volviéndose hacia mí, pareciendo reparar por primera vez en mis sentimientos. Tomó mi mano derecha por un breve momento entre las suyas, lo que me hizo sentir un escalofrío recorriendo mi columna. Su voz y sus ojos se habían vuelto sutilmente dulces, como si hubiese asomado un momento el ser sensible que reside dormitando hasta en el más frío ser humano—. Te lo explicaré muy pronto. Pero no tienes que temer por tu familia, de verdad. A ellos no les interesa hacerles daño. Solo les interesas tú. 


«Les intereso yo». Sonaba realmente mal. 


—¿Por qué les intereso yo?

—Ahora no tienes nada que temer. De verdad. Ahora estás conmigo —añadió con un gesto chulesco, como si eso tuviera que darme toda la tranquilidad del mundo. 


Desde luego había una aplastante seguridad en sus palabras y en su forma de expresarse. No tenía nada que temer, solo porque «estaba con él».

—Sí, estoy contigo, y ni siquiera sé como te llamas, ni de dónde sales, y, bueno, podría jurar que eres tanto español como italiano. ¡No lo sé! ¡No sé nada de ti!

 —Tienes razón. Claro, tú no sabes nada de mí.

Se quedó pensativo. Era evidente que él ya sabía algo sobre mí, más de lo que yo suponía seguramente, y se había saltado las presentaciones. Aún así, tenía la extraña sensación de no estar con un total desconocido. 


—Me llamo Thomas. Y no has acertado con la nacionalidad, soy de Filadelfia, Estados Unidos. —Una vez más me volvía a sorprender, pues su aspecto era totalmente mediterráneo—. Aunque allí todos provenimos de alguna parte. Soy americano pero, en realidad, nací en Galicia —continuó—. Las raíces de mi familia son españolas, como tú, por parte de madre. Y francesas por parte de padre.

Repentinamente cambió de postura y se frotó las manos con cierta incomodidad.

—Pero cuéntame algo sobre ti, ¿por qué estabas en Florencia siendo española? ¿Alguna beca de estudios?

La forma de preguntar fue del tipo: «Cambiemos de tema. ¡Uf! ¡Qué frío hace!». Disimulaba fatal.

—Sí —respondí—. Beca Erasmus. Estoy en el último curso de carrera. Estudio Antropología en la Universidad de Alicante, en España, pero llevo cinco meses de beca aquí, bueno, en Florencia, ya me entiendes —dije señalando el cielo negro que se veía por la ventanilla—, y pienso quedarme más tiempo. Tienen un máster sobre «Antropología biológica de las Culturas Mediterráneas» que me gustaría hacer. 


—Una científica… —dijo mirándome con interés. Me hubiera gustado saber qué pasaba por su cabeza—. Por eso te gusta tanto preguntar —añadió sonriendo.

Era la primera vez que le veía sonreír y supongo que me quedé embobada durante un instante de descuido. Tenía unas largas pestañas marrones y unos brillantes ojos de gato. Su rostro moreno y su bien dibujada perilla se curvaron y apareció la sonrisa encantadora de un niño travieso que sabe que lo vas a perdonar. Me sorprendí a mí misma imaginándome besando sus finos y masculinos labios con dulzura. En ese momento sonó un «clinc» y se apagó la luz roja con forma de hebilla de cinturón.

—Voy al servicio —informó poniéndose en pie—. Te dejo con otra pregunta para que te entretengas. —Se acercó a mi oído y susurró con voz cavernosa—: ¿Qué es más grande que el Tiempo y la Muerte?

—¡Pero tú…! ¿De qué secta has salido? —se me escapó.

Me lanzó una mirada divertida y se fue al servicio del avión como si tal cosa. 


Me quedé helada. Pero ¿por qué me preguntaba eso? 


Sin poder evitarlo, la pregunta empezó a repetirse en mi cabeza hasta que la emparejé en mi mente: ¿Qué es más grande? ¿Qué es superior, qué está por encima del tiempo y la muerte? Empezaba algún tipo de juego. Ante un acertijo, quería saber la respuesta inmediatamente, pero comencé a notar los efectos de la resaca y no tenía ganas de pensar. 


Me distraje enseguida con el carrito del desayuno. 


—Té y un sándwich de pollo, por favor —le dije a la azafata en inglés chapurreado. 


A cambio me dio un vaso de agua caliente con polvos y un trozo de pan que me hacía plantearme otra pregunta metafísica: «¿Dónde está el pollo?». Solo había una asquerosa salsa naranja con trozos como de atún. ¡Cómo echaba de menos la comida española! Había estado en casa en Navidad, como mandan los anuncios, y había llegado a la conclusión de que no había en el mundo comida como la de España. Ni siquiera en la estupenda Italia había conseguido comer tanto y tan bien como en casa, sobre todo en lo que a la variedad se refiere.

Thomas, el chico que ya tenía nombre, volvió del servicio. Cada vez me parecía menos peligroso y más… ¿loco? Sonrió de nuevo como si hubiese leído mis pensa-
mientos.

—Bueno, ¿has encontrado respuesta?

No me atreví a confesarle que había estado pensando en comida, así que improvisé:

—Pues, mayor que el tiempo y la muerte… supongo que Dios. Para mí no, pero para la gente creyente esa debe ser la respuesta.

Parecía que la respuesta no le había gustado demasiado.

—¿Y para ti no? ¿Tú eres especial? ¿No rigen las mismas leyes para ti que para los demás? Si crees que la respuesta puede ser particular, vas muy descaminada.

—¡Oye! ¡Solo quería decir que la gente que cree en Dios seguramente respondería eso! ¡Pero yo no creo! Al menos, no en el Dios que nos intentan vender. Además, ¡me da igual cuál sea la respuesta! ¿De qué va todo esto?

—Está bien. No te pongas así —dijo casi entre risas—. Solo te estaba tomando un poco el pelo.

Me sentí un poco avergonzada por mi reacción, pero no me había parecido que estuviera bromeando. Eché humo por los ojos y las orejas como un dragón. Acababa de descubrir su parte jocosa y también que haciéndose el enfadado Thomas daba mucho miedo. ¡Cómo sería cuando estuviese enfadado de verdad! 


—«Dios» no es la respuesta, pero es muy buen camino. Está bien. Basta por hoy de acertijos —concluyó conciliador.

Aunque no quería admitirlo, me cautivó desde el primer momento. ¿A quién no? Era atractivo, interesante y misterioso, sin mencionar su autoimpuesto papel de protector. Y yo me alejaba de casa, de mi piso compartido, de mis responsabilidades y, quizá, de todo lo conocido, y lo hacía de su mano. 


Hacía unas horas no era más que una estudiante como cualquier otra, que se divertía con sus amigas en la fiesta de fin de exámenes, rodeada de gente simpática y normal, que solo pensaba en divertirse, lo que me hacía sentir una más y ahora... iba camino de París con un increíblemente guapo desconocido. No tenía más alternativa que confiar en él y parecía que cada vez me iba costando menos. Era el único que sabía qué estaba ocurriendo y qué pasaba conmigo, aunque no entendía por qué era tan poco claro. No entendía a qué estaba jugando, y no estaba segura de querer entenderlo. 


Mi cabeza no daba para más.

Decidí mirar por la ventanilla e intentar echar una cabezadita. Tendría las ideas más claras si conseguía que se me pasara un poco la resaca. Pero él volvió a hablar.

—Te equivocas en otra cosa. 


Giré la cabeza con desgana y le miré a los ojos sin decir nada. Acomodó su postura y su actitud y habló al infinito:

— Sí que eres alguien especial.

 

 




 Capítulo 3

Cuando se abrieron las puertas del aeropuerto parisino de Orly, una bocanada de aire frío nos golpeó en la cara como el guante de un boxeador. Ya era de día, pero el frío era seco y cortante. Los dos sacamos rápidamente los guantes de los bolsillos y fuimos a por un autobús que nos llevó a la céntrica estación parisina de Austerlitz. 


La vieja estación era enorme. Aglomeración de personas, suciedad, paredes desconchándose y largos puestos de prensa recibían a viajeros de todas las nacionalidades, ávidos de saber qué había pasado en su patria durante su ausencia. Yo también había experimentado esa sensación en Italia; al estar lejos de casa necesitaba estar más informada que nunca. 


—Ya estamos en París —anunció Thomas. Lo dijo casi con ilusión, como si estuviéramos de vacaciones. 


Nada en el ambiente me revelaba la sensación acogedora que ofrecía Italia al llegar. A mí me había vuelto el nudo al estómago. 


Se me notó en la cara.

—Tranquila. No tienes por qué ponerte otra vez nerviosa. Aquí, en París, al menos estaremos un tiempo a salvo —me dijo con una sonrisa que causaba en mí efectos sedantes y que se agradecía, pues rompía un poquito su frialdad habitual—. Aún tenemos unas horas antes de la comida. Tenemos tiempo para una pequeña visita. Quiero enseñarte una cosa. ¡Vamos! —exclamó poniéndose en marcha a paso ligero—. Tenemos que coger el metro, dirección Gare de l’Est.

Tras la parálisis momentánea que me produjo la euforia de Thomas, lo alcancé con una carrera. Comenzaba a sentirme como un perrito, corriendo detrás de él, sin saber por qué ni hacia dónde.

Nos sumergimos en los sucios túneles de la estación de metro. Música de violín manaba del instrumento de un músico mendigo, ambientando el camino. 


Nos sentamos en un viejo tren. Sentí una intensa emoción cuando cruzamos el famoso río Sena, aunque apenas se dejó ver desde la ventanilla. Mientras tanto, Thomas miraba absorto el plano del metro, sentado con las piernas abiertas, en actitud despreocupada, de forma que su rodilla izquierda quedaba rozando la mía. Aquel leve contacto me aceleraba el ritmo cardíaco de forma preocupante. Tuve incluso que suspirar. Aquello debía ser la famosa «química».

Intenté relajarme observando a mi alrededor. Se distinguía perfectamente quién era francés y quiénes eran turistas. El turista siempre tiene una disposición a observar y comentar todo que lo delata. Hasta la más mínima insignificancia te hace gracia si es diferente que en tu país. Aunque un turista vaya vestido de calle, sin cámara de fotos ni de vídeo en la mano, hay una especie de flecha indicadora invisible que parpadea sobre su cabeza. En cambio, los parisinos escuchaban música, leían el periódico o esperaban, muy estresados, a que se abrieran las puertas. 


Entre la variedad de etnias y estilos que allí se agolpaban, los únicos que llamaban la atención eran un grupo de adolescentes lechosos, con sus mochilas y con unos horribles calcetines deportivos puestos ¡por encima! de sus vaqueros anticuados, creando unas bolsas antiestéticas en los bajos. Reinventando el estilo de Steve Urkel. El prêt à porter
real. En Milán o Barcelona la moda se ve en su gente y se siente en su ambiente, en el día a día. En cambio en París, el espectáculo y las excentricidades traspasaban las pasarelas y llegaban a la calle de forma, a veces, poco coherente o elegante. Por ejemplo: el vagón también se adornaba con un hombre con una maceta ¡viva! rematando su sombrero de paja y con una joven que charlaba con sus compañeras de instituto atrezzada como Caperucita Roja, a excepción de unas deportivas gastadas sobre las medias de ganchillo blanco y una mochila de marca deportiva en lugar de la famosa cestita.

Lo más extraño es que ningún parisino se fijaba en estos curiosos personajes. Todos iban a lo suyo, sin mirarse siquiera, como si hubieran perdido la capacidad de sorprenderse.

El caso es que, como es de imaginar, Thomas y yo pasábamos totalmente inadvertidos. Solo dos turistas más en una gran ciudad en la que nadie se fija en nadie. ¿Quién más guardaría algún secreto como el nuestro disfrazado de normalidad entre la multitud? ¿El ejecutivo agresivo? ¿La mujer de color que amamantaba a su hijo? ¿El hombre-maceta? ¿Caperucita?

Ocupada en este último pensamiento me hallaba cuando la mirada directa de una niña de unos quince o dieciséis años, con un gracioso lunar junto a la boca, la reveló como posible protagonista de mi teoría. Parecía como si hubiera escuchado mis cavilaciones y desde la profundidad de su tez blanca hubieran despertado dos ojos llenos de sabiduría, que con un extraño fulgor rojizo se abalanzaron súbitamente sobre mí, como para decirme: «Yo por ejemplo. ¿O piensas que una niña como yo no puede guardar secretos?» Su mirada reflejaba una oscura laguna de aguas sanguinolentas donde flotaban toda clase de enigmas. Nunca había visto un color de ojos ni un brillo así. Entonces se sacó una especie de nota del bolsillo con un ademán que me hizo recordar de repente que mi atacante de Florencia pareció haber introducido algo en el bolsillo de mi abrigo, antes de huir. 


Metí la mano y, efectivamente, toqué un trozo de papel que no debía estar ahí. 


Lo saqué y lo desplegué con cuidado para que Thomas no lo viera. 


La caligrafía pequeña y cursiva rezaba una sola frase en latín: «Et in Arcadia ego». 


Algo confusa, guardé el papel rápidamente y volví a levantar la mirada hacia la profundidad del vagón. No conseguí distinguir a la niña entre la gente.

A una señal de Tom cambiamos de tren en la Bastilla y tomamos otro en dirección al barrio futurista de La Défense.

Aunque ya había estado en los metros de varias ciudades, el metro parisino no dejaba de sorprenderme. Algunos graffitis eran auténticas obras de arte. Gente de lo más diversa se mezclaba en silencio en los vagones hasta que alguien venía a amenizar el trayecto con su música, pasando la gorra después. Colchones y hasta mesillas de noche constituían el «hogar» de alguien en el rincón más oscuro o peligroso de las vías. Todo un submundo. 


Y, de repente, en una parada, este mundo gris dejó paso a elegantes paredes de mármol rosado intercaladas de estatuas griegas y romanas, como si solo unos metros de vía férrea separasen el infierno de un palacio en el cielo.

Thomas se levantó:

—Estamos en el Louvre. Aquí bajamos.

Lo miré sorprendida.

—Vamos, ¡corre! —me increpó sonriente.

Salté del vagón tras él y, al pasar una puerta, nos encontramos en lo que habían sido los fosos y catacumbas del antiguo palacio. Enormes murallas subterráneas y pasadizos, ahora convertidos en un lujoso centro comercial. Caminé entre tiendas de antigüedades, réplicas, calcografías y fantásticas joyas. ¿Cómo reaccionaría el fantasma de Luis XIV si bajara a sus sótanos y viera ese panorama?

Nos encaminamos hacia la pirámide de cristal invertida.

Tras pagarle siete euros con cincuenta a una máquina bajo la gran pirámide, entramos en el museo propiamente dicho por el ala Sully.

Estábamos en el lugar que concentra la mayoría de las grandes obras de todas las civilizaciones, de todo el mundo y de todos los tiempos. ¿Qué podía interesar a Thomas enseñarme de aquel lugar? Y, sobre todo, ¿cómo un objeto cualquiera expuesto allí había llegado a tener algo que ver conmigo? Estaba pletórica, expectante. Corría por los pasillos infinitos con los ojos como platos, llenos del brillo de la emoción y la incertidumbre. Thomas se volvió hacia mí y me observó, sin dejar de caminar. Por su expresión, debí parecerle una niña pequeña que visita la feria por primera vez. 


Me dedicó una de sus espléndidas sonrisas y siguió adelante. Su secretismo me preocupaba, pero supongo que me atraía al mismo tiempo. Y, simplemente, me dejaba llevar. Comenzaba a sentirme de lo más cómoda con él, incluso en aquel severo silencio. Era una sensación nueva y extraña. 


Dicen que hacen falta tres meses para ver bien todo el Louvre. Entendí por qué. Nos perdimos en un laberinto de pasillos y escaleras, encontrando en cada cámara algo que despertaba mi ilusión porque o bien me sonaba o lo había visto en fotos, o porque había leído algo sobre él. Thomas, en cambio, sabía exactamente que tenía de especial cada pieza y por qué tenía un valor incalculable. Me sorprendieron esos conocimientos profundos de historia, dada su juventud. «Guapo y listo», pensé.

Thomas se detuvo un momento de aparente descuido frente a un cuadro. Este me lo sabía. Había visto su boceto en la Galería de los Uffizzi, en Florencia.

—Es El rapto de las sabinas —dije, orgullosa de aportar algo—. Representa un banquete entre el pueblo romano y el sabino. Los romanos son los anfitriones. Y parece que quisieron terminar la fiesta llevándose a la cama a la fuerza a unas cuantas mujeres del pueblo invitado.

—Pues, más o menos, es así —dijo, sonriendo condescendiente—. Cuando se fundó Roma no había mujeres en la ciudad, así que el rey Rómulo invitó a una fiesta al pueblo vecino, los sabinos, y a su señal cada romano raptó a una de sus mujeres para procrear con ella. 


—Lo que yo he dicho pero con otras palabras. ¡Aunque no creo que a las sabinas les importe mucho cambiar a sus maridos por esos romanos! Es una historia curiosa, pero no será este cuadro lo que querías enseñarme, ¿verdad? —dije, un poco desilusionada.

—No, no es este cuadro, pero es otro del mismo pintor: Nicolás Poussin.

Ante mi gesto de indiferencia, resolvió:

—Anda, vamos a ver si lo encontramos.

Thomas pronto encontró la ubicación del cuadro que pretendía mostrarme. 


Me colocó frente a un enorme lienzo, de unos tres metros de diámetro. En él, un ángel salvaba a una mujer desnuda de las garras y tridentes de dos hombres infames. 


Un ángel que salvaba a una mujer de dos villanos… 


Me recordó inevitablemente a la situación vivida la noche anterior: Thomas surgiendo del museo de las estatuas rotas para convertirse en mi ángel de la guarda, salvándome de aquellos dos extraños. ¿Debía apelar una vez más a la casualidad o Thomas sabía perfectamente lo que hacía? 


—Es El Tiempo y la Verdad, de 1641 —me informó—. El ángel es el Tiempo, que está salvando a la mujer, la Verdad, de la Envidia y la Discordia.

—Curioso que la Verdad esté representada por una mujer… Muy inteligente el pintor —afirmé con ojos de sorna, aparentando restar importancia al asunto, contemplando el lienzo con las manos en las caderas—. En cambio la Envidia y la Discordia son hombres —hice notar—. Pero ¿qué tiene todo esto que ver…? ¡Espera! El Tiempo y la Verdad. ¿Cómo era esa pregunta rara que me has hecho en el avión? El acertijo… ¿Qué es más grande…?

—¡¿Qué es más grande que el tiempo y la muerte?! —afirmamos al unísono.

—¡He aquí, por tanto, la respuesta! —anuncié con entusiasmo—. Está claro: ¡La Verdad! La verdad es más grande, la verdad está por encima del tiempo y de la muerte. Al final la verdad siempre sale a la luz —concluí con brillantez.

—¿A ti te parece que la verdad está por encima? Si te fijas en el cuadro, la verdad está abrazada al tiempo. Para llegar a la luz depende de él. La Verdad depende del Tiempo —remarcó, como dándome a entender un «tú dependes de mí».

No conseguía avanzar. Había aplastado en dos frases todo mi argumento. Me había vuelto a ganar. «No hay quién pueda con él», pensé. Y sabía que aquel acertijo era la llave para acercarme un poco más a dondequiera que él pretendiera. Entonces me di cuenta que en la sala había otro cuadro del mismo pintor que a Thomas tanto parecía interesarle (y, realmente, aún no sabía por qué).

—Aquí hay otro cuadro de tu amigo Nicolás «Pusín» —dije, metiendo mucho la pata con el francés. No era lo mío.

Se acercó cauteloso al óleo, como si recelara por algún motivo. Quizá ahora sí había dado con algo. En este nuevo lienzo, unos pastores —otra vez tres hombres y una mujer— estaban leyendo algo grabado en una tumba. Cuando leí la inscripción, tenuemente pintada sobre el sarcófago, mi sangre dejó de circular. Debí de volverme espectralmente blanca. En ese momento tuve claro que nuestra visita al Louvre no era, ni mucho menos, un pasatiempo casual.

Sobre la tumba de Poussin se podía leer: «Et in Arcadia Ego». Era la nota que me había dejado el agresor. La que tenía en el bolsillo. Yo no se la había mostrado en ningún momento. Entonces, ¿qué debía saber Thomas de eso para llevarme hasta allí y plantarme enfrente de aquellas mismas palabras sin inmutarse? Sin emitir el menor sonido, esperando mi respuesta. La farsa de mostrarme varios cuadros de Poussin era sin duda para que yo llegara hasta este: Los pastores de Arcadia, a pesar de la enorme coincidencia y metáfora que representaba también El Tiempo y la Verdad.

No supe qué hacer. Finalmente decidí guardarme la ventaja y no decirle nada a Thomas acerca de la nota que se escondía en mi bolsillo, rezando la misma terrible frase latina que el cuadro de Poussin. 


Esperé a ver la reacción de Thomas ante el cuadro. Él debía saber qué significaba, seguro. Pero seguía sin hablar, así que me aventuré a indagar:

—¿Qué significa la inscripción?: «Et in Arcadia Ego» —señalé, aparentando indiferencia. 


—«Estoy en Arcadia» —dijo sin inmutarse, para mi sorpresa. 


Nuevamente volví a sentir desconfianza. Él debía saber si esta frase tenía alguna implicación conmigo y no parecía que me lo fuera a decir. ¿Por qué?

Quizá los hombres que me atacaron en Florencia querían advertirme de algo, concluí con horror. Pero ¿tanta vehemencia solo para advertirme? No me hubieran agredido de aquella forma. Les hubiese bastado con hablarme. 


La cabeza me iba a explotar. Aún no podía saber cuál era la verdad. Aún no sabía si estaba con el príncipe o con el villano. Tanto uno como los otros jugaban a los acertijos, pero al parecer ninguno quería explicarme qué ocurría exactamente. «Van volver a por ti», no podía quitarme esa frase de la cabeza. Tanto interés y seguía sin conocer el motivo y sin nadie dispuesto a decírmelo fácilmente. ¿Qué pretendían todos, Thomas incluido? ¿Volverme loca? Entendí que mi única opción era disimular y seguir investigando.

—«Estoy en Arcadia» ¿Qué es Arcadia? —le pregunté con normalidad. Él se puso serio.

—Arcadia es como se llamaba al paraíso de los artistas: poetas, pintores, escultores, etc. Quienquiera que esté enterrado bajo esa tumba se supone que está en ese paraíso; debía ser un artista, si lo traducimos así.

—¿«Si lo traducimos así»?

Lo miré con cara de no entender y ya con cierto cabreo.

—Es que… también hay otras traducciones, más «oficiosas» —me aclaró, si a eso se le puede llamar aclaración—. Hay una teoría bastante popular a la cual hay que echarle imaginación, pues cambia las letras de sitio pero prescinde de alguna que no le interesa y añade una eme para formar: «Arcam Dei tango». Y en vez de decir «Estoy en Arcadia», la inscripción diría: «Estoy tocando la tumba de Dios».

Volví a fijarme en el cuadro intentando extraer algo más de él.

—Entonces este cuadro podría representar un lugar real: ¡ni más ni menos que la tumba de Dios! —pensé en voz alta.

—De hecho existe una tumba muy similar en un paraje del sur de Francia, prácticamente igual al del cuadro.

—¡Eso es imposible! —dije asombrada—. Si existiera se sabría, y ya estaría profanada y excavada hace tiempo. ¡Hablamos de la posible tumba de Dios! ¡Irían miles de fieles en peregrinación!

—No me has dejado acabar. Hace poco se ha encontrado el permiso y los planos de construcción de la tumba, y resulta que datan de 1903. No fue Poussin, al parecer, quien vio la tumba y pintó el cuadro, sino que alguien vio su cuadro y construyó la tumba.

—¡Ho! Otra leyenda que muere ante la evidencia.

—Pues no exactamente. Precisamente, lo curioso no es la autenticidad de la tumba, si no dónde se encuentra y el propósito de su construcción. Verás, muy cerca de donde se ubica existe un pequeñísimo pueblo de montaña que parece guardar grandes misterios, se llama Rennes le Château. Es posible que hayas oído hablar de él.

—No, la verdad es que no. ¿Qué pasa allí? —dije con interés. 


Nos acomodamos en los bancos tapizados que se disponían en el centro de la gran sala llena de seres inmortalizados que nos observaban con sus ojos de pintura de siglos, escuchando la historia, atrapados dentro de sus lienzos.

—En 1885, un joven cura llamado Béranger Saunière llegó al solitario pueblo cuya historia se remonta hasta los galos, pasando por celtas y visigodos, los cuales dejaron algunos castillos y edificaciones que aún existen. El cura fue destinado a párroco de la vieja y ruinosa iglesia de Sainte Madeleine. Un destino bastante negro y aburrido para un cura joven. Así que Saunière se propuso continuar la reforma de la iglesia que había comenzado el anterior párroco, simplemente para emplear su tiempo en algo. Pero descubrió que el pilar visigótico del altar mayor estaba hueco. Y parece que encontró algo que no debía estar ahí. Se ha especulado mucho sobre todo lo que el cura pudo haber encontrado allí, pero algo es seguro: había tres tubos de madera sellados que guardaban antiguos pergaminos manuscritos, manuscritos de hace unos cuatro siglos, pero con un contenido de las primeras épocas del cristianismo. Eran simples fragmentos del Nuevo Testamento, pasajes de Juan, Mateo, Marcos y Lucas, pero Saunière se dio cuenta enseguida de que guardaban un código escondido, formado por símbolos y algunas letras marcadas. Yo pude ver algunos de estos códigos parcialmente descifrados; los manuscritos están en la biblioteca de París. Te das cuenta enseguida de que hacen mención a la tumba de Poussin o bien a su mensaje.

—¿Y por qué me cuentas esto? ¿Qué tiene que ver Saunière con lo que está pasando, con ese mensaje? —pregunté sin aliento.

Los ojos de Thomas relucieron de manera extraña. Sentí un escalofrío recorriendo mi espalda.

—Nada. Simplemente Saunière descubrió algo que no era para él… Ese mensaje no era para él. Pero supo utilizar muy bien la información que sacó. Para que te hagas una idea de su importancia, el joven cura pasó de ser un párraco pobre a abrir varias cuentas bancarias y comprar grandes terrenos en los alrededores de la iglesia, donde luego construyó obras tan extrañas como un zoológico y una impresionante torre de dos pisos que resulta ser una biblioteca de libros prohibidos. La torre se llama Tour Magdala, como su iglesia, en honor a María Magdalena. Además construyó un palacete llamado Villa Betania para acoger a los ilustres e importantes invitados que a partir de ese momento recibía: desde nobles y sacerdotes hasta famosas sopranos parisinas. Villa Betania la decoró su joven y fiel «ama de llaves», Marie Denarnaud, con toda clase de tapices, pinturas y otros lujos.

—¿De dónde pudo sacar tanta riqueza? Seguro que sobornaba a los altos estratos de la Iglesia con lo que fuera que descubrió.

—Eso es. No hace falta ser muy listo para darse cuenta. La Iglesia intentó por todos los medios que lo que Saunière había descubierto no saliera a la luz. Aún hoy están prohibidas las excavaciones en la zona; supongo que tienen miedo de que aparezca algo más, y se hace todo lo posible para evitar curiosos. Pero supongo que hay una parte más oscura que empaña la historia.

—Sigue —le dije tan llena de curiosidad que había olvidado mis propias circunstancias.

—Bueno, cuando Béranger Saunière concluyó la reforma de su iglesia, sobre el portal de entrada talló una frase de Jacob que, a cualquiera que no comprenda su significado, le haría pensar dos veces si entrar o no entrar allí: «Terribilis est locus iste»: «Este es un lugar terrible». En el altar, él mismo pintó una imagen de María Magdalena. Después, Saunière colocó un suelo de tablero de ajedrez, exactamente sesenta y cuatro baldosas blancas y negras sobre el que se puede seguir un atípico vía crucis. Y para terminar colocó en la entrada una figura policromada del demonio Asmodeo para recibir a los feligreses. Asmodeo es el demonio guardián de los secretos.

—¿Guardián de los secretos? 


—El demonio guardián de los secretos, según la demonología del rey Salomón.

¿Habría algo que él no supiera? Sus palabras sonaban presuntuosas, pero su actitud no lo era. No era arrogante hasta el punto de hablar así para lucirse. Era peor. ¡Le salía natural! Comencé a odiarlo muchísimo. 


—Un demonio que te da la bienvenida a su iglesia… Es como una señal puesta a la vista de todos. Una especie de homenaje de Saunière a todo lo que descubrió. 


—Un homenaje a sus propios secretos. 


—Y, ¿puede saberse qué secretos son esos?

Thomas miró a su alrededor como temiendo que alguien nos hubiera escuchado. Después miró su reloj, grande y deportivo.

—Es ya casi la hora de comer.

Ahora que llevaba un rato sentada me daba cuenta de lo cansada que estaba. Llevaba más de 24 horas sin dormir, sin contar la breve cabezada en el viaje. ¡Cuánto me iba a costar levantarme del banco!

Encima, mi estómago estaba a punto de rugir.

—La verdad es que me muero de hambre —confesé con una pequeña sonrisa—. No se puede sobrevivir con la porquería de sándwich que nos han dado en el avión.

—Yo ni siquiera he comido eso —me recordó—. Vamos a ir a un sitio que te va a encantar; allí podremos continuar charlando.

Volvimos a la recepción del museo, bajo la gran pirámide de cristal que emerge del patio central del palacio. Desde allí, unas escaleras mecánicas nos devolvieron por fin a la luz del sol.

Salimos frente a la plaza del arco del Carrusel, detrás del cuál se extiende el Jardín de las Tullerías, con el impresionante Arco del Triunfo como fondo al final.

—A la izquierda —indicó Thomas, rozándome la mano. Por un momento pensé que iba a cogérmela. Ya me veía paseando de su mano por París como dos amantes enardecidos. Pero no.

Y a la izquierda, cruzando la calle y dejando atrás los vastos arcos del palacio del Louvre, estaba el río Sena. 


Una fina llovizna comenzaba a mojar mi cara cuando cruzamos el puente en dirección a Orsay, el extraño museo de arte impresionista, mi estilo pictórico favorito. Deseé una vez más que me diera la mano… En la vieja estación de tren que acogía Orsay se guardaban tesoros como Monets, Renoirs, Van Goghs… o toda la escuela de danza de las bailarinas de Degas, entre muchas otras maravillas y curiosidades, como una Escuela de Platón, donde el filósofo daba clase a doce guapos alumnos semidesnudos, como si de los doce apóstoles gays se tratara. 


No pude evitar detenerme un momento en mitad del osco y antiguo puente de piedra para contemplar el paisaje que se extendía a un lado y a otro. Hacia Notre Dame o hacia la Tour Eiffel, según hacia dónde se siguiera con la vista las aguas del Sena. 


No hubiese sido humano que mi corazón se quedase impasible ante la belleza que lo rodeaba. Palacios y enormes edificios de época enmarcaban el río hasta que se curvaba, perdiéndose de vista tras un puente defendido por cuatro altos pedestales sobre los que se encabritaban cuatro caballos dorados que recibían y reflejaban la luz de los pocos rayos solares que quedaban entre las nubes, impregnando a los caballos de oro de un brillo que les hacía cobrar vida. Parecían relinchar, alzando sus patas en la lejanía. 


Esa visión me hizo olvidar que estaba huyendo. Thomas también se apoyó en la baranda y su pelo dorado se arremolinó con la brisa. Disfruté del momento como se disfruta en un viaje de placer. Era ese momento justo en el que te das cuenta de dónde estás y piensas: «¡Dios mío! Cómo añoraré este momento cuando esté en casa, sumida de nuevo en la rutina diaria. Lo recordaré y querré estar aquí otra vez, justo donde ahora. ¡Mira dónde estoy!». No alcanza la imaginación para hacerte una idea de lo hermoso que es París; hay que estar allí para saberlo, justo donde estaba en aquel momento.

Bajo mis pies, una ristra de barcos, atracados a ambos lados del Sena, marcaban un carril de aguas oscuras para el fluido tráfico del río. Algunos eran barco-buses de turistas —o barcos «mosca», como los llamaban los franceses—. Otros, salas de fiesta flotantes y en otros se embarcaban incluso pubs de moda. Otros eran románticos restaurantes, adornados con flores. Thomas señaló uno de ellos.

—Ahí es donde te llevo.

* * *

Apoyada en la baranda del puente, una hermosa mujer parecía contemplar los juegos de luz que destellaban sobre las aguas del río Sena. Cruzaba los pies, jugando con la punta de sus sandalias Christian Louboutin. Un vestido de Prada verde manzana la vestía con la elegante feminidad de los cincuenta. Su cabello moreno y sus ojos quedaban ocultos tras un pañuelo de seda y gafas de sol de Loewe. La rodeaba un marco incomparable, con el enorme palacio del Louvre a su derecha, la vieja estación ferroviaria que acogía al museo de Orsay a su izquierda, ella de pie sobre el puente de piedra y debajo el Sena, extendiéndose serpenteante entre palacios y jardines para acabar depositando la vista en un horizonte marcado por la torre Eiffel. En realidad, tras sus carísimas gafas oscuras, la mujer misteriosa observaba a una pareja que entraba en esos momentos en un barco-restaurante.

Abrió su gran bolso de Louis Vuitton y sacó su móvil de última generación para establecer allí mismo una video-llamada.

—Donna —dijeron unos sensuales labios rojo Chanel a la pantalla—, puedes comunicarle a Olivier que están localizados. Le encantará saberlo.

Esbozó una mueca socarrona, torciendo la boca. 


En la pantalla de su móvil aparecía otra mujer de más o menos la misma edad, pero de otro tipo de belleza más recatada y natural.

—Ten cuidado —le decía—. Demasiado rápido. Demasiado fácil.

—El defecto de Thomas siempre fue su previsibilidad. El «único» defecto.

Su risa maliciosa pareció no inmutar ni un ápice a la mujer de la pantalla.

—No arriesgues lo más mínimo. Deja que esta vez lleguen refuerzos.

—No te preocupes, Donna —replicó algo herida en su orgullo la mujer de los labios rojos—. Me espera un apasionante día en París.

Cerró la tapa de su móvil, zanjando la llamada, y, mirando hacia el barco-restaurante, sonrió triunfal.

 




 Capítulo 4

Una vez al otro lado del río bajamos a los muelles. Y allí, en la orilla del río, nos esperaba L’ Oiseau Dodo, un coqueto y moderno barco-restaurante cuya sola visión a mi estómago le pareció una bendición. 


Nos sentamos en una mesita con silloncitos rojos y mantel amarillo. Nunca había comido con unas vistas tan impresionantes. Detrás de Thomas, la proa acristalada del barco dejaba ver el agua sobre la que íbamos a comer, con el puente de piedra y el palacio del Louvre enmarcados por el cielo gris, creando un fondo indescriptible. 


Por un momento olvidé mis propios problemas y me sentí afortunada.

Saqué el móvil de la bolsa aprovechando que Thomas hablaba con el camarero. No podía creer que hubiese pasado tantas horas sin acordarme de mi móvil. ¡Cómo me hubiera gustado llamar inmediatamente a María y a Lucía para contárselo todo! Al encenderlo, me dio la bienvenida un nuevo servidor francés y, ocultándolo discretamente bajo la mesa, leí un nuevo mensaje de María que, después de un par de motes cariñosos, me exigía detalles sobre «cómo me iba con mi toscano». Lo apagué instintivamente al ver que Thomas se giraba, dejándola sin respuesta.

—¿Qué te parece el sitio? —me preguntó amable.

—La comida romántica perfecta. Si estuviéramos en una situación romántica. Habrás traído aquí a bastantes chicas —añadí, no sin algo de malicia.

—La verdad es que no suelo tener mucho tiempo para eso —dijo rascándose la nuca con incomodidad.

—¿En serio? —dije, abriendo los ojos como platos— ¡Es difícil de creer! 


No había sido un cumplido cortés. Un chico así hubiera tenido una larga lista de candidatas a las que llevar a cenar, de haber llevado una vida normal. En cambio, parecía que las mujeres no ocupaban un papel prioritario en su vida. Debía de haber estado realmente muy ocupado.

—He estado aquí otras veces que he venido a París, por trabajo. Asuntos privados —me explicó—. A veces hay exposiciones de arte moderno en este restaurante. Es muy original. 


Miré a mi alrededor imaginándome las exposiciones y pensé que me gustaba más el ambiente íntimo y tradicional que reinaba ahora mismo en el restaurante. 


«Asuntos privados», hablaba como un alto ejecutivo o como un capo de una mafia; quizá fuera una mezcla de los dos.

Tomé la carta que estaba delante de mí, sobre la mesa. Estaba comprobando ilusionada, con mis vagas nociones de francés, que estaba llena de delicias; entonces Thomas me la retiró de las manos y la dejó a un lado.

—Le he preguntado al camarero que qué nos recomendaba y me ha dicho que hoy deje la elección del menú en sus manos. Espero que te guste.

—Seguro que sí —contesté condescendiente. No tenía elección.

El atento camarero nos trajo un par de copas de champán, regalo de la casa. Una mano enorme alzó su copa ante mí. Nunca había tomado champán como aperitivo, solo para celebrar algo así como el Año Nuevo o una boda. Brindamos breve y formalmente. Sin ruido y sin motivos que celebrar. Después, Thomas se llevó a la nariz el corcho de la botella, como comprobando algo. Me explicó que esa marca solo cerraba sus botellas con un corcho especial de Cataluña y, que si algún año era insuficiente la corteza de alcornoque catalán, se paraba la producción, encareciéndose el precio de la botella.

A pesar de la situación, algo de ilusión sí que nacía inevitablemente en mí; nunca había tenido una comida así, en un lugar como aquel y con una compañía tan «especial», por llamar de alguna manera a aquel chico desconcertante del cual quería saber más. Era consciente de mi síndrome de Estocolmo.

—Para haberte criado en Norteamérica hablas como un nativo el italiano, el español y veo que también el francés. ¿Eres intérprete o algo así? En serio, ¿a qué te dedicas? —pregunté realmente intrigada.

Se incorporó en la silla dejando ver, por un breve momento, una sonrisa de medio lado.

—Soy licenciado en Historia por la Universidad de Yale; aunque es verdad que me he visto obligado a convertirme en una especie de filólogo sobre la marcha. —Y, cuando parecía que al fin iba a soltarse, volvió a cortar la conversación—. Pero, sabes, no te voy a contar mucho más. No aquí. 


—Aún estoy esperando que encuentres el sitio o el momento adecuado para decirme qué es lo que pasa. Siempre me dejas a medias. Te recuerdo que me han atacado y sé que no estoy del todo fuera de peligro; al menos me gustaría saber porqué. Me estoy fiando demasiado de ti —comenté mirándole seriamente a los ojos—. Estoy teniendo mucha paciencia.

—Lo sé. Conociéndote, pensaba que me iba a costar mucho más que me creyeras, que confiaras en mí. 


Se creó un silencio. Los dos nos miramos con un ojo entornado: yo por extrañeza y él por haber metido un poco la pata, los dos turbados por una palabra que había escapado de sus labios: «Conociéndote». 


Algo me incitó a ignorar su comentario. Me desconcertó tanto que opté por hacerme la loca de momento, y él continuó, ahora con alguna dificultad.

—Pero, ya te he dicho que no es algo que te deba contar en un lugar público, donde cualquiera puede oírnos. No te preocupes, conozco el sitio perfecto aquí, en París, para hablar sin que nadie nos moleste. Cuando acabemos de comer te llevaré. Solo allí hablaremos —aseguró finalmente con rotundidad, sin dejar lugar a réplica.

—Espero que sea el definitivo.

En ese momento llegó el espléndido primer plato, unas riquísimas milhojas de berenjenas con queso chèvre fresco y salmón. Solo un pequeño pastelito perdido en la inmensidad de un enorme plato cuadrado de cristal azul. Pero estaba delicioso. Más tarde lo seguiría un segundo plato de carne de pato, literalmente: «sobre un lecho de manzanas con salsa de miel y canela». Y, acompañando a los sofisticados y estupendamente presentados platos, un vino blanco Côtes de Blaye del Château Dubraud que animó bastante la conversación. 


A pesar de mis dudas y sospechas, y a pesar de que él había sido reacio a darme detalles personales, los dos acabamos abriendo nuestro corazón durante el transcurso de la comida, ayudados sin duda por el vino y el champán. Hablamos de nuestras ciudades natales, nuestras familias, nuestros amigos allí… 


—Apenas recuerdo el pequeño pueblo gallego en el que nací; yo era muy pequeño cuando mi familia se marchó a Norteamérica. Solo recuerdo el olor a mar, las bateas de mejillones formando parte del paisaje, las barcas de los pescadores sobre la arena durante la marea baja. Y el mar se unía al verde de las montañas, donde pastaban las vacas y se escondían las meigas —bromeó, guiñándome un ojo.

—Qué diferente es de las costas del sur. No sé si has estado alguna vez en Alicante, pero no tiene nada que ver con el paisaje que tú estás describiendo. Allí todo es más seco, y los altos edificios y el turismo nos han dejado sin paisaje tradicional. Más que verde es marrón, azul y gris.

—Filadelfia sería, quizá, verde y gris. Aunque allí el gris no viene de los servicios invasores del turismo sino de la pobreza de los barrios. 


A pesar de que no era un chico de barrio, sino más bien un privilegiado, parecía tenerle a Filadelfia un cierto amor acobardado, causado por la opresión de su diversidad de contrastes sociales y por su grandeza. Demasiado para un chico criado en un pequeño y tranquilo pueblo donde se conocían todos los vecinos. Esta opresión, comentó, a pesar de que había sido el capitán del equipo de baloncesto en el instituto, lo había retenido mucho tiempo en casa. Había marcado las distancias con compañeros y compañeras y había rehuido los eventos sociales, prácticamente hasta su época de universidad, en Yale. Imaginé a un chico admirado, pero solitario. Todo esto lo había convertido en el chico atractivo pero duro, amable pero inalcanzable, que ahora tenía sentado frente a mí, mirándome con ojos brillantes bajo sus gruesas y masculinas cejas y la barbilla apoyada ligeramente en la punta de los dedos. Las patillas finas y bien recortadas y su perilla agresiva contribuían a crear ese halo etéreo a su alrededor que nadie podía transgredir.

—Yo vivo cerca de la playa. En cuanto a mi ciudad natal —comenté en cuanto me llegó el turno—, a ojos de los pueblos vecinos, no es más que un gran pueblo con categoría de ciudad —confesé—. Y creo que tienen un poco de razón. Hace poco Elche era un pueblo, sí, pero con tanta industria y turismo por su cercanía a la costa que creció y ahora es una ciudad universitaria y comercial. Aun así, todavía hay cosas que lo siguen convirtiendo en un «gran pueblo»: yo diría que el extraño ambiente familiar de una ciudad de 250.000 personas donde, vayas donde vayas, siempre conoces a alguien, y unas antiquísimas tradiciones, que mezclan la fiesta y la religión. Una de ellas es tan antigua que la han declarado Patrimonio de la Humanidad —Thomas rió pensando que había hecho una broma— No, no. En serio. Hay dos patrimonios de la Humanidad: esta fiesta de la que te hablo, el Misteri, y el enorme palmeral de origen árabe que invade toda la ciudad, muy extraño en Europa. 


Tan solo con hablar de nuestros lugares de origen quedaron patentes las diferencias entre él y yo, pues mi cuidad no poseía el estrés ni la sensación de soledad que, según él, transmitían las grandes capitales, y poco había en Elche de esas grandes periferias desamparadas y miserables. No existía, como en Filadelfia, ni el clasismo marcado ni el tormento social; por el contrario, el ser sociable era casi una imposición en la ciudad.

Después Thomas preguntó por mi familia con interés. Le respondí sinceramente y parecía que no sabía si compadecerse de mí o simplemente escuchar cuando le tuve que explicar que cuando alguien me preguntaba por mis padres, yo todavía dudaba al responder. Muchas veces no sabía si se referían al padre biológico o a mi madre y al nuevo padre que nos había traído a casa. Le resultó extraño, pues él venía de una familia tradicional y muy unida. 


En cuanto yo intenté profundizar un poco más en el tema de sus raíces, se puso tenso. Reaccionó como si le hubieran pegado con un bate en la espalda. Volvió a rascarse profusamente y, sin disimulo, fue llevando la conversación por otros derroteros menos personales como viajes, literatura y algo de arte (esto fue inevitable, estábamos entre dos de los grandes museos del mundo). En cuanto me confesó que él también era un «devoralibros» me sentí mucho más cerca de él. No me gustan los hombres que no leen; en cuanto les dices que a ti te encanta, les ataca un complejo insoportable de inferioridad intelectual, que muchas veces no tiene base real. Thomas y yo, en cambio, incluso coincidíamos en el género preferido: novela histórica.

No sabía qué podía ocultar pero, por lo que hablamos, me pareció un chico bastante normal. Acepté sus secretismos con paciencia y sin preguntas, cosa que pareció agradarle. Y cuando ya pedíamos el postre se relajó y descubrí que, como todo ser humano, sí que había tenido sus rebeldías y sus anécdotas de la universidad. Incluso me contó algunas gamberradas bastante divertidas que me hicieron reír a carcajadas. No esperaba que pudiera causar esta reacción en mí. Finalmente no era ningún angelito, pero me seguía pareciendo encantador. Sobre todo, nunca había conocido a nadie con tanta clase y seguridad. Precisamente esa seguridad, junto con el papel protector que estaba ejerciendo, me hacía sospechar que en realidad debía ser policía o algo así. Era la única explicación lógica que se me ocurría para tanta ocultación y tantos recursos. 


No tenía ni idea de qué pintaba yo en su caso o en su misión, pero si no era un mafioso debía ser poli, concluí.

El moelleux de chocolate que cerró nuestra amena velada estaba de vicio, pero ahora, con el estómago lleno, me vencía la fatiga, acumulada tras tantas horas sin dormir. 


Había sido una larga y agradable comida. Era increíble cómo habíamos conectado. Nos habíamos conocido hacía unas horas en circunstancias absurdas y ya debíamos parecer amigos de años a los ojos de cualquiera que nos observara. Sentí el irrefrenable deseo de acariciarlo, de besarlo suavemente, de entrar en contacto con él; ¿por qué me estaba pasando aquello? Me pareció inimaginable que eso algún día pudiera llegar a pasar. 


 

 

 




 Capítulo 5

Normandía (Francia), 4 de enero de 1604

La luz de las antorchas manchaba la oscuridad de la noche. A vista de pájaro parecían luciérnagas apostadas en el centro del solitario valle. Un valle de difícil acceso. Un rincón secreto donde se instalaba un campamento secreto.

Conformaban La Liga los mejores caballeros franceses y sus aliados del resto de Europa: los más nobles, los más valientes y algunos que habían tenido mucha suerte. 


Se reunían en exquisitas tiendas hechas de ricas telas, adornadas con espléndidas cenefas y con estandartes ostentosos delante de las puertas donde ondeaban los emblemas de cada orgullosa familia. En el interior, cómodas estancias donde no faltaban braseros de oro, bandejas de plata repletas de frutas, abundante vino español y francés, jabalíes y faisanes recién cazados y, para reposar tras los festines, camas y divanes forrados de pelo animal. Todo muy al estilo del grandioso y pagano Imperio romano.

Esa noche habían cenado todos juntos en el banquete de bienvenida y ahora, tras la cena, hasta los guardas andaban borrachos de tienda en tienda en busca de otros festines, de qué sexo era lo de menos pues, para una reunión tan privada y católica como aquella, la presencia de mujeres era limitada. 


Los caballeros participantes debían tomar al día siguiente una importante decisión.

En una de las tiendas más modestas, iluminada por la luz tenue de un solo brasero, una bella mujer esperaba, sentada desnuda en lo alto de un diván. Tenía la piel oscura y brillante como el aceite virgen, el cabello largo y moreno recogido por cintas de cuero. Afeites negros enmarcaban sus profundos ojos. Tan solo vestían su cuerpo collares y brazaletes de topacio y azabache, regalo de su caballero. 


Sobre las fuertes piernas de la mujer descansaba un libro. Las tapas que lo protegían tenían el tacto de la piel curtida, solo que esta estaba teñida de un carmín parecido al color de la sangre. En una de las tapas, una especie de serpiente se enroscaba sobre el cuerpo de una muchacha. «¿Será esta la Eva de los católicos?», se preguntó. 


En el interior del códice, las páginas de pergamino estaban escritas en alguna lengua antigua que no consiguió descifrar, así que le echaba un vistazo a los extraños dibujos. Había encontrado uno muy interesante. En él, los signos del zodíaco se disponían en círculo, como un ciclo infinito que se cerraba para volver a empezar. Pero había algo inusual. No había doce signos, los doce conocidos, sino trece. Entre Escorpio y Sagitario había un dibujo nuevo muy similar al de la portada, otra vez una mujer que sujetaba una serpiente. Bajo el dibujo, una fecha para el signo: del 29 de noviembre al 15 de diciembre, curiosamente, el día de su cumpleaños. Debajo un nombre en griego. Este sí que lo entendía perfectamente: Ophiucus, «El que lleva la serpiente». Era como El Serpentario, una constelación conocida por griegos, turcos y babilonios desde hacía más de cuarenta siglos. Ella lo sabía porque era turca. Pero ¿por qué la incluirían como signo del zodíaco? 


Dos páginas más atrás, había otra serpiente que le fue sorprendentemente familiar: Ouróboros, la serpiente que se muerde la cola. ¿Por qué estaba ahí? Formaba ese anillo perfecto. 


Muchos otros dibujos de esa página eran extraños círculos y ciclos. Parecía haberlos de muy diversas culturas orientales. Pero el Ouróboros le llamaba poderosamente la atención. Se preguntaba si su amo Ferenez lo habría visto, pues era el símbolo de la familia de su esposa, los Báthory, desde que su antepasado Vlad Draculea lo adoptara como emblema.

¿Qué otras cosas misteriosas guardaban esas páginas incomprensibles para ella? Debía de haber algo muy valioso en ellas para que los prestigiosos y atareados caballeros dejaran a un lado sus problemas fronterizos y aunaran sus esfuerzos para llevar a cabo su traducción. 


Dieciocho años habían sido necesarios para concluir la traducción del libro, encerrado bajo llave en un monasterio español, custodiado por los monjes traductores que habían jurado guardar el secreto con su vida. No había sido fácil encontrar a quien quisiera llevar a cabo el trabajo, como tampoco traductores específicos para algunas de las partes. Eso fue lo único que Pierre DelaCroix, Capitán dirigente de la Liga —y ahora también gobernador de París—, hizo saber a los otros caballeros.

Ahora era el momento de que estos secretos vieran la luz. Al día siguiente todos serían informados de los hallazgos y, entonces, debían debatir que se haría con el códice y con sus secretos.

Ferenez entró en la tienda, un poco mareado debido a los efectos del vino. Cuando vio a Rasalhague con el valioso libro sobre los muslos, se lo llevaron los demonios.

—¡Estás loca, Rasalhague! Guarda el códice en su urna. ¿Y si alguien te llega a ver? —dijo precipitándose sobre ella.

El caballero andaba medio borracho y dio un tropiezo al arrebatarle el libro, de forma que su cara topó con la piel desnuda de Rasalhague. Olía a aceites de azahar y jazmín. Inevitablemente, le dio un ebrio y húmedo beso. Ella dejó con cuidado el códice en el suelo alfombrado y se tumbó sobre el diván con resignación, cediendo a los deseos de su amo. Él besó su suave piel hasta la saciedad y, cuando comenzó a hacerle el amor, ella lo apartó para ponerse sobre él con la fuerza de una amazona. Ferenez no imaginaba a su blanca y delicada esposa haciendo algo así. Pero Rasalhague nunca le dejaría ver que, para ella, complacer sus deseos no era una cuestión de placer sino de mera supervivencia en su condición de esclava y concubina. 


El caballero Ferenez amaba todo lo que era su deber amar. En realidad, tenía alma de sacerdote más que de guerrero, pero como había nacido húngaro y noble su deber era proteger a toda costa las fronteras de Hungría, y tan entregado estaba a este deber que le llamaban el Héroe Negro, por su brutal ensañamiento con los turcos. Otro de sus deberes era amar a su esposa, la mujer con la cual lo había prometido su madre cuando él era un adolescente y Erzsebet Báthory apenas una niña. Un matrimonio concertado, pero matrimonio a los ojos de Dios. Por tanto, la condesa Erzsebet era su espléndida esposa y él debía desvivirse por sus deseos. Ferenez amaba todo lo que era su deber amar, y eso no debía incluir a su concubina. Pero sin duda su propio deseo, su pasión, era Rasalhague. Así que Ferenez luchaba contra sus propios deseos, contra la tentación de la carne. Él mismo hizo a Rasalhague prisionera de guerra cuando esta luchaba disfrazada de soldado turco. Cuando la descubrió, cuando miró sus negrísimos ojos, fue incapaz de quitarle la vida. Fue su única flaqueza conocida. Desde entonces llevaba a Rasalhague con él, dondequiera que fuera.

Ferenez yacía abrazado al cuerpo de Rasalhague, contemplando las joyas orientales que él mismo le había regalado. El topacio era un símbolo de su amor, de su amor carnal, mientras que el negro azabache era un recordatorio de Turquía, para que siempre acompañara a Rasalhague, ya que al haber caído en manos del enemigo, de Ferenez, la muchacha ya nunca podría regresar a su patria. Los prisioneros de guerra se convertían en esclavos y perdían el derecho a volver a su hogar.

—Debo confesarte algo —le dijo Ferenez—. Sé que no es fácil de comprender lo que voy a decirte, pero tú me guardas lealtad y sé que me apoyarás —Rasalhague lo observaba expectante. Ferenez se incorporó en el diván y la miró fijamente a los ojos—. Rasalhague, sabes que el códice que ahora está en nuestras manos ha pertenecido durante siglos a la familia de mi esposa —Rasalhague asintió—. Y también habrás oído que el necio de su padre lo vendió a la Liga tan solo porque una estúpida superstición lo atemorizaba —dijo iracundo. Ahora Rasalhague no supo qué decir—. Pues bien, yo voy a hacer que las cosas sean como siempre debieron ser. Vamos a quedarnos con el códice. Voy a llevarlo a mi castillo en Cjestle para entregárselo a Erzsebet y devolverlo así a los Báthory, sus legítimos dueños.

—¡¿Piensas robar el códice?! Debe tratarse de una broma. No creo tus palabras —replicó indignada ante el comportamiento de su señor. En su corazón se despertaba una incómoda decepción—. Además, los Báthory no son sus legítimos amos sino el pueblo turco, ¡mi pueblo! Aquel horrible príncipe Draculea, antepasado de los Báthory, nos lo arrebató hace apenas dos siglos. Era nuestro desde tiempo inmemorial ¡y él lo robó!

—Aunque me hagas reír, mis intenciones no son ninguna broma, Rasalhague. El códice está mejor en manos de una familia noble y cristiana, no bajo custodia de un puñado de salvajes que no supieron protegerlo —dijo refiriéndose despectivamente al pueblo turco—. ¡Y lo voy a recuperar para mi esposa! Es algo que llevo esperando dieciocho largos años. Esta noche ha sido mi única oportunidad de tocar ese maldito libro desde que Pierre DelaCroix lo envió a ese monasterio desconocido para su traducción, y seguramente será la última vez que esté en mi poder. Todos están dormidos o aún borrachos, nadie vigila. 


—Pero ¿por qué? ¿Tan valioso es su contenido como para jugártelo todo, absolutamente todo, por poseerlo? No traiciones a la Liga, es un suicidio y lo sabes.

—¡No se trata de su valor sino de su poder! —susurró el caballero con fuego ansioso en los ojos—. Se dice que puede contener una especie de conjuro o fórmula para la eterna juventud. Eso resolvería todos los problemas de mi esposa, la haría inmensamente feliz.

—Eternamente feliz —corrigió Rasalhague. 


Sabía que Ferenez solo cumplía su supuesto deber de esposo, pero pensó en esa terrible mujer, sobre la que todos especulaban, viviendo eternamente y notó cómo se le erizaba la piel y se le encogía el corazón. En ella había algo oscuro. Era desproporcionadamente cruel y déspota. Según se decía de ella, era casi un diablo, un fantasma viviendo sobre la Tierra. «Es lo último que el mundo necesita», pensó.

—En el caso, muy improbable —puntualizó Rasalhague, hablando con cautela— de que esa magia funcione de verdad, ¿has pensado bien en las consecuencias?

—¿Consecuencias peores que lo que ahora está pasando? Mi esposa no es más que una sombra de lo que un día fue. Yo nunca se lo digo, hago como si no pasara nada, pero no sabes cómo ha degenerado su mente. Puede ser incluso peligrosa si no hago algo. Y no podría seguir viviendo sabiendo que estuvo en mi mano ayudarla y no lo hice.

—Pero ¡¿por qué hablas siempre de esa manera?! ¡Si nunca te ha importado! Es como el niño al que ignoras y luego quieres contentar con dulces. ¡Si ella está así es por tu abandono! Yo solo veo dos explicaciones reales para tus intenciones de hacerte con el códice: o que eres tú el que lo ambiciona y todo eso de tu mujer es una excusa que hasta tú mismo te crees para justificarte, o que te sientes culpable porque no la ves nunca, ni a ella ni a tus hijos, y ahora quieres compensarla. ¡Te atormenta que ella aún te reclame a su lado mientras que tú hace tiempo que no la necesitas! ¡No la quieres! —afirmó Rasalhague mientras sus músculos tensos la obligaban a ponerse en pie.

Rasalhague estaba realmente harta del protocolo y el deber, el cual incluía que, en agradecimiento por haberle perdonado la vida en el campo de batalla, debía soportar una esclavitud que incluía la disposición sexual, durante la cual el caballero se acordaba continuamente de su esposa, no por amor sino por estricto remordimiento católico. Después este mismo remordimiento lo llevaba a emborracharse y, a veces, a pagarlo a golpes con la muchacha. 


—No amas a tu esposa —continuó discutiéndole Rasalhague haciendo acopio de toda su sinceridad y de todo su valor—. ¡En cambio a mí sí y siempre me has humillado! A veces hubiese preferido que me quitases la vida en el campo de batalla a que me vejes y me trates de esta manera, ¡sobre todo cuando lo que sientes por mí es mucho más real que tu simulacro de matrimonio! —Rasalhague estaba fuera de sí, le daban igual las consecuencias—. Lo que debías haber hecho por ella es dejarla hace años y no engañarla, pero claro, eso es inconcebible en tu estrecha mente de católico.

—¿Qué estás diciendo, Rasalhague? ¿Dejar a mi esposa por ti? —se burló Ferenez riendo con cierta soberbia—. ¡Tú no eres de cuna noble! ¡Tú ni siquiera tuviste cuna, como los perros salvajes! —dijo con desdén—. Te condenabas al concubinato al unirte a mí. A cambio te salvé la vida. Podrías estar muerta hace mucho tiempo. Quizá debería haberte empalado o degollado como a cualquiera de tus compatriotas.

Su tono sonaba como una horrenda amenaza. Un angustioso temblor invadió el hermoso cuerpo de Rasalhague. El caballero se puso en pie para acercarse al oscilante rostro de su sierva. Lo agarró y apretó fuerte la fina mandíbula.

—Es cierto, te deseo —le susurró libidinoso—. Pero me debo a ella y, si debo elegir, me quedaré con la mujer con la que comparto bienes y tierras, con la que me da poder, con la que me da renombre. Con la madre de mis herederos, ¡no con una puta yerma que ni siquiera me da bastardos!

No había idea que atormentara más a Rasalhague que su supuesta incapacidad para ser madre, de la que Ferenez siempre se burlaba, y no pudo soportar que Ferenez la utilizara más contra ella. En ese momento todo se volvió borroso. La energía de fiera guerrera que Rasalhague llevaba guardando dentro todos esos años se desbordó. Le hubiera gustado gritar, pero ni siquiera podía. Guardó la fuerza del grito para sumarla a todas las que tenía acumuladas. Tanta fidelidad, tanta entrega, a cambio de la humillación y el abandono. Su cara se transformó. Instintivamente cogió la daga que aún guardaba con cariño de sus días de guerrera y con un rápido y certero golpe la clavó en el pecho de Ferenez, sin que este ni siquiera lo viera. Ella era mucho mejor guerrero que él.

El caballero cayó sobre el diván donde poco antes había tomado a su asesina, sin vida.

Para su propia sorpresa, Rasalhague no se arrepintió ni por un momento. La guerrera había resurgido y ahora debía actuar rápido. 


Se vistió con su abaih amarillo ocre, ciñéndolo con una cuerda alrededor de la cintura, y se calzó unas botas de piel invernal. Recuperó del pecho de Ferenez su hermosa daga ensangrentada y, tras un momento de duda, cogió el códice y salió de la tienda. Bordeando el campamento, se dirigió con decisión a la tienda del gobernador, Pierre DelaCroix, el cual siempre permanecía sobrio y, por tanto, a solas. 


—¡Pierre! Ferenc planeaba robar el códice para ofrecérselo a su mujer. Aquí lo tienes —dijo entregándoselo con una reverencia. Rasalhague vio el amuleto de la serpiente enroscada colgar reluciente sobre el hercúleo pecho del Capitán—. Había un traidor entre vosotros.

—¿Había? ¿Qué ha pasado, Rasalhague? —Hizo una pausa para observarla—. ¿Tú…?

Pierre comprendió. No dudó de su palabra ni la juzgó en ningún momento. Pierre, altísimo, de rostro casi dulce y pelo canoso, era el más sabio de los caballeros. Hacía tiempo que se olía que Ferenez se traía algo entre manos. Lo veía callado, nervioso. No le parecía nada descabellado, conociendo a la arpía de su mujer que, mucho más pagana e inteligente que él, podría querer recuperar —e incluso utilizar— su valioso códice: Asmodeo. La Liga había comprado el códice al padre de la Condesa y ella ahora quería recuperarlo a través de un miembro de la Liga, su propio marido. Las piezas encajaban y los personajes también. Pierre supo que Rasalhague decía la verdad. 


Por otro lado, Pierre sentía un cariño especial por Rasalhague. Sabía que era una chica inteligente y de buen corazón, una belleza que había vivido demasiado tiempo enjaulada y sumisa a su señor, un noble señor con menos nobleza que su sierva.

—Muy bien —resolvió rápidamente—. Ferenc ha muerto y el códice está a salvo gracias a ti, a salvo de momento, pero tú estás en grave peligro. Esto es lo que vas a hacer: mi escudero te proporcionará enseguida provisiones y un caballo. Ve a mis tierras, hacia el sureste. Son apenas dos jornadas a caballo. Allí te acogerán. No te preocupes, llevarás unas cartas con mi sello, para mi administrador y para abrirte paso. —Pierre garabateó unas rápidas palabras en un pergamino y dio órdenes precisas a su escudero—. Yo iré en cuanto pueda. Mientras tanto, estarás segura.

Una idea pasó en ese momento por la cabeza de Pierre. Podía aprovechar la oportunidad para resolver algo a lo que no terminaba de encontrar solución.

—Te vas a llevar el códice contigo —le anunció, para su sorpresa. Ella no entendía nada, a no ser…

—No, por favor… —suplicó Rasalhague creyendo que Pierre la chantajeaba también. Quizá quisiera también el códice para sí.

—Escúchame: debes ponerlo a salvo —ordenó el hombre del cabello plateado con la dulzura tornada en firmeza—. Mañana, cuando comunique al resto de los caballeros las revelaciones de estas páginas se debatirá y se votará qué hacer con ellas. Y ten por seguro que lo destruirán, lo lanzarán a las llamas. Ellos esperan algún tipo de revelación frívola, alguna fantasía, como eso del lugar donde emana la fuente de la eterna juventud —la miró de reojo con las manos detrás de la espalda para añadir—: gracias a los rumores que descuidadamente extendió nuestro estimado Ferenc.

—Entonces no se trata de eso, pero Ferenc afirmaba que…

—Sí. Eso fue por la mujer y la serpiente grabadas en la portada —se apresuró a explicar—. La serpiente simboliza la regeneración o el rejuvenecimiento. Por eso se ha venido creyendo en esa precipitada y fantástica teoría sobre el secreto de la juventud —concluyó enarcando las cejas y sin perder la serenidad—. Ahora que conocemos todo el contenido, sabemos que esa no es exactamente la interpretación. Va mucho más allá. Tanto que, créeme, en cuanto los caballeros conozcan la verdad, decidirán quemar el códice. Lo quemarán, con total seguridad. Y será una gran pérdida para la humanidad.

Rasalhague tomó una determinación.

—Si quieres que haga esto, si quieres que lo lleve conmigo, tienes que decirme qué es eso que escandalizaría a tus caballeros hasta el punto de entregar el códice a las llamas.

Tras un momento de vacilación, Pierre concluyó:

—Me parece justo.

Pierre se le acercó y le susurró unas palabras. Ella se apartó de él sobresaltada. No podía creer lo que acababa de oír. No sabía si le gustaba o no. Sintió una profunda alegría seguida de una angustiosa preocupación.

—Tienes razón, Pierre, lo quemarán sin duda alguna. ¡Vaya! Es increíble —dijo pensativa, sonriéndole a Pierre.

—Sí lo es. Pero ya sabes cómo somos nosotros «los católicos», como tú nos sueles llamar; nunca admitiremos una verdad diferente de la que nos ha enseñado la tradición.

—No es privilegio exclusivo vuestro. En mi Turquía natal se hubiera actuado de la misma manera. En el fondo, es una reacción humana normal, proviene del miedo y la incertidumbre —opinó Rasalhague, que hablaba con los puños cerrados por la ira de los recuerdos de tantas barbaridades provocadas por el temor y la ignorancia. Tenía destellos en sus ojos entornados e inteligentes—. Pero ninguna información así debe perderse para siempre —concluyó—. Algo así no debe ser destruido. Saldré inmediatamente y lo protegeré con mi vida.

—Nunca te hubiera pedido una cosa así, Rasalhague, pero de todas formas te van a buscar por asesinato. Todo ocurre por algo, Rasalhague, aunque sea algo tan terrible como una muerte. Una muerte que va a salvar una valiosa reliquia. Dios dispone, Rasalhague. No conozco a nadie más indicado para esta misión. No la había dispuesto porque no había nadie de confianza tan preparado como tú. Eres la primera persona en la que veo el éxito reflejado. Confío en ti. 


Las palabras de Pierre eran como un benigno soplo de aliento en la mermada autoestima de una espléndida guerrera, tras los intentos de Ferenez de reducir esta a cenizas. Los dos la trataban tan diferente… Ojalá Pierre hubiese sido su amo y no Ferenez.

—Pero ahora debes huir —prosiguió Pierre—. Vas a llevar a Othar, el caballo de Ferenc. También llevarás su espada, así parecerá que el motivo ha sido el hurto. Sal ya y tendrás mucha ventaja; yo entretendré al séquito de Ferenc y a los demás mañana, cuando empiece el día, todo el tiempo que me sea posible. 


Pierre le entregó la espada que traía presto su escudero.

—Lo que vas a hacer en honor al saber y a la verdad te llenará de gloria, de un modo u otro, algún día —le aseguró emocionado. Después le colocó sobre los hombros una capa de abrigada lana y la besó en la frente—. Ve y que Dios te acompañe.

Rasalhague partió a caballo en mitad de la noche. Abrazó al códice Asmodeo contra su pecho y tembló al recordar la pérdida irreparable que podían haber provocado los caballeros de haber quemado el libro, o bien Ferenez, de haberlo robado para su esposa. «Pobre idiota, ¡si hubiera llegado a saber la verdad!».

Por primera vez en muchos años volvía a ser dueña de su libertad y solo ahora se preguntaba si todo lo que había llegado a sentir por Ferenez había sido real o provino de una obligada gratitud por salvar la vida que la llevó a aceptar su suerte. Realmente, Ferenez no era el tipo de hombre con el que ella soñaba de niña. Infiel, caprichoso y enfermizamente pegado a sus creencias y a las faldas de su madre. Casi empezaba a sentir asco. Lo que ella había soñado para su futuro era un hombre libre y seguro, que también a ella la llenara de seguridad y libertad; alguien apuesto e inteligente con quién poder compartir lecho y conversación, alguien mucho más parecido a Pierre DelaCroix.

Cabalgaba agitada, planteándose si habría vivido en una mentira durante tantos años de su vida. Una mentira que la había llevado a no huir, a sobrevivir, sumida en el más cegador conformismo. Pero una nueva misión le daba nuevo sentido a su vida. Repudiada en Turquía y ahora perseguida en el resto de Europa. A partir de ahora debía vivir para proteger el códice Asmodeo. Todo en su vida la había llevado hasta ese momento. Empezaba a creer que había nacido para proteger la verdad. Empezaba a creer en el destino.

 

 




 Capítulo 6

París (Francia), en la actualidad

Thomas cumplió su promesa: llevarme a ese lugar que él conocía en París donde poder estar tranquilos y descansar un poco al fin.

Un taxi nos depositó al otro lado del río, en la avenida de los Campos Elíseos a las puertas de un fantástico hotel, bastante parecido a los de las películas. 


Un uniformadísimo botones con un traje marrón nos abrió la puerta del taxi cubriéndonos con un paraguas, ya que estaba empezando a chispear. Thomas lo saludó con bastante familiaridad. Ahora sí que estaba con el príncipe… ¡en su palacio! 


Me negué rotundamente cuando el botones insistió en llevar el ridículo peso de mi bolsa de viaje. «No soy tan inútil», pensé. (Aún no estaba acostumbrada a lo bueno.) El botones solo dejó de perseguirnos y de insistir en cuanto Thomas le dio propina. Pero, nada más pasar la puerta giratoria de cristal, nos esperaba otra avalancha de nuevos botones, estos más jóvenes y con un uniforme más sencillo. Cuando ya se abalanzaban hacia nosotros apareció un viejecito altísimo con pinta encantadora, como de típico mayordomo inglés, y ante su presencia todo el ejército de jóvenes botones huyó en retirada.

El «mayordomo inglés» me dedicó una amable sonrisa e intercambió unas palabras con Thomas, quien procuraba contestarle en francés por educación. Nos indicó que lo siguiéramos, y atravesamos el lujoso hall del hotel plagado de flores, enormes espejos dorados y hermosos muebles de época. Me parecía un palacio. Me hacía sentir un poco fuera de lugar. Pero continué paseando mis vaqueros manchados por las estancias impolutas del maravilloso hotel. Al menos mi abrigo y mi camisa de raso no desentonaban tanto.

Llegados a un punto de la planta baja, el viejo «mayordomo» sacó un manojo de llaves y nos abrió un doble portón por donde se accedía a una preciosa biblioteca. 


Nos dejó solos. 


No pude evitar pasearme por la biblioteca admirando las altas estanterías, sus volúmenes, lujosamente encuadernados, las pesadas cortinas que semiocultaban los ventanales, los detalles labrados de las mesas y sillones de lectura. 


El enmoquetado, los grandes sofás y la enorme chimenea central la hacían muy acogedora. Nos sentamos junto a la chimenea, uno frente al otro en sendos sofás de piel, separados por una mesita de café.

Afuera la lluvia comenzaba a tomar intensidad.

—No voy ha hacerte esperar más. Todo esto ha debido ser muy confuso para ti —afirmó Thomas con tono comprensivo—. En respuesta a las preguntas que me hiciste en el avión, he de decirte que, efectivamente, conocía a los hombres que te atacaron. Los esperaba. Mereces saber quiénes eran y por qué te buscan. 


Este último uso del presente, «te buscan», me hizo ponerme totalmente tensa, a la espera de la explicación por la que había recorrido cientos de kilómetros.

—En el avión no te dije toda la verdad, lo que persiguen no es exactamente a ti —hizo una pausa para tomar aliento y consiguió desesperarme aún más, si cabía—. Persiguen algo que tú posees.

—¡Eso es imposible! —exclamé, sintiendo en el fondo ser tan incrédula—. ¡Yo no tengo nada por lo que valga la pena organizar todo esto!

Pero él prosiguió imperturbable.

—¿Recuerdas el relato que te conté en el Louvre sobre la pequeña iglesia francesa y su demonio guardián, Asmodeo?

—Claro. El guardián de los secretos.

—Bien, pues lo que Béranger Saunière descubrió, aquello que le dio tanto poder, es solo una parte de esta historia. Informaciones blasfemas y supuestamente secretas que un antiguo caballero francés ocultó allí, en su tétrica capilla. Es como una especie de confesión. Al parecer, el secreto era demasiado para aquel pobre caballero y al no poder contárselo a nadie, eligió a Dios para hacerlo. Pero, siglos después, Saunière descubrió sus pergaminos. Lo que Saunière descubrió fueron pistas, pistas sobre la existencia de un tesoro al que los caballeros llamaban Asmodeo. De ahí la figura del demonio guardián que instaló en la entrada de la pequeña iglesia.

Entrelazó las manos y se removió en el sofá, sentándose más adelante para acercar su cara a la mía. El murmullo de la lluvia contra el cristal apagaba nuestras voces. 


—Asmodeo es ese objeto que tú posees y que es, por sí mismo, el contenedor de un antiguo y temible secreto. Un secreto pagano e inimaginable para la mayoría de la gente y que los hombres que te atacaron en Florencia conocen y pretenden que continúe en las sombras. 


Me parecía estar viviendo una ficción. Me sentía como si nada de aquello fuera conmigo. Necesité suspirar y volver a tomar una gran bocanada de aire, que fui exhalando mientras hablaba.

—Bueno, y ¿qué es ese Asmodeo que se supone que yo tengo? Porque te juro que yo no sé… ¡nada! ¿De qué clase de objeto se trata? 


—Se trata de un antiguo códice. Un libro de sorprendente antigüedad. Con cubiertas de piel roja y una serpiente enroscada sobre una mujer en la tapa.

Miré su colgante y comprendí su significado. «Una serpiente enroscada»; el secreto del Asmodeo.

—¿De qué época es el Asmodeo? —pregunté curiosa.

—No se sabe con exactitud, pero debe datar de los orígenes del cristianismo. Se sabe de su origen que, en el siglo xiv, cuando fue robado de Constantinopla, el libro ya llevaba en la ciudad cientos de años. Las viejas leyendas turcas hablan de que pudo pertenecer al primer Emperador, pero eso es bastante improbable. También sabemos que hacia el 1600 seguía intacto porque se pudo hacer una traducción, ya que el códice está escrito en muy distintas lenguas antiguas, como el arameo, el hebreo y el copto. Los monjes encargados de este trabajo fueron españoles en su mayoría, a pesar de que el encargo se solicitó en francés. La traducción definitiva, la francesa, fue quemada y destruida cuando cayó en manos inapropiadas: las manos de los hombres que intentaron raptarte.

—¿Qué? Pero ¿por qué quieren destruirlo? ¿Por qué destruyeron ya aquella antigua traducción? ¿Quiénes son? ¿Qué pretenden?

—Son los descendientes de los devotos caballeros de la Liga Ultra-Católica francesa, en la que participaban secretamente los más prestigiosos caballeros y nobles de toda la Europa medieval y moderna. Tienen en el Asmodeo un interés peligroso y descabellado, pero casi legítimo, pues fueron sus últimos poseedores legales. Ellos compraron el códice a una familia de Europa del Este, la poderosa y peligrosa familia Báthory, descendiente del príncipe que usurpó el códice dos siglos atrás al pueblo de Constantinopla. Quizá esto te suene extraño, pero el príncipe del que te hablo, el usurpador, no era otro que Vlad Draculea. Él sacó a la luz la existencia del códice para el mundo occidental al sacarlo del Palacio de Constantinopla.

Estaba hablando Vlad III El Empalador, «hijo del Dragón, o del Demonio», el polémico príncipe en el que se inspira el Drácula de las novelas y del cine. ¿Qué pintaba ese personaje en esta historia?

Cada vez me costaba más hacerme a la idea de que lo que estaba oyendo no era un cuento. Había oído muchos mitos y leyendas parecidas, como todas esas sobre el templo de Salomón y los objetos mágicos que se guardaban allí y, en ese momento, no estaba convencida de que solo estuviera escuchando otro cuento más. La voz penetrante de Thomas me sacaba de mis dudas y me llevaba hacia una historia cercana y real, tan real que asustaba. 


—Pero el códice —continuó—, una vez en poder de la Liga, resultó incomprensible para los caballeros ya que, como te he dicho, estaba escrito en lenguas y dialectos antiguos y orientales. Los caballeros sabían que podía proporcionarles mucho poder, por lo que prefirieron ocultarlo a los círculos del Vaticano, que hubiesen sido los candidatos más lógicos y preparados para encargarse de la traducción. Finalmente, el líder de la Liga, el sabio caballero Pierre DelaCroix, decidió encomendarlo a los monjes de un monasterio español, cuyo nombre y paradero jamás reveló a sus aliados y que sabía que serviría perfectamente a sus propósitos. —Al escuchar la referencia a mi país apoyé la barbilla en el puño con gesto de interés—. Pues bien —prosiguió Thomas—, años después, cuando Pierre DelaCroix leyó la traducción definitiva del extraño libro, le fue revelado algo sorprendente pero que sabía que sus muy católicos caballeros jamás aprobarían. Temía que censuraran y destruyeran el códice, así que decidió poner a salvo el original en secreto. La mensajera y primera encargada de proteger y esconder el original fue una valiente guerrera turca, esclava de uno de los caballeros. —He de reconocer que este dato me llenó de orgullo feminista—. Pero lo importante es que no se sabe adónde se marchó la esclava turca con el códice original, ni dónde lo escondió, solo que guardó el secreto hasta traspasarlo a su nieta, y esta, a su vez, a su nieta, formando una cadena que nos lleva hasta el último eslabón. 


Hizo una pausa dramática antes de añadir con una mirada intensa:

—El que tengo sentado frente a mí.

Un escalofrío insoportable me recorrió todo el cuerpo. Lo miré con la cabeza ladeada, como buscando que, por favor, salieran ya el cámara y el presentador del programa de detrás de las cortinas con un ramo de flores para la «inocente». Pero nadie apareció. Los ojos de Thomas contenían el brillo de una profunda emoción tras, después de tanto tiempo, haber compartido todo eso conmigo. Un secreto así debe ser una carga que se lleva mucho mejor si es compartida. Poco a poco, también comenzaba a nacer en mí una emoción contenida.

—¿Yo? —pregunté, incrédula aún. Thomas asintió con una leve risita sardónica—. ¿Soy la depositaria del secreto del Asmodeo… por herencia de una esclava turca que, supuestamente, es mi antecesora? —pregunté pensando en lo extraño e insospechado del origen de mi herencia y de aquella rama familiar. Las mujeres de mi familia éramos morenas, pero de rasgos bastante suaves y piel clara. No me parecía en nada a una dura y bronceada esclava turca.

Thomas asintió de nuevo, en silencio.

—En realidad, no podemos estar seguros de si realmente tendrás el Asmodeo o solo algo de información sobre su paradero, pero por eso estoy yo aquí. Pero mi misión, así como fue la de mis antecesores, es guiar y proteger a quien guarda el secreto, y tu familia es quien se encarga de hacerlo desde hace cientos de años. —¿Sus antecesores protectores de mi familia? Me quedé muda por el impacto de sus palabras—. No todas las generaciones conocen la existencia del códice —prosiguió—, ya que su mención debe ser mínima. El secreto suele pasar de abuelos a nietos, en tu caso de abuelas a nietas. Pero a veces, la muerte precipita los acontecimientos o rompe la cadena, como fue tu caso. Mi abuelo, el Protector que me precede, estaba enfermo cuando tu abuela, la última Guardiana, murió sin revelarte dónde se encuentra el Asmodeo. Fue entonces cuando mi abuelo me pasó el testigo y me vi obligado a intervenir.

—Vaya. Mi abuela…

Sus palabras crearon un nostálgico flashback en mi mente. Yo me había criado con ella mientras mi madre trabajaba hasta la noche. Y la veía como a una segunda madre, y mucho más, como a un ídolo. No era como esas abuelas que cotillean y se escandalizan y que parece que toda la vida han sido tan solo abuelas. Ella no. A ella la imaginaba perfectamente joven y vital: con dieciséis años, luchando durante la Guerra Civil por ayudar a su familia, incluso con cinco, recibiendo aquella ración diaria de galletas y leche que daban en el colegio de monjas porque en casa no había qué comer. 


—Todo el mundo decía que era una mujer muy especial —le confesé—. Siempre dispuesta. Siempre riéndose. Era famosa por su risa y siempre me animaba a sonreír más. Cuando empecé a hacerle caso, me di cuenta enseguida de que era uno de los mejores consejos que me habían dado en la vida. Sabía que era una mujer especial, pero esto…

En aquellos recuerdos lejanos mi abuela era la más fuerte, la más sabia, la más divertida del mundo. Pero en la historia de Thomas aparecía una mujer muy distinta, ya consumida y apagada por el cáncer que hizo que ella perdiera la vida y que yo perdiera la fe. Perdí la fe porque me habían quitado a la que fue mi primera guía en esta vida; ella me había enseñado desde atarme los cordones de los zapatos hasta escapar de las primeras relaciones amorosas que no me convenían. 


Thomas guardaba un silencio respetuoso, pareciendo comprender, con un brillo conmovido en sus ojos dorados. De repente, me sentí muy unida a él. Compartíamos un vínculo difícil de encontrar. Y me di cuenta por primera vez de que Thomas debía sentir también nostalgia de su casa y su familia. ¿Cuánto llevaría vigilándome, tratando de encontrarme? Lo había tratado un poco mal. Él también estaba en una situación que no había buscado ni deseado y había tenido que aguantar mi actitud incrédula y mis sarcasmos.

—Siento haber desconfiado, pero para ti todo parece tan fácil…

—No te preocupes, esperaba que reaccionaras así. ¡O mucho peor!, la verdad.

—Aunque ahora entiendo por qué me proteges, no puedo evitar sentirme como una carga.

—Nada de eso. Esto es mucho más fácil y entretenido contigo.

Ahora era él quien parecía usar el sarcasmo.

Un momento. 


En la Liga solo había dos personas que, conociendo el contenido del códice, decidieron protegerlo. La guerrera turca tuvo un Protector: Pierre, del cual había recibido las instrucciones, el primer Protector. Si yo era la descendiente de la guerrera… ¡Thomas y su familia debían descender del mismísimo Pierre DelaCroix!

Lo miré con cara de triunfo y pareció sorprendido.

—¡Tú…! ¡Tú eres descendiente del mismísimo Capitán de la Liga, Pierre DelaCroix!

—Vaya, así dicho parece que juegue al fútbol —rió, tranquilo—. Al final te has salido con la tuya: ahora ya lo sabes casi todo sobre mí. 


Le sonreí, con los ojos pícaros entornados.

—Algo me hace pensar que me falta mucho por descubrir… 


Y estaba dispuesta a descubrirlo, por duro que pudiera ser el camino. Precisamente, lo que se me hacía más extraño de todo aquello era que ahora tenía un nuevo camino marcando los pasos de mi vida. Hasta ahora todo había sido más o menos fácil pero bastante predeterminado: acabar el instituto, elegir una carrera, terminarla, después quizá algún posgrado y, el resto de mi vida, siempre pensé que lo determinaría mi trabajo. Ni se me había pasado por la mente contemplar el matrimonio, al contrario que muchas de mis compañeras de clase. Mis amigas de verdad veían también su destino como yo, marcado por sus méritos propios y no por los de un enlace. Pero ahora era precisamente un chico (un chico muy guapo, por cierto) quien venía a rescatarme y a anunciarme cuál era mi verdadero destino. Daba un nuevo e insospechado sentido de a mi vida, a mi existencia. ¿Quién lo hubiera imaginado? Parecía que el destino se reía de mí. Me daba un poco de rabia porque la situación me hacía sentir frágil. Él tenía el mando porque tenía mucha más información que yo y, ya se sabe, la información es poder. Y no había más que verlo para intuir que él tenía ahora mismo el poder sobre mi vida.

Volví a centrarme y di vueltas al torrente de información en mi cabeza: 


—Entonces, hablamos de un libro, cuyo origen se sitúa en Constantinopla, que, por tanto, era de los turcos, a los cuales se lo robó el «conde Drácula» —Thomas rió, como agradeciendo que le quitara gravedad al asunto. En realidad, las situaciones de tensión me obligaban a mostrarme irónica—. Bien. La familia de Vlad lo vendió a una tal Liga Ultra-Católica cuyo nombre solamente me da escalofríos y cuyos militantes parecen resentidos todavía por su desaparición, desaparición organizada precisamente por su líder, Pierre DelaCroix, a espaldas de sus caballeros… Me falta alguna pieza del rompecabezas —confesé. Intenté buscarla—: Entonces, los demás caballeros, ¿nunca sospecharon de Pierre DelaCroix? 


—Pierre era un hombre de honor, no había por qué cuestionarlo. Pero llevaban casi veinte años esperando volver a ver el maldito libro. Pierre tuvo que decirles que la guerrera esclava había asesinado a su señor, un caballero húngaro, esposo de la condesa Erzsebet Báthory, la última descendiente de Vlad Draculea en aquel momento, para robar el códice original y huir con él. ¿Por qué iban a pensar que Pierre tenía algo que ver? Todo era muy sencillo: una esclava mezquina y ladrona, como todas las esclavas. Algo fácil de creer para ellos y que permitía a Pierre seguir protegiéndola en la sombra. 


Paradójicamente, el mismo Pierre fue también quien firmó el edicto y la orden de búsqueda y captura. Tuvo que hacerlo. Y mientras las llamas destruían la versión francesa del códice, los caballeros se propusieron buscar y destruir también el original y a la guerrera con él.

Se me pusieron los pelos de punta. A pesar de saber que él estaba de mi lado y su antepasado también, existía un documento firmado con su apellido expidiendo una orden de búsqueda y captura que sus secuaces querían extrapolar a mí.

—Entonces creen que tengo el códice original y lo que quieren es encontrarlo para destruirlo —concluí. Me horrorizaba el hecho de saber que alguien quería destruir algo así de valioso por convicciones religiosas, ¡hoy en día! Además, el Asmodeo era algo que ya empezaba a sentir como mío, algo de lo que comenzaba a sentirme responsable.

—Pero eso me suena a la quema de los libros de Galileo —confesé—. Me parece algo obsoleto, incomprensible en el siglo xxi, ahora que cualquier información puede darse a conocer sin miedo. Después, creerla o no es cosa de cada uno, ¿no?

—¿Que cualquier información puede darse a conocer? Eso es lo que se predica en nombre de la democracia y de la libertad, pero la realidad es bien distinta, hasta en el primero de los países del mundo desarrollado la censura y la ocultación de información siguen estando a la orden del día, aunque a otro nivel por supuesto —dijo Thomas con un tono ansioso que delataba que había hablado con conocimiento de causa. Parecía sumamente decepcionado.

—Pero, Thomas, me muero por saber qué es lo que cuenta el códice. Quizá, si conozco toda la historia, me suene algún dato, reconozca alguna pista... Y aún no sé por qué esa Liga se toma tantas molestias para que el Asmodeo deje de existir.

Thomas miró hacia la puerta. Sus ojos recorrieron automáticamente la imponente habitación que se sumía en la penumbra de un día tormentoso para acabar depositándose en mi mirada expectante. Se acercó más a mí y cuando iba a hablar, unos golpes en la puerta estuvieron a punto de hacerme soltar un grito. 


 

 




 Capítulo 7

A la orden de «Adelante» entró en la sala el anciano espigado que nos había recibido en el hall, quedando interrumpida la parte que más deseaba escuchar. Portaba una bandeja de plata llena de teteras humeantes. En la soledad de la biblioteca parecía, realmente, nuestro mayordomo particular.

—Se está sirviendo el té en el hotel y me he tomado la libertad de que monsieur y la jeune dame no se quedaran sin probar bocado —dijo depositando la bandeja en nuestra mesita con diligencia—. Por supuesto, corre a cuenta de la casa.

Sonreí agradecida por el detalle, que a Thomas parecía no haber hecho tanta gracia a causa de la inoportuna interrupción. Tras una breve reverencia, el «mayordomo» se marchó.

En la bandeja había una cafetera, una pequeña lechera, una tetera de plata acompañada por una cajita de madera con varias clases de té y otra de la que salía un tentador aroma a chocolate caliente. Comencé a servirme un té negro al que añadí un poco de leche y Thomas se preparó un cortado bastante fuerte de café. Después del té no dejaría pasar el chocolate.

—¿Sabías que el chocolate caliente, tal y como hoy lo tomamos, es un invento español? —le comenté—. Los aztecas solo lo tomaban puro, sin elaborar, sin azúcar. Hernán Cortés fue el primer europeo en probarlo. Se lo ofreció el emperador Moctezuma como símbolo de respeto, pero era cacao amargo y dicen que Hernán Cortés casi se ahoga al intentar tragarlo. Ya en la corte de España decidieron que aquello estaría buenísimo con azúcar y leche. Lo siento por la gente que vivió antes de que se conociera el chocolate dulce. Yo no puedo imaginarme la vida sin chocolate.

Thomas sonrió levemente ante mi comentario. Recostado sobre el respaldo del sofá, con el pie apoyado sobre la rodilla, me miraba con sus hermosos ojos brillantes. Sus ojos y su pelo tenían un brillo ambarino a la luz tenue de las lámparas de biblioteca. Parecía abstraído, molesto desde la interrupción. No sabía si era prudente retomar o no la conversación. Pero probé.

—Bueno, creo que podemos volver al tema. ¿Qué es lo que…?

—¡Ahora no! —dijo de forma tan cortante que me eché hacia atrás instintivamente. 


Pareció darse cuenta de su brusquedad.

—Lo siento. Había dado órdenes precisas de que no nos molestaran. No sé qué ha pasado —se disculpó arrugando los ojos e inconscientemente alargó su enorme mano hacia la mía—. De todas formas es mejor que el resto lo descubras por ti misma —concluyó, y sin soltar mi mano me miró a los ojos—. Para eso, tenemos que encontrar el códice antes de que ellos te encuentren a ti.

No pude más que suspirar. Me encontraba tan agotada física y mentalmente que no me quedaba presencia de ánimo para afirmarle que así sería. 


Era solo media tarde, pero la latitud y la tormenta hacían que afuera pareciera noche cerrada. Llevaba ya demasiado tiempo sin dormir. Solo había podido echar una incómoda cabezadita en el avión. Y mi mundo, o lo que yo había considerado mi mundo hasta el momento, se acababa de transformar por completo. Me sentí de repente con una gran responsabilidad, como una pesada losa en mi espalda. Levanté la cabeza y miré a Thomas con ojos pesarosos. Pareció entender perfectamente lo que me pasaba. Terminó su café y se puso en pie, ayudándome a mí también a hacerlo, pero perdí un poco el equilibrio y, sin soltar su mano, choqué con su duro pecho. 


Nos quedamos así durante unos largos segundos de tenso silencio, con nuestros cuerpos apoyados el uno sobre el otro, sintiendo el latido el uno del otro sobre el pecho, sin saber qué hacer. Entonces Thomas hizo algo que me sorprendió. Me rodeó muy despacio con ambos brazos y me dio un suave beso en el pelo. Thomas olía a una mezcla de cuero y jabón. Era reconfortante sentir la presión suave de sus fuertes brazos ciñéndome y sus labios rozando mi cabello. Mi ritmo cardíaco se aceleró. Era un beso lleno de comprensión y dulzura, el mero hecho de pensar en un leve contacto con su cuerpo me ataba un nudo de emoción en la garganta. Aspiré su perfume fragante y ácido y disfruté por unos segundos del vínculo que se había creado entre nosotros en ese breve espacio de tiempo. 


—Enseguida podrás descansar —me dijo con ternura. Levanté la cabeza para mirarlo y encontré unas dilatadas pupilas negras que me miraban resplandecientes—. Tu habitación es contigua a la mía. Estaremos comunicados si hay algún problema.

—No quiero que haya ningún problema más por hoy.

Esbozó una sonrisa y me miró un momento más antes de soltarme. Ver sus manos alejándose de mi piel fue como separarme de una parte de mi propio cuerpo.

El ascensor nos condujo hasta la última planta del hotel. Cuando se abrieron las puertas, me interné en la penumbra de un pasillo cubierto de elegantes paneles de madera blanca, que parecían tragarse cualquier sonido. La gruesa moqueta también amortiguaba nuestros pasos, creando un silencio denso que nos acompañó hasta la última puerta.

—Espera. Se entra por mi habitación.

Abrió la puerta ante mí y, con un ademán del brazo, me ofreció pasar. Maravillada, me fui internando en una estancia propia de un castillo. Lujo sobrio de líneas sencillas, oscurecido por la penumbra que los cortinajes ofrecían a la habitación. Contra las paredes, cubiertas de madera oscura y tapiz, se apoyaban enormes muebles macizos, tan superfluos como el tocador con su gran espejo, los divanes, el gran escritorio sobre el que nadie iba a trabajar o las mesillas talladas para los jarrones de flores frescas. La cama era impresionante; dominaba la habitación con su gran dosel de madera color cerezo, color que contrastaba con los tonos verdes y ocres de la pared y de la colcha, la cual deslumbraba, atrayendo la atención.

Reprimí la tentación de correr a tirarme sobre la cama y, a cambio, solo articulé: 


—Es preciosa… —paseando mi mirada por la habitación con las manos en la espalda y los ojos y la boca muy abiertos.

Tom se limitó a darle un rápido repaso con la mirada. 


Me indicó cuál era la puerta que comunicaba con mi cuarto. 


No pude evitar decepcionarme un poco cuando vi la austera habitación, con sus dos camitas sosas y sus muebles dignos de un buen internado. Y, como la cara es el espejo del alma, Thomas en seguida adivinó lo que estaba pensando.

—No te preocupes —dijo—. Duerme en mi cama. Yo dormiré aquí, a mí no me importa.

—No, no. Si da igual, estoy tan cansada que…

—Venga, no seas tonta. Estas deseando echarte en esa enorme cama.

Había mucha amabilidad debajo de su imponente coraza. Sin que insistiera más, por si acaso cambiaba de opinión, corrí a echarme sobre la cama como una niña. Lo miré, apoyándome sobre el codo, y al ver su gran altura se me ocurrió:

—Pero ¡no creo que tú quepas en esas camitas de niños! Te vas a salir.

Sonrió, encogiéndose de hombros. 


—¿Sabes? —me dijo—. Aún estando al lado, debo confesarte que me da miedo dejarte sola durante la noche. Es tanto tiempo el que he intentado protegerte que no quiero que nada falle ahora. Quien sabe qué podría pasar en un hotel tan grande como este. Siempre ha sido para mi un lugar de confianza, pero ahora hay tanta gente trabajando que ¿quién sabe? La interrupción en la biblioteca, por ejemplo, no me ha gustado nada, no me ha dado buena espina; había dejado bien claro que no se nos molestase.

—Si no quieres dejarme sola, esta cama es lo bastante grande para que ni siquiera nos rocemos —propuse, intentando aparentar que mis palabras eran del todo inocentes.

—Solo veo un problema —repuso—: ninguno de los dos tiene pijama.

Me ruboricé tanto que me ardía la cara.

—Algo se nos ocurrirá.

Nos metimos bajo las sábanas y entre risas cómplices nos quitamos solo los vaqueros.

Apagamos las lamparitas, pero la luz de la noche de París se filtraba con fuerza por la ventana. Estaba tan nerviosa que no podía dormir. Me volví de espaldas a él, lo más pegada posible al borde de la cama, sin que ninguno dijera aún «Buenas noches». Durante unos breves minutos escuché su respiración, tan cerca de mí. Creo que nunca me había muerto de ganas de abrazar a alguien de esa manera. Pero estaba soñando si creía que eso podía pasar. Él cumplía su papel de Protector como un buen guardaespaldas, como si fuera un encargo divino. Además, ese comentario en el barco-restaurante sobre su poco tiempo y el poco interés por las mujeres… Había una especie de halo que lo hacía inalcanzable, como una barrera entre él y el mundo, un muro contra el que se chocaría todo aquel (o aquella) que quisiera acercarse.

Pero no podía dormir en absoluto, y necesitaba preguntarle algo. Me volví hacia él y me recosté sobre un codo. Su perfil casi aguileño quedaba suavizado en la penumbra, fulgurante, casi perfecto. Me volví a enfadar conmigo misma al descubrime pensando así.

—Thomas, tengo que hacerte una pregunta. —Se recostó, perezoso, sobre un codo y continué—: ¿Cuánto tiempo llevas…, ya sabes, «protegiéndome»? 


—Es justo que me lo preguntes —comentó, sereno—. Todo empezó poco después de morir tu abuela. Entonces fue cuando se enteraron…, bien, no puedo explicártelo todo, pero fue entonces cuando, tanto la Liga como yo, comenzamos a buscar tu pista. Mi prioridad era mantenerlos alejados a ellos, a los hombres de la Liga. Pero finalmente dieron contigo, era inevitable. Es más complicado que eso pero, créeme, no puedo contártelo todo. En conclusión, hace más o menos un año que te… ¿sigo? —dijo arrugando los ojos, con media sonrisa, consciente de que eso sonaba fatal.

Le devolví la sonrisa.

Todos hemos percibido alguna vez la famosa sensación de sentirse observado, como si alguien nos vigilara disimulado entre la multitud. En mi caso esa sensación había tenido en los últimos tiempos un fundamento real. Y no me disgustaba. Era extraño pero, saber que era él, que en algún momento pude girarme y verlo… me hacía sentir protegida, como si tuviera siempre una mano invisible que estuviera ahí para agarrarme a ella antes de caer. Alguien que disfrutaba con mis carcajadas. Alguien que se preocupara al ver mi mala cara en los días tensos y difíciles. Al parecer Thomas llevaba ejerciendo de ángel de la guarda mucho más tiempo del que yo pensaba. Había compartido sin enterarme parte de mi vida con él.

—Pero lo que eso implica… No-no puedo imaginarme tus ojos clavados en mi espalda mientras… esperaba el autobús, mientras caminaba por el campus o estudiaba en la biblioteca. ¡Mientras tomaba algo en alguna terraza con mis amigas! O… no sé. Se me hace difícil pensar que en muchos de esos momentos tú estabas ahí, en alguna parte.

—Nunca ha sido un placer, si eso es lo que estás insinuando. Solo un trabajo —bromeó.

—Creo que tu trabajo es muy interesante —ironicé, enarcando las cejas.

—De eso puedes estar segura.

Y entonces unos suaves dedos se deslizaron desde mi cara hasta mi cintura, erizándome toda la piel. Cerré los ojos. Después esa mano subió hasta mi hombro. Luego mi cuello. Me acerqué un poco más a él, como una autómata, y entonces recibí el beso más tierno que jamás me habían dado. 


Nos besamos, acariciándonos la cara, apartando mis mechones negros y sus mechones de pelo color miel, hasta que la ternura dejó paso a la pasión. Nuestras manos no se saciaban y necesitaron ir a buscar algo más. Era como si hubiese esperado aquello toda la vida. Sentí su cuerpo firme y vigoroso. Acaricié una espalda perfecta que no acababa nunca. Me gustaba todo lo que iba descubriendo, cada detalle de él, físico y espiritual. 


Acabamos por deshacernos también de mi camisa negra y de su jersey azul oscuro. Las luces anaranjadas de París se reflejaban en la humedad de nuestros cuerpos, en mis brazos desnudos, en su amplio pecho, en el final de su angosta cadera... Descubrí una espalda musculosa e inacabable, unos brazos cálidos, unas manos infinitas. El frío de la noche se colaba por las rendijas de las viejas ventanas erizando aún más nuestra piel. Aunque, obviamente, había tenido otras relaciones en mi vida, nunca había sentido lo que me hacía sentir él con un simple beso, con el mero contacto de su cuerpo, ese cuerpo que turbaba mis sentidos. Nada tenía que ver. En sus ojos y en sus caricias leía los mismos sentimientos. Era como si el mundo exterior no existiera y nunca hubiera existido, ni siquiera las paredes de la habitación se hacían visibles a nuestros ojos, disipándose en una densa neblina. Solo con su aliento dulce, con sus suspiros anhelantes, Thomas osaba hacerme sentir cosas que derribaban el control sobre mí misma. Todo él me sobrecogía, me hacía estremecer de un modo extraño. 


Creí odiarlo por aquello, y acto seguido, creí amarlo. Me asustaba aquel torrente de sensaciones sin precedentes e intenté detenerlo.

—Para —supliqué—. Deberíamos parar…

Él se detuvo en seco, sorprendido.

—¿Estás segura?

—… ¡No! Maldita sea.

Lo que allí pasaba era casi involuntario, algo imposible de detener. Thomas puso un dedo en mis labios como ordenándome que lo dejara hacer, tierno y poderoso al mismo tiempo. Desde luego, él tenía el control. Pronto pude comprobar que todo en él desprendía un enorme poder.

De repente, en su mirada de infinita ternura vi una chispa, un destello de… ¿Qué era aquello? Un ligero escalofrío estremeció mi cuerpo. Y lo vi otra vez. Las luces que venían de la calle iluminaban sus ojos destellantes y los tornaban rojos y relucientes como cristal mojado. El corazón me latía cada vez con más fuerza. Su enorme mano tapó mis ojos y susurró:

—No me mires a los ojos. Por favor.

Esa voz. Esa voz salía de un pozo. Esa voz ya no era la suya.

En aquel momento sentí que me estaba casando con el mal.

Entonces comenzó a hablarme al oído. Sonaba como un escalofriante cántico que no carecía de sensualidad. Era un idioma suave y atrayente, como lo debiera ser el élfico de existir. Sin duda una lengua muerta. A pesar de no entender ni una palabra, pude identificarla por la cadencia y el ritmo. La cadencia y el ritmo… La había escuchado casualmente en un seminario de Antropología de culturas antiguas. Ni se me ocurrió pedirle que me tradujera, lo prefería así. Esa voz sensual erizaba toda la piel de mi cuerpo. Era arameo-sirio, la lengua de los demonios. La lengua que consiguió que pasáramos de ser animales adversarios a sernos necesarios.

Después, sus caricias y sus besos enseguida volvieron a darme todo el amor del mundo, como si nada extraño hubiese pasado. Quizá nada extraño había pasado, quizá solo fuera él que sabía cómo excitar mi imaginación. De todas formas, le abracé convencida de que era mucho mejor estar con él que contra él. Y así me dormí, con la sensación de estar acostada con el mismísimo diablo.

***

Y realmente, la presencia, no de uno, si no de dos diablos estaba esa noche en aquella habitación. 


Uno, era uno de tantos bíblicos Lucipheres que habitaban la Tierra. Aquel bello ángel que osó discrepar de Dios TodoPoderoso y que pagó con la expulsión y la clandestinidad, convirtiéndose en portador de la Ciencia y la Sabiduría, en definitiva de la Iluminación que a los hombres hace libres. Un hombre que, como otros tantos, no tenía miedo a ver más allá. Allí yacía, en aquel gran lecho de la lujosa habitación de hotel, abrazado a aquel cuerpo dormido de mujer que tanto había deseado, porque, aunque ella no lo supiera, Thomas había esperado largo tiempo por aquel abrazo de sus almas y deseaba que durara otra eternidad. Pero entonces vio como un segundo diablo aparecía, en forma de sombra. La oscura noche parisina plasmaba su larga silueta en la ventana.

Solo por su sombra reconoció que era ella. ¡Los habían encontrado! ¡Alguien en el hotel lo había traicionado!

Desenvolvió con cuidado el cuerpo que sostenía entre sus brazos y, sin ruido, se puso el pantalón vigilando a la sombra que estaba intentando abrir la ventana. 


Caminó con sigilo por el suelo enmoquetado y esperó tras el tabique a que la arpía introdujera su cabeza. Cuando lo hizo, de un solo golpe la arrojó sobre la cornisa del tejadillo. Thomas saltó tras ella.

La sombra era una mujer de labios rojo sangre y ojos felinos enfundada en un traje negro. Una loba negra bajo la luna de París. Esta tuvo que rodar para evitar el puño brutal que se dirigía hacia ella. Sabía que jamás podría superar en fuerza al adversario que, por sorpresa, se le había echado encima. Arañó las tejas de pizarra húmeda y resbaladiza, arrastrándose en busca de un lugar estable donde pisar. Consiguió incorporarse a tiempo para escapar de la segunda embestida y huyó por los tejados con la agilidad de una gata. Thomas la conocía bien: cruel y rencorosa, ni un atisbo de cordura o de compasión estaba por encima de sus deseos y no vivía más que para salirse con la suya. 


Él lo había vuelto a evitar. Por ahora. 


Tuvo el instinto de perseguir a la mujer de negro, pero le preocupaba más la muchacha que había dejado dormida en la cama. 


Cuando volvió a entrar, la habitación estaba vacía.





Segunda parte

«El hombre es el resultado de su pasado y será el fruto de su presente. Si quieres conocer el pasado, mira en tu vida presente.»

Buda

 

 





   Capítulo 8


  Hungría, invierno de 1604


  —Vuestra señoría ilustrísima, condesa Erzsebet Báthory. Me temo que soy el portador de las peores noticias —anunció un mensajero encorvado en una reverencia a los pies del gran trono de madera de roble, demasiado ostentoso para el rango de nobleza de su dueña.


  —Hablad.


  La voz de la Condesa retumbó en las paredes y en el alto techo del gran salón, tan vacío como la nave central de una catedral. Su vestido de tafetán blanco, de alto cuello almidonado, era de la misma tonalidad de su cara. En conjunto, parecía un fantasma sobre el trono, una hermosa aparición.


  —Traigo la muy pesarosa misión de comunicarle que vuestro muy ilustre y muy virtuoso marido, el conde Ferenez Báthory de Nádasdy ya no se encuentra entre los vivos, sino que descansa al fin con los muy magníficos al lado de Dios nuestro señor.


  —El Conde, muerto. Mi marido, muerto —susurró aparentando entereza—. ¡¿Cómo?! ¡Responded! Y os advierto que no quiero oír la versión oficial, mensajero. ¡Quiero la verdad! De lo contrario os desposeeré de vuestra lengua mentirosa.


  El hombre tragó saliva y rezó para no balbucear demasiado.


  —Su señoría ilustrísima, que Dios tenga en su gloria, ha encontrado la muerte… —Bajó la voz, ahora temblorosa, por temor a un escándalo entre los presentes en el gran salón—. Ha encontrado la muerte… a manos de su concu… —No se atrevió el hombre a terminar la palabra «concubina», pero el oído de loba de la Condesa ya había dado cuenta de aquel par de sílabas que ninguna esposa quiere oír—. De, de una vulgar…, una simple prostituta, que quedará condenada para la eternidad —intentó arreglar el hombre, disfrazando un tanto la realidad.


  Pero la Condesa era más inteligente que él.


  —¡Mi marido muere y tengo que escuchar la noticia de boca de un mensajero imbécil! —La concurrencia del salón quedó en silencio, estupefacta—. ¿Cómo te presentas tratando a mi marido de muy virtuoso y ahora me dices que trataba con una concubina?


  —Yo solo… señora… —balbuceó el aterrorizado mensajero.


  —¡Silencio! No solo sois imbécil si no que debéis pensar que yo también lo soy.


  —¡No! No, vuestra ilustrísima. Yo no osaría.


  El mensajero sudaba presa del pánico que despertaba aquella bellísima y abominable mujer. Todos los presentes aguantaban la respiración, esperando escuchar de boca de Erzsebet algún horrible castigo. Pero Erzsebet se retiró a sus habitaciones sin decir una palabra más y sin despedir al mensajero, al cual dejó allí arrodillado temblando.


  Erzsebet rondaba por su pétreo y frío dormitorio como una fiera enjaulada. Su muy católico marido había estado en pecado con una concubina, ¡seguramente una prostituta cualquiera! Por otro lado, ¿por qué una prostituta se jugaría el cuello asesinando a un caballero?, se planteó. ¿Dónde se había oído eso? Si, en realidad, las prostitutas que tenían el honor de yacer con caballeros en lugar de hacerlo con plebeyos piojosos, le estaban agradecidas al cielo. 



  Debía de tratarse de algo más. De un crimen realmente pasional. De una larga relación. 



  Su marido tenía una amante. No un simple escarceo puntual, una concubina en toda regla. Y quizá se trataba de alguna mujer influyente si había llegado a reunir la valentía para asesinar a un caballero. El pobre mensajero había intentado suavizar las cosas. No se lo habría querido transmitir así para ahorrarle a la Condesa la vergüenza de saberse sustituida. 



  «Una amante. Seguro que era mucho más joven y hermosa que yo. No importa quién pueda ser. ¡Quiero su cabeza! Tenía razón, yo tenía razón. Ferenez ya no se sentía atraído por mí. ¿Por qué me había sustituido? ¿Qué me está pasando? ¿Tan vieja soy ya?», pensaba Erzsebet, creyendo morir. 



  ***


  Días más tarde, sentada frente al tocador, con la cabeza bien alta, la Condesa se dejaba acicalar por dos de sus jóvenes criadas. Les había pedido que, mientras una la iba peinando, la otra la acariciara. La cara. El cuello. El pecho. Erzsebet se dejaba embriagar por el cálido contacto humano que tanto le faltaba. Aspiraba los vapores de aceite de jazmín que inundaban la estancia y disfrutaba con esas suaves manos recorriéndola hasta que, de repente, un inoportuno tirón de pelo interrumpió su éxtasis. 



  La muchacha que le había provocado el sobresalto retrocedió aterrada. Lo peor que le podía pasar a una criada era hacerle daño a su noble señora. Y su noble señora le propinó tal bofetón que la sangre de la criada la salpicó. Erzsebet contempló su rostro manchado de sangre en el espejo y entonces resonó en su cabeza la voz de su astróloga cuando acudió en busca de su ayuda tantos años atrás, aquella noche en la torre más alta del castillo:


  «He indagado en los más ocultos escritos por vos, señora, y puedo afirmar orgullosa que he dado con un tratamiento infalible que aliviará el mal que os atormenta», había asegurado la vieja. Recordó como después Jó Ilona levantaba hacia ella su mirada amarillenta y se recreaba en cada una de sus palabras: «Se trata de untar vuestra piel con sangre humana. Preferiblemente sangre de muchacha virgen, joven y hermosa. Pues ¿qué es la sangre, mi señora, sino el humor contenedor de la fuerza vital? El líquido que recoge la esencia de esas almas plenas de belleza y juventud».


  Erzsebet había rechazado esta idea rápidamente, por sucia e incómoda más que por cruel. Pero su obsesión por su marchitez siguió creciendo con su aburrimiento en las esperas, cada vez más largas, de un nuevo regreso de su amado esposo. Ahora era demasiado tarde. Él ya no estaba. Ya no volvería. Y ella había sido humillada. 



  «Todo por no escuchar el consejo de mi astróloga». 



  De ahora en adelante nadie la volvería a humillar.


  Embriagada ante el espejo, restregó la sangre en lentos círculos por su cara. A la mente atormentada de Erzsebet le pareció que se borraban las arrugas y manchas de su piel. ¡Jó Ilona tenía razón! Ella no le había hecho caso, o quizá no quiso hacerle caso cuando esta se lo dijo tantos años atrás. Pero ahora era distinto. Ahora no tenía nada que perder.


  Debía comprobarlo enseguida. Llamó a sus más fieles y viejas criadas y con su ayuda apresaron a la aterrorizada muchacha del peine. El frío acero de un cuchillo penetró en su cuello y derramaron toda su sangre en la mismísma bañera de Erzsebet. A la otra criada, la que había estado acariciando a Erzsebet, la paralizó el terror y una expresión alucinada quedó para siempre en sus ojos. 



  El vestido blanco de la condesa se volvió rojo durante la sangría. Este efecto de la tela cambiando de color la fascinó; lo tendría en cuenta para sus próximos rituales.


  La Condesa se dio su primer baño de sangre pensando tan solo en ver los resultados.


  La secaron con paños de seda con sumo cuidado y, por fin, fue a contemplarse ante su espejo en forma de ocho. Solo estaba más rojiza, maloliente y alucinada. Pero quizá la propia embriaguez que le había provocado el olor a sangre le hizo ver que el resultado había sido maravilloso. 



  A todas sus criadas más les valía estar de acuerdo con ella.


  —¡Un remedio espectacular, señora! Está usted soberbia. ¡Envidiable! —la animaban entre vítores de fingida alegría.


  —Sé como podríamos hacer esto más fácil, señora —dijo Jó Ilona muy inconvenientemente, emocionada de veras—. He oído que hay en la ciudad de Núremberg un maravilloso aparato de tortura que consiste en una caja con formas de mujer en cuyo interior podríamos colocar a las muchachas, pues al cerrarse la caja, unos pinchos atraviesan el cuerpo y vos, colocada debajo, podríais recibir el baño de sangre. Llaman a esta caja la Iron Maiden: «La Doncella de Hierro» ¿No le parece que es práctico, señora?


  —Estupenda idea, Ilona, haré traer un ejemplar de Núremberg. Pero necesitaré muchas muchachas para mantener el efecto —decía con voz de niña caprichosa que pedía unos zapatos nuevos—. Que preparen el carruaje. Vamos a bajar ahora mismo al pueblo a reclutar nuevas «criadas». Son mis tierras y son mis gentes —afirmó—. Al fin y al cabo a sus padres no les diremos ninguna mentira: «Estarán a mi servicio».


  Todas profirieron una horrible risa forzada. Nacía la mayor asesina en serie mujer de la historia.


   


   


   


   


  



 Capítulo 9

Algún lugar de Francia, en la actualidad

No quería despertar. Porque quería seguir allí, en aquella cama para siempre, abrazada al cuerpo que debía estar a mi lado. Pero, incluso antes de abrir los ojos, un dolor en el pecho me avisó de que algo iba mal. ¿Qué hora sería? Tenía un tremendo dolor de cabeza y me costaba respirar. 


La primera sensación que tuve al abrir los ojos fue la de haber tenido un accidente y encontrarme ahora en un hospital. Desde luego aquel sitio no era la lujosa habitación de hotel en la que me quedé dormida junto a Thomas la noche anterior. No estaba acostada en una enorme y cómoda cama de hotel, sino en un camastro que me había dejado la espalda hecha polvo. 


Miré con cautela a mi alrededor. No se veía más que un armario y toscas paredes de piedra y madera vieja, todas muy cerca de mí. A mi izquierda había un punto de luz, una estrecha ventana, y cuando terminé de girar la cabeza descubrí otra presencia en el cuarto. 


En una silla de madera estaba sentada una mujer de unos treinta y tantos haciendo ganchillo. Tenía el pelo dorado, muy brillante y liso, recogido en una recatada coleta. Llevaba una falda anchísima por debajo de la rodilla y una blusa abrochada hasta arriba, con una puntilla en el cuello. A pesar de todo eso, era bastante guapa.

—¿Dónde está Thomas? —acerté a preguntarle, con tono de amenaza y en castellano.

—¡Vaya, ya te has despertado! —chapurreó, complaciente, con un marcado acento inglés—. No te preocupes, Anna, llevo todo el día cuidándote. No tienes por qué levantarte. Descansa un poco más.

La mujer se levantó a arreglar las sábanas de mi cama, dejando su labor sobre la silla.

Ahora sí que empezaba a temer que todo lo ocurrido en las últimas veinticuatro horas hubiese sido un sueño. Quizá había tenido un accidente al salir de la fiesta y acababa de despertar del coma. Me esforcé todavía más por incorporarme, pero me sentía aturdida.

—Estoy muy mareada…

—No te preocupes. Solo son los efectos del cloroformo. Lo usaron para que no notaras molestias mientras te traían hasta aquí. Ahora estás a salvo.

Las palabras de esa mujer salida de una teleserie me aturdían todavía más.

—¿A salvo de qué? —inquirí con voz cansada.

—¡De Thomas, por supuesto! No sabes qué susto pasamos cuando se te llevó —decía poniéndose una mano en el pecho como gesto de preocupación—. Estabas en peligro con él.

—No…

—Afortunadamente conseguimos rescatarte sana y salva.

¿Sana? Yo no me sentía muy sana, ni tampoco a salvo. Podía imaginar en manos de quién estaba.

—¿Quiénes sois? —pregunté esperando que confirmara mis temores.

—Me llamo Donna y yo me encargaré de atenderte mientras estés en nuestra Comunidad. 


—¿Comunidad? Querrás decir la Liga. ¡La Liga Ultra-Católica! 


Donna rió de manera inocente y casi maternal.

—La Liga ya no existe desde hace muchísimos años. Pero sus descendientes todavía formamos parte de una nueva Comunidad. Intentamos mantener sus buenos valores y su tradición. Supongo que «él» —decía «él» con retintín— te habrá hablado de nosotros. ¡A saber qué te ha contado! No debes fiarte de los hombres como él. Son capaces de cualquier cosa, incluso de echar por tierra el buen nombre de su familia o de manchar tu reputación. —¿«Reputación»? No recordaba que aún se usase esa palabra—. Y todo por avaricia, ¿sabes? Quería algo de ti ¿verdad?

No sé por qué, pero no pensaba responder. ¡Claro que podía fiarme de Thomas! Si no me fiaba de él, no me fiaría de ningún hombre en mi vida y si no me fiaba de ningún hombre en mi vida, acabaría vestida como ella.

—Quiere nuestro códice —respondió ella por mí—. ¡El códice que nos robó el traidor de su antepasado hace cuatrocientos años! Sabe que solo tú sabes donde está. ¿No te das cuenta? Si se hace con él pueden pasar cosas terribles.

Ahora tenía claro que la «Comunidad» sabía quién era Thomas en realidad y, por supuesto, sabrían quién era yo. Pero ¿qué era eso de las cosas terribles?

—¡Su antepasado, Pierre DelaCroix, no era un traidor! —repuse molesta—. Quizá tuviera buenos motivos para hacer lo que hizo.

—Quizá querer algo para uno solo sea, para él, un buen motivo. No hay más motivos que la codicia. Confía en mí, que soy mujer.

Este último argumento «de peso» era muy inglés. Ella sería mujer, pero lo que decía no tenía mucho sentido. Si así fuera, la familia de Pierre se habría hecho con el códice hace mucho tiempo en lugar de dejar que mi familia lo protegiera. No lo hubieran hecho todo tan difícil. ¿O había ocurrido algo en el transcurso de la historia que yo no sabía? Pero, sobre todo, ¿cómo había sido descubierto Pierre (o sus descendientes)? ¿Cómo sabía la Comunidad tanto de ellos?

—Pero, entonces yo, para vosotros, también debo ser una traidora.

—¡Pobrecita mía! Tú eres su víctima y el títere de sus planes. La familia de Thomas siempre ha utilizado a la tuya para sus propios cometidos. Créeme —me repitió Donna tras hacer una pausa—, cuando Thomas se haga con el códice, después se deshará de ti.

—Donna, lo siento, pero me cuesta mucho creerlo —le confesé, aunque ya algo afectada.

—Te rescatamos de su propia cama. Un método despreciable pero rápido y eficaz. Ya te tiene hechizada. —La miré rápidamente, con la culpa reflejada en los ojos—. Lo siento pero cuando acabe de conseguir lo que pretende, se deshará de ti.

Ella me dedicó una horrible sonrisa comprensiva y se acercó despacio hasta la puerta para desaparecer tras ella. 


No quería creerle. Con Thomas había pasado el día más intenso e inolvidable de mi vida. Le había abierto mi alma y él había cogido mi corazón. Si le creía, mi mundo se desmoronaría por completo en un segundo. Si le creía, me sentiría tonta, traicionada, engañada y, lo peor… es que ya comenzaba a sentirme así. No podía estar utilizándome la persona que me había enseñado tanto, que me había enseñado nada más y nada menos que el sentido de mi existencia. Si creía a Donna, aunque fuera un poquito, todo lo bueno que acababa de descubrir de la vida se venía abajo, todo caía. Y así, sin poder evitarlo, el agua también empezó a caer, a derramarse, desde mis ojos. ¡No podían quitarme aquel sentimiento tan pronto! ¡Acababa de descubrirlo! Me habían mostrado el caramelo para luego volvérmelo a esconder.

Me dolía literalmente el corazón. Con dolor físico. Era insólito.

Finalmente no pude evitar llorar. Lloré hasta perder de nuevo la noción del tiempo, hasta que caí agotada. 


Cuando al fin me recuperé un poco, me di cuenta de que no estaba en condiciones de perder el tiempo lamentándome y que debía intentar pensar con un poco de lucidez. ¿Qué estaba haciendo? ¿Por qué creer a uno o a otro? Ambos bandos querían encontrar el códice, pero uno de los dos no albergaba buenas intenciones, ¿o quizá ninguno? La Comunidad lo destruiría si lo encontraba, pues parece que algo en él iba en contra de sus «buenos valores» y Thomas… no sabía realmente qué quería de mí, ni lo que haría él con el códice. 


Lo peor es que todos sabían del asunto más que yo. Debía actuar con cautela, sin fiarme demasiado de nadie hasta que yo misma descubriera la verdad. 


 

De repente, me di cuenta de que ni siquiera sabía dónde estaba. ¿Seguiría en París? La luz tenue y anaranjada que se filtraba por las cortinas me contaba que afuera estaba atardeciendo. Echaría un vistazo por la ventana. 


Al levantarme me di cuenta de que estaba toda enrollada en la sábana dorada de seda de la habitación del hotel y debajo solo estaba la ropa interior. ¡Quería morirme de vergüenza! ¡¿Me habían traído unos desconocidos así todo el camino?! Si era una comunidad católica, como debía serlo, habrían actuado con un poco de pudor. Al menos eso esperaba. 


Me levanté con la sábana enrollada a modo de vestido y, al avanzar hacia la ventana me fijé en un curioso detalle grabado en las piedras de la pared. Parecía una pequeña serpiente enrollada, similar a la del colgante de Thomas. Toqué suavemente uno de esos pequeños animales y al levantar la vista me di cuenta de que había uno en cada piedra de aquella habitación, incluso en la pulida roca del techo. 


Cuando, una vez en la ventana, descorrí las cortinas, mis ojos no daban crédito al paisaje que apareció ante ellos: un piso más abajo nacía un bosquecillo de abedules y pinos que subía por una colina. La colina acababa coronada por un castillo de cuento de hadas. Un precioso castillo de piedra clara que relucía en la luz de la tarde, limitado por cuatro torres con oscuros tejadillos acabados en punta. Solo les faltaban las banderitas al viento para ser como los de algún castillo de película de dibujos. Si no fuera por las papeleras y los bancos que se veían más abajo, entre los árboles, hubiese jurado que me habían teletransportado a otra época.

Un ruido tras la puerta me alertó e, instintivamente, volví corriendo a la cama.

Donna entró con una gran bandeja sobre la que llevaba otras dos más pequeñas.

—Traigo cena para las dos —anunció—. No quería dejarte sola cenando. Llevas muchas horas sin comer. ¡Has dormido casi un día entero!

Iba a ser muy difícil intentar que Donna no me cayera simpática. Se me hacía raro el hecho de que, aunque su cara era bonita y su cuerpo bastante esbelto, vestía como una auténtica monja. Me pregunté seriamente si no sería una enfermera de las misiones o algo así, trabajando para esta Comunidad. Pero tampoco me convenía dejarme guiar por las apariencias, ni dejarme persuadir por su bondad. Potente dosis de cloroformo me darían para sacarme del hotel y a saber cuántos calmantes después, ¡llevaba casi 24 horas sedada!

Donna colocó una de las bandejitas sobre mis piernas y me mostró la cena:

—Ensalada de pasta, pollo asado, quesos franceses y, de postre, una crème bruleé. Bon appétit.

—Por lo que veo, al menos aún sigo en Francia.

—Sigues en Francia. Estamos en la ciudad de Saumur.

—¿Dónde?

Mi geografía de Francia se limitaba a las ciudades más turísticas: Niza, Lyon, Montpellier, Poitiers… además de París, claro, pero poco más.

—Saumur. Está en el centro del país, en el Valle del Loira. De hecho el río Loira atraviesa la ciudad. Es muy bonita —me fue explicando ella, mientras cenábamos.

—¿Y todas las casas son como esta? —inquirí sorprendida por su curiosa antigüedad.

—¡La mayoría sí! Todas tienen tejados de pizarra negra, de la gran cantera del río y, es increíble, pero no hay edificios altos. Tiene un aspecto muy medieval.

—Me gustaría verla —dije con dobles intenciones.

—Por ahora, no debes salir al exterior —repuso, algo nerviosa—. Es por tu propia seguridad. Pero si te encuentras mejor, puedes bajar un rato a la sala.

—¿La sala?

—Sí. Este viejo caserón es una de las sedes principales de nuestra Comunidad. Pertenece a una antigua cofradía de canteros que nos arrienda las zonas que no usan, desde tiempos de la Edad Media. Todavía hoy siguen los canteros trabajando la piedra en el patio de la casa y en el taller. Y en la planta de abajo hay una cocina y una sala-comedor que compartimos.

—Pero ¿cómo voy a bajar? —dije mirando el «vestido» que llevaba enrollado.

Resultó que Donna ya me había preparado un horrible uniforme de paño gris y una camisa en el armario. También se había hecho con unas bailarinas negras y ropa interior de algodón blanco para mí. Al parecer mis delicadas gasas de seda no le habían gustado demasiado. Cuando terminamos de cenar me acompañó a un baño contiguo a la habitación y me dejó sola para que pudiera ducharme y vestirme mientras ella montaba guardia en la puerta. 


El baño estaba reformado y ya era más moderno que el resto. Solo el techo conservaba la piedra pulida con aquellos dibujos. Ahora me di cuenta de lo que eran: marcas de cantero. Cada cofradía o cada maestro tenía su propia «marca registrada», la cual tallaba en todas las piedras que fueran a formar parte de su obra o construcción para no tener problemas a la hora de calcular la cantidad de material utilizado y para dejar constancia de quién había hecho el trabajo. Así, si el visitante que lo viera quedaba complacido, el maestro ganaría un nuevo cliente.

Vomité a causa del cloroformo lo poco que tenía en el estómago. Me duché, y cuando terminé de vestirme no quise ni mirarme al espejo. Salí y, cuando Donna me vio alargó el brazo hacia mí, ofreciéndome un coletero negro, y me dijo:

—Toma. Recógete el pelo en una coleta o hazte un moño. A partir de ahora deja el pelo suelto para la intimidad.

Ni siquiera le tomé en cuenta la orden. Obedecí, sí, pero me había hablado como si pudiera decirme lo que hacer el resto de mi vida y yo, por supuesto, volvería a llevar el pelo suelto en cuanto consiguiera salir de aquellas cuatro malditas paredes. 


La seguí por unas estrechas y oscuras escaleras. Un sonido de voces llegaba desde el piso de abajo y, cuando terminé de bajar las escaleras de la mano diligente de Donna, lo que encontré en aquella amplia estancia de arquitectura medieval era lo más parecido a un ambiente de campamento de verano: cuatro jóvenes canteros jugaban tranquilamente a las cartas en la esquina de una de las largas mesas, otro grupito de canteros adolescentes y de chicas, vestidas como yo, se sentaban en torno a una joven muy guapa que parecía estar intentando sacar alguna nota de su guitarra. Por último, en la mesa más cercana a la escalera, un par de chicas, demasiado jóvenes para la forma en que iban ataviadas, se sentaban muy erguidas ante un hombre que las entrevistaba, al parecer, para entrar a prestar servicios en la Comunidad.

En cuanto advirtieron nuestra presencia, todas las cabezas se volvieron hacia mí. Un par de canteros de los que jugaban a las cartas se atrevieron a silbar, todos los demás me dedicaron un unísono Salut! que les quedó muy musical. Todos sonreían demasiado. Los chicos me miraban como si nunca hubiesen visto una chica y las chicas como si fuera una refugiada de guerra. Lo más que pude hacer fue levantar una mano y devolver un poco el saludo. 


Parecía que el espectáculo ya se había acabado y todos volvieron a lo suyo. Donna me dijo que me sentara allí mismo un momento y se fue a la cocina a por una bebida para mí. Desde luego, a primera vista no se podía decir que aquello pareciera un sitio peligroso. Incluso Donna me había dejado sola un momento; Thomas nunca había hecho eso. Tampoco parecía que allí nadie tuviera nada que ocultar. Eso, o que pensarían que yo no entendía francés, porque todos siguieron hablando y a lo suyo, como si nada. Efectivamente, no lo comprendía todo, pero sí lo suficiente para saber de qué iban las conversaciones y la canción del grupo del fondo, que sonaba bajito, con unas voces apagadas que entonaban una letra de catequesis, entrecortada, como si se la fueran inventando sobre la marcha.

Busqué la puerta con los ojos de manera inconsciente. Había dos: un gran portón de madera que debía dar al patio y una pequeña puertecita a mi derecha que seguramente conducía a la libertad. 


En ese momento volvía Donna de la cocina, acompañada por un compañero francés que tendría más o menos mi edad. Me quedé helada al ver cómo el muchacho, sonriente y espigado, cojeaba ligeramente de la pierna izquierda. ¿Habría sido él quien recibió el disparo de Thomas en Florencia? ¿Era él quien me sujetaba mientras su compañero se enfrentaba a Thomas? 


Donna me ofreció un té frío con melocotón (la única combinación de té que no me gustaba). El chico tenía la piel blanquísima, el pelo color paja, orejas grandes y salientes, y la única sonrisa de la sala que parecía sincera. No era feo del todo, y en su cara no había ni rastro de agresividad o malicia. Dudaba mucho de que fuese él quién intentó raptarme, si no fuera por la pierna… En seguida dio al traste con mi primera buena impresión haciendo una ridícula reverencia, que a él debió parecerle muy graciosa, y añadió:

—Ça va, belle
mademoiselle? Espero que se encuentre cómoda en nuestra compañía. Ha de saber que estamos emocionados de tenerla al fin aquí, en la Comunidad.

—Anna, te presento a Vincent de Xaincoings. Es el Segundo de la Comunidad en Francia —me informó Donna con una emoción cuya causa se me escapaba—. Y sería el Primero, de no ser porque Olivier es también francés.

—¿Que quién es francés? —Ya no sabía muy bien ni lo que decía.

Vincent y Donna se miraron con expresión de asombro.

—¿Thomas no te habló sobre nuestro Primero?, ¿Olivier? —preguntó con ojos que exageraban la sorpresa—. ¡Olivier de Brézé! Es el líder de toda la Comunidad.

—Evidentemente, nunca me mencionó ese nombre.

—No importa ya demasiado lo que Thomas haya hecho o haya dejado de hacer —riñó Vincent a Donna. No me gustó cómo sonó la frase. 


Se volvió hacia mí y me dijo amablemente:

—Esta misma tarde conocerás a Olivier. Debes entrevistarte con él cuanto antes. Te espera ansioso de responder a todas tus preguntas… y de que tú respondas a las nuestras.

¡Iba a entrevistarme con el máximo poder de la Comunidad de ahí a un rato! Comencé a ponerme nerviosa y me asaltaron las dudas. Yo, se supone, tenía buenos motivos para no decirles dónde estaba su libro perdido, pero ¡no sabía cuáles eran esos motivos exactamente! ¿Qué diría el libro? ¿Qué tipo de secretos estaba yo protegiendo? Por otro lado, mis propias antepasadas habían guardado sus secretos. Si mi abuela lo había protegido, yo me fiaba de su criterio. 


¿Sería capaz de actuar con cautela durante la entrevista? Seguro que Olivier de Brézé era un entrevistador experto, capaz de sacar cualquier información. La gran ventaja que tenía era que realmente no sabía dónde estaba el códice. Por más que me presionara, poco le podría decir.

Volví a pensar en Thomas. Deseé que irrumpiera en la habitación en aquel mismo momento y me sacara de allí. ¿Dónde estaría?

Vincent detectó que me ponía nerviosa y frenó el torrente de mis pensamientos preguntándome cómo estaba el té, si quería algo más y después comenzó a formular preguntas insulsas, haciéndome hablar de banalidades durante media hora, claramente para entretenerme. Intentaban ganar mi confianza tal y como lo hacen en toda buena secta de tres al cuarto, solo que mucho mejor. Y yo no hacía más que preguntarme si fue él quien estuvo en Florencia aquella noche, si fue uno de los hombres que intentó secuestrarme y que ahora me atosigaba con palabras amables. De todas formas, si no había sido él en persona, habían sido sus hombres, así que era igual de culpable. No debía dejarme engatusar, pero no era tan fácil. ¿Qué había en su cara y en su voz que no me permitían odiarlo? 


Vincent resultaba de lo más gracioso con sus orejas de soplillo, sus pecas y sus comentarios alegres y tópicos: «No sé si ya conocías nuestro país. Ha debido de paguecerte muy lluvioso y griis. Aquí tenemos un chiste que dice: “Si migamos al cielo podemos apgreciag una hegmosa escala de grises”. Pogque, de donde tú eges siempre el cielo es asul, ¿vegdad? Yo estuve allí de vacaciones una vez… Buena música… ¡Para bailag la bamba!... Y las playas son incroyables,
pego tanto sol no está hecho paga mí, me quemé y me puse gojo… ¿Cómo decís allí? ¡Cómo una gamba! Y la gente es muy alegree,
pego parese que vais a la moda y mi padre se quejó pog ello. Cgreo que estuvo en Valencia, Bilbao y Bagcelona, y dijo algo así como: “El cuento no es como me lo habían contado”». Vincent me dio a entender que su padre esperaba llegar a España y en cada pueblo encontrar carretas, vestidos de volantes y otra ristra de amables topicazos.

Empecé a dudar de si se estaba haciendo el tonto, me estaba tomando el pelo o aquello pasaba de verdad. Y resulta que pasaba de verdad. Cuando comenzaba a pensar que cómo alguien como Vincent, con su elevado rango en la Comunidad, no tenía más cultura general, se dignó hablar de arquitectura, cine y cocina de vanguardia españolas, arreglando un poco la situación. En cambio su padre (otra generación) incluso se había llevado una desagradable sorpresa al encontrar modernidad en las ciudades. Esto se explica por el consuelo con que al orgullo patrio contribuyen los estereotipos. Los tópicos sobre otras naciones son un refugio seguro para los primitivos anhelos de superioridad, aunque estos tópicos hayan perdido todo parecido con la realidad hace largas décadas. 


Lo que más llamó mi atención (si no mencionamos lo de su padre y las carretas) fue que la canción que Vincent entonó con entusiasmo y que parecía estar pegando fuerte en Francia era de mucho antes de que yo naciera. ¿Cómo podía ser que las cosas americanas saltaran instantáneamente el charco para llegar a la vieja Europa y que dentro de la mismísima Europa a nuestros países vecinos les llegara la información con décadas de retraso? Sigo sin tener respuesta.

 

Vincent parecía alegre, algo extraño y retraído, pero sinceramente amable. Y mientras él hablaba conmigo, Donna iba y venía, ocupándose de distintos encargos como si de una criada se tratase. Cuando acababa cada tarea se erguía detrás de Vincent y permanecía callada, aguardando en respetuoso silencio. 


Poco a poco, los grupos de jóvenes se fueron marchando a casa. 


No me gustó cuando los tres nos quedamos totalmente solos. Entonces, a una señal de Vincent, Donna desapareció por un estrecho pasillo que había al fondo, junto a la puerta de la cocina y que me había pasado desapercibido. 


Ahora era Vincent quien parecía nervioso, desviando constantemente la mirada hacia el pasillo oculto. Se hizo el silencio entre los dos hasta que Donna regresó. Ya no miré al rubio de pelo revuelto y orejas de soplillo con tan buenos ojos.

—¿Y bien? —preguntó Vincent a Donna, ansioso. 


Donna dirigió su mirada hacia mí para ordenarme:

—Anna, por favor, acompáñame.

Cuando me levanté me temblaban las rodillas y todo me daba vueltas a causa del mareo que me producían los nervios, tanto que tuve que apoyarme en la pared para seguir a Donna. 


«Thomas, ¿dónde estás? No vas a llegar a tiempo», pensaba desesperada. 


El pasillo escondido era tan oscuro que me sobresalté cuando vi que Donna descendía, pues no había visto las escaleras de piedra por las que bajaba. La seguí con cuidado, palpando la pared fría. No volvió a haber luz hasta que Donna empujó un portón situado al final de la escalera. Ella se quedó sosteniéndolo para que yo pasara primero. La miré. Sus ojos huyeron de los míos. Tomé aire y me interné sola en aquel sótano. 


De repente estaba en lo que parecía una vieja bodega. La luz era cálida, proveniente de un candil que dejaba algunos rincones a oscuras. La pared del fondo parecía toda cubierta de botelleros repletos de oscuros vinos. En el centro de la habitación se disponía un gran brasero. Los carbones incandescentes unían su luz volátil y anaranjada a la luz del candil. A un lado de este, una barra de bar con grandes copas de vino y jarras escanciadoras encima. Al otro, un diván y dos grandes sillones rojos, uno de ellos ocupado por un hombre joven, con el pelo rapado al cero totalmente, de constitución fuerte y con una cicatriz en la ceja que le hacía la cara un tanto agresiva. Lo reconocí al instante: era segundo de los dos hombres que habían intentado raptarme en Florencia. El que se enfrentó con Thomas en aquella brutal pelea. Ese era Olivier.

 

 

 




 Capítulo 10

Donna cerró la puerta tras de mí, dejándonos solos. Se escuchó como la llave giraba en la cerradura.

Olivier de Brézé me miraba, haciendo girar en su copa un vino tan rojo como el color de la sangre. Cuando le pareció oportuno, y a la vista de que yo no pensaba hacerlo, me dirigió la palabra. Y sus primeras palabras me resultaron reveladoras y escalofriantes:

—Et… in Arcadia Ego.

—Pues si esto es Arcadia, sinceramente, esperaba más —manifesté secamente recordando la traducción que me había hecho Thomas de la inscripción, «Yo también estoy en Arcadia», en el «Paraíso»—. Sería una decepción.

Olivier rió con sorna y se levantó del sillón.

—¿Una copa de vino? —ofreció. Se dirigió hacía la barra sin esperar mi respuesta. Un sudor frío me recorría el pecho—. Es un vino excelente —comentó—. Un Saumur-Champigny, producido en la región.

No estaba dispuesta a demostrarle mi temor rechazando su invitación, así que me acerqué a recoger mi copa con decisión. Contemplé de cerca su rostro marcado, sus labios carnosos y sus pequeños ojos oscuros, brillantes e impenetrables. La serenidad gobernaba sus grandes y pronunciadas facciones. En otra situación hubiera dicho que era atractivo.

Olivier servía el vino con maestría. Algo de vino me vendría bien. Calmaría mis nervios. 


Escanció algo más para él y adoptó una expresión dubitativa.

—¿Solo conoces esa traducción literal? —preguntó de repente. Se refería a la frasecita latina. La que ellos habían depositado en el bolsillo de mi abrigo dos días atrás. 


—¿Cuál otra debo conocer? —pregunté, obviando la historia de la tumba que Thomas me había contado en el Louvre.

—Así que finalmente no le enseñaste el mensaje a Thomas. No confías plenamente en él, ¿verdad? Eres inteligente.

No iba a darle el gusto de admitir que tenía razón, que yo no me fiaba totalmente de Thomas y que nunca había llegado a enseñarle el mensaje, tan solo a insinuarle la frase. Así que aproveché la otra explicación que sobre la frase me había dado en el museo. 


—«Estoy tocando la tumba de Dios» —susurré por toda respuesta, antes de beber de la copa, y después observé su gesto errado a través del cristal. El vino, efectivamente, era excelente. Olivier sonrió al ver cómo apuraba la copa.

—«¿Estoy tocando la tumba de Dios?» ¿Solo te supo decir esa patraña? ¿Dónde han quedado sus maravillosas dotes para la criptografía y las lenguas muertas? —Olivier hablaba como un ex compañero de facultad envidioso. Todos parecían conocer a Thomas bastante bien—. ¡Todo lo tendré que hacer yo! Cambia las letras de sitio, sin quitar ni añadir ninguna nueva ¡pour Dieu! y podrás leer un claro mensaje.

Sacó una pequeña libreta y un bolígrafo del bolsillo de su chaqueta, se apoyó en la barra y escribió la frase, letra a letra:

E T I N A R C A D I A E G O

Luego me ofreció el bolígrafo y me invitó a que consiguiera nuevas palabras a partir de estas letras. Mis nociones de latín eran demasiado básicas, así que solo veía claras las dos palabras de las esquinas: EGO, debía mantenerse como «yo», si no iba a ir demasiado perdida, y la locución ET, que significaba «y». 


Después veía las palabras castellanas «Arca» y «Día», por su significado literal en castellano, pero no encontré en ellas ninguna relevancia. Olivier de Brézé era imponente. Miraba erguido, con ojos de águila, mi parco trabajo sobre el papel. Yo dudaba de que aquel intento pudiera dar algún fruto.

Debía faltar algo más de información, alguna palabra clave, así que continué jugando con las letras y, de repente brilló ante mí una palabra clara, no sabía si latina o no, desde luego su raíz sí lo parecía. Lo único que sabía era que era muy usada en el tarot: Arcana, arcano… Sabía que las dos significaban algo parecido a secreto: secreto antiguo, un gran secreto recóndito y muy significativo. ¿Cómo no me había dado cuenta antes? 


—ARCANA —elegí en voz alta.

En la cara de sobresalto de Olivier pude comprobar que había dado con una palabra clave. Esa casualidad sí que había sido cosa del destino. Me sobresalté, más por mi recién descubierto poder de deducción que por la poca casualidad del significado de la frasecita.

—Entonces —continué, tragando saliva— solo quedan tres letras, que forman: Idi, o Dii.

—Dii —confirmó concluyendo el terrible anagrama—. «Divino». Entonces tendríamos: Ego Arcana et Dii, «Yo, gran secreto, muy significativo y divino». No es una frase muy correcta pero nos acercamos. Ahora, si unimos las esquinas: Et y Ego en la palabra Tego («cubro»), quedaría: Tego Arcana Dii, «Cubro un gran secreto divino». ¿Entiendes ahora?

—¡No! ¡Yo no puedo decirte nada de eso! —chillé retrocediendo.

—Acabas de hacer patente que sí lo entiendes y que sabes de qué te estoy hablando. Esa clave se dirige a ti. Fue hecha para ser interpretada por las Guardianas.

—¿De dónde ha salido ese mensaje? —inquirí con ojos espantados ante sus múltiples y diabólicos significados.

—Ese mensaje lo dejó inscrito Nicolás Poussin, uno de tantos artistas de humildes orígenes que llegaban a París con sus míseras manos vacías y la cabeza llena de pájaros. Muchos de estos artistas fueron protegidos de Pierre DelaCroix, nuestro más polémico líder. Y cuando Nicolás comenzó a destacar, Pierre le encomendó este encargo para que su estirpe y sus aliadas, las Guardianas, lo interpretaran y supieran dónde buscar. Tanto Thomas como yo solo podemos servirte de guía y traductor, pero tú debes acabar de comprender lo que nos quiere decir puesto que está dirigido a ti. Tú debes ver algo más.

—¿Divino? —Se me ocurrió de repente—. Y, ¿qué clase de secreto divino podría tener algo que ver con Vlad Draculea? ¡Es inverosímil! ¡Todo esto es una locura! 


—¡Eso es lo que nosotros defendemos! Las cosas que se dicen en ese libro hicieron que Vlad Draculea y muchos de sus descendientes se convirtieran en monstruos. Es… ¡aberrante! Precisamente por eso necesitamos que nos entregues el códice, para así erradicar todo peligro para siempre.

Nos miramos con ojos afectados y por un momento dudé bastante de sus intenciones. Quizá sabía muy bien lo que hacía destruyéndolo. Quizá era lo que se debía hacer. O simplemente mentía como un bellaco y solo pretendía sacar al códice su buena rentabilidad, tal y como hizo el infiel Béranger Saunière con sus pergaminos.

—Te aseguro que yo no puedo darte nada —le dije, casi sintiéndolo—, ni decirte nada que tú no sepas.

—No te preocupes —me tranquilizó, cogiéndome del hombro y llevándome hacia la zona de los sillones—. Para eso estamos aquí. Tu abuela debió decirte algo que nos lleve hacia él, aunque tú creas que no. Pero yo puedo ayudarte a recordar. Todo lo que necesitamos saber está en algún lugar de tus recuerdos —me puso un dedo en la frente y susurró—: dentro de tu mente. Ahora ponte cómoda. Siéntate en la chaise longue, s’il te plaît.

Obedecí. Sin saber muy bien por qué.

Olivier comenzó a hablarme, sin dejar de darle sorbos al vino, en un tono de voz afable y bajito que me hacía evadirme poco a poco, casi sin darme cuenta. 


—Lo cierto es que todo el material que recoge el códice no es despreciable. Existen fragmentos muy interesantes donde se reflejan las ideas de los primeros padres de la Iglesia: San Clemente de Alejandría, Orígenes, San Justino mártir… Sabiduría cristiana primigenia, muy pura. Sin alteraciones ni intereses de por medio. 


»Orígenes, por ejemplo, que curiosamente era un gran defensor de la ciencia, vislumbró que había una “energía” común, una “fuerza vital” que se podía ver en cualquier movimiento de la naturaleza o del planeta pero que se concentraba de forma especial en los seres vivos, y a otro nivel en el ser humano y a esto es a lo que se le llamaba “alma”. También dijo que los evangelios no había que interpretarlos literalmente, sino que había que encontrar el significado de la vida oculto en su simbología y en sus metáforas. Por esto sus enseñanzas fueron condenadas por el Emperador del Imperio de Bizancio en el Concilio celebrado en Constantinopla, sin que ningún representante de Roma estuviese presente, con la excusa de que aquellas enseñanzas no eran para toda la gente. Lo cierto es que las quería solo para él. El alma, para los antiguos, era por tanto…».

En seguida empezó a costarme seguir el hilo de la conversación. ¿El alma? Bueno, interesante, pero yo no creía en esas cosas. Me sentía como más relajada. Muy relajada. Creo que en pocos segundos estaba tumbada en la chaise longue haciendo esfuerzos por oírle y al minuto, sin ser muy consciente de ello, debí quedarme dormida. Realmente no sé muy bien qué pasó. De repente me vi recordando escenas que me eran muy familiares, otras que recordaba perfectamente y algunas que se habían borrado de mi memoria.

Volví al apartamento de Florencia. Era agradable volver a preparar la cena con Lucía. Estábamos riéndonos. Luego, cantando con la radio mientras limpiábamos la casa. En el autobús de camino a la universidad y, súbitamente, en otro autobús, el que me llevaba un año antes a la Universidad de Alicante. Luego estaba en casa con mis padres, viendo la tele con mi hermana, de compras con mis amigas, tomando café, tomando una cerveza… ni siquiera me acordaba de ese pub. La euforia de un carnaval. Luego reviví gran parte de las últimas conversaciones que sostuve con mi abuela. Me hablaba de la muerte de su madre, y de la muerte en general. Me hubiese gustado quedarme allí, sentada en su cama, hablando de sus recuerdos o de cualquier otra cosa banal, pero entonces me encontré de nuevo en el hospital. Lo odiaba. Había gente indefensa que sollozaba y mi camilla atravesaba un pasillo de lamentos. Quince años. Otra vez una imagen realmente feliz: en la piscina de mis amigos y en la playa. De campamento. Solo una imagen del baile de fin de curso en el colegio. Una comida familiar en el campo de mis abuelos… con los cuatro. Estaban todos. Viajes y algún camping donde aparecía mi padre con su cámara de vídeo, casado aún con mi madre, haciendo esos comentarios de reportero que tanto me hacían reír. ¡Qué pintas! ¡Es cierto!, mis vecinitas y yo nos disfrazábamos para jugar. Luego mi madre, inclinada sobre mí, me ponía un vestidito de bebé, con lazos, para la fiesta pascual de Domingo de Ramos. Y de repente llegó una gran calma, como si después de bajar a toda velocidad por un tobogán acuático caes por fin a la piscina, el mundo exterior desaparece y todo es silencio. Ingravidez. Una sensación de agradable y total seguridad. Pero otra vez la vorágine y el caos. Esta vez el vértigo y la sensación de agobio se fueron incrementando. Un bombardeo de imágenes crearon en mí una tremenda confusión. Casas y lugares donde no había estado, caras que no reconocía, gente que me hablaba y me miraba como si… un momento… creo que sí podía reconocer, no sus rostros pero sí algo que me transmitían, algo en su interior. 


Observaba estas escenas desde arriba, como un espectador atado a la butaca del cine, sin posibilidad de pararme a pensar quién me estaba haciendo ver todo aquello y qué significaba. Sin poder salir de la sala. Y cuando el mareo era agotador todo se frenó. Descendió mi visión hasta una estancia de luz tenue: muebles de imperio, paredes colgantes de tela y el calor de un brasero dorado. Todo creaba un bello marco para una chica morena que ojeaba el libro que tenía sobre las piernas, sentada en lo alto de un diván. Levantó la cabeza del libro justo para ver cómo un hombre borracho, descuidado y extrañamente vestido se abalanzaba gritando sobre ella. Lo que pasó después no es necesario recordarlo. 


Viví aquella historia con claridad, como si fuera mucho más real que mi propia vida. 


Estaba en estado de total relajación, absorbiendo y protagonizando por momentos todo lo que Olivier me iba contando o, quizá, reviviendo con detalle e intensidad todo lo que yo le iba contando a él. 


Así es cómo fue. 


Yo se lo contaba. 


Contaba una historia que había quedado alojada y guardada bajo llave en alguna parte de mi cerebro en algún momento de la vida. ¿Cuándo y cómo la aprendí? ¿Por qué mi mente la había olvidado? No podía saberlo.

En algún momento fui medianamente consciente de que Olivier me escuchaba y controlaba. Los nervios de una huida me estaban haciendo salir de mi estado hipnótico de profundo trance. Pero tras intentar en vano despertar, volví a sumirme totalmente en la historia.

 

 




 Capítulo 11

La historia rememorada, Francia, 6 de enero de 1604

Sangre seca y ampollas en los muslos de la guerrera delataban que casi había completado las dos jornadas de viaje hacia su escondite. Sus ojos huidizos reflejaban un miedo atroz a descubrirse perseguida en cualquier momento. Su cara lánguida y casi sin color delataba que apenas había comido y que no había parado a dormir. 


Seguía su camino hacia el suroeste a través de los bosques de ribera, tal como le había indicado Pierre en sus instrucciones, siguiendo el curso del río Mayenne, el cual, además de ser un buen guía, había proporcionado agua durante el camino al exhausto caballo de guerra y a su amazona. Ahora solo las enormes murallas de Angers la separaban de su destino. 


No sabía si el aviso de su captura habría llegado antes que ella a la gran ciudad. Seguramente sí, pues los caballeros y sus guardias cabalgarían veloces por los anchos caminos principales, trazados ya en la época del Imperio romano, y ella seguía un arduo trayecto, escondiéndose en los bosques. En cualquier caso, la detendrían de ser vista tan solo por su aspecto extraño y su piel «sospechosa». 


Ya había bordeado con éxito los límites del primer gran señorío de su trayecto, el castillo de Le Plessis, vislumbrando apenas, desde kilómetros de distancia, sus torrecillas de pizarra azul. De este señorío procedía el linaje de Armand-Jean du Plessis, un apuesto militar de diecinueve años, que en apenas tres años se vería obligado a convertirse en obispo y que más tarde sería cardenal, el gran estratega y diplomático cardenal de Richelieu.

Pasadas las suaves colinas, comenzó a bordear por el bosque que circundaba los campos de un nuevo señorío rural. Ahora no tenía más remedio que atravesarlo pues lo sabía vecino a las tierras de Pierre. Pero aún no estaba en territorio seguro. Ni siquiera sabía si en las mismísimas posesiones de Monsieur DelaCroix no le aguardaría alguna clase de trampa o traición. «En los grandes señoríos nunca puedes fiarte de nadie, ni de tu propio ayuda de cámara», decían constantemente los caballeros, aquellos grandes hombres a los que ya nunca podría volver a ver. 


Ahora que estaba tan cerca, se veía obligada a dar un buen rodeo, cuando cada vez había más dehesas y menos bosque donde sentirse protegida. 


Rasalhague tiró con suavidad de las riendas y detuvo el caballo un momento en lo alto de una colina. Quería volver a comprobar algo. Palpó un bulto cuadrado que portaba escondido en un departamento de la montura. El bulto era algo a lo cual los caballeros decidieron llamar, como nombre en clave, Asmodeo. Después se llevó las manos al pecho para asegurarse de que ahí seguían los sobres sellados por Pierre DelaCroix, en el escote de su abaih y ya cerca de su corazón. Con una de esas cartas debía abrirse paso en caso de que hubiera problemas menores, la otra estaba dirigida al administrador de la casa DelaCroix. Ambas se sellaban con un águila cuyas alas simulaban dos ramas de acacia; surcos rojos e imprecisos que penetraban en la cera derretida.

Tras escrutar el atardecer en el horizonte, acarició el cuello sudoroso de Othar, quedándose con una buena cantidad de pelo negro pegado a la mano. Se compadeció del animal y clavó los talones con suavidad para continuar la marcha.

Decidió continuar por la zona más tupida: hacia el este. 


Enseguida el bosque, espeso y extraño, envuelto en brumas, dio paso a un pequeño claro bañado enteramente por la luz. Rasalhague atravesó aterrada la campiña descubierta. Tenía el corazón desbocado a pesar de que el sonido de los cascos quedaba amortiguado por la tierra blanda de labranza que, a esas alturas del invierno, permanecía yerma. 


Los campos destellaban bajo una fina capa de cristales de hielo. El hielo había sido quebrado y arañado con azadas para airear la tierra. Al ver aquel trabajo reciente se dio cuenta de que hacía dos días que no hablaba ni se cruzaba con persona alguna: ningún cazador, ninguna recolectora de frutos silvestres, ni siquiera un guardabosques. Todos debían estar junto a sus hogares, protegidos del frío del invierno, un frío seco y cortante a pesar de que aquel no había sido un invierno de nieves. A Rasalhague le parecía, en cambio, que aquella era una estación bastante benigna en esa parte llana de Francia y que incluso en algunos verdores se podía intuir una primavera prematura. Claro que lo comparaba, inevitablemente, con los terribles inviernos pasados en los afilados Cárpatos. Se arrebujó en su cálida capa de buena lana al recordar aquel frío hiriente, sobre todo durante los primeros años de campaña.

Debía de hacer poco que los campesinos habían terminado su jornada y miró ansiosa a su alrededor. Pero solo el trino de los pájaros ambientaba la tarde y, al fin, se internó en la penumbra de una nueva arboleda. Las verdes agujas de los abetos formaban un techo unos metros más arriba de sus troncos grisáceos, cubiertos de musgo. Por muy pocos puntos se filtraba la luz naranja del sol.

Al poco se vio avanzando junto a un alto muro de piedra vieja, vestida por la hiedra. No parecía divisarse más que árboles también al otro lado, pero detuvo a Othar junto al muro y se puso de pie en la silla para confirmarlo. El sobresalto casi la hace caer desde los dos metros de altura a los que estaba la cruz del caballo: no esperaba estar tan peligrosamente cerca del perfil señorial que surgió ante sus ojos. El perfil de un pequeño château. 


No debía tener más de dos siglos de antigüedad. Blanco, sencillo y geométrico. También con su tejadillo de pizarra azul, de la misma cantera que la pizarra de Le Plessis. Intuyó la estructura del edificio en forma de C al ver dos torrecillas de tejado cónico que limitaban los arriates, a ambos lados del patio central. La parte más cercana a su punto de visión parecía un patio de servicio trasero, con su pequeño huerto y, en él, un par de jóvenes criadas estaba recogiendo la última tanda de ropa tendida. 


De repente, un ruido grave retumbó en las piedras y en el bosque, asustando a los pájaros y al caballo y, por segunda vez, Rasalhague tuvo que aferrarse al muro para no caer. Había estado a punto de gritar. Pero asimiló a tiempo de dónde provenía el sonido: divisó el campanario de una pequeña capilla. Las campanas traicioneras llamaban a rezar la liturgia de las vísperas en comunidad. 


Las criadas se chillaron entre sí y una de ellas comenzó a recoger la ropa con más celeridad, hasta que la otra le hizo interrumpir el trabajo y la arrastró de una mano en dirección a la capilla. Pobres muchachas. ¿Qué tipo de castigo les correspondería por no acabar a tiempo de recoger la ropa? Entonces una idea espontánea cruzó por la mente de la bella espía: entre otras prendas más sencillas se veía un vestido granate, de corte fino y exquisito. Se le ocurrió que, con aquel vestido, podría presentarse dignamente en el señorío DelaCroix y quizá cruzar el Loira por el puente de Saint Rémy, aunque tuviera algo de vigilancia. Nadie alertaría a la guardia al ver su aspecto y tendría mayor credibilidad. Lo que más le había preocupado desde que partió era cómo cruzar el gran río Loira. 


La oscuridad de la noche que ya venía aplacaría la suave oscuridad de su piel y, con aquel vestido y sus joyas de topacio y azabache, mejoraría tanto que podría despistar a todo aquel que supiera de la orden de busca y captura. Al fin y al cabo, aquella orden estaba expedida contra una otomana pordiosera, no contra una dama. Las gentes occidentales eran prejuiciosas y cuadriculadas, muy fáciles de engañar con un simple disfraz. Sus juicios valorativos siempre provenían de la calidad de las joyas y los ropajes, no de la persona que los vestía. 


Aquel era el momento. Todo el personal debía estar en misa o guardando las puertas principales de la gran casa. 


Rasalhague se volvió a sentar sobre la montura con cuidado y se acercó a un árbol próximo al muro para atar las riendas en él, sin desmontar. Espoleó el flanco del caballo para que girara la grupa hacia el muro. Se puso de pie de nuevo y, tras un rápido vistazo, saltó. Permaneció agachada y avanzó casi a gatas con sus rápidos movimientos de experta exploradora, escondiéndose cada tramo detrás de cualquier arbusto o vasija. Al fin llegó junto a su objetivo y, con toda naturalidad, lo descolgó y acercó las prendas que había tendidas junto a él para tapar su hueco. Con este simple gesto crearía confusión y ganaría algo de tiempo hasta que se confirmara la pérdida. 


Retornó como una exhalación. Lanzó el vestido al otro lado del muro, hacia donde aguardaba el caballo, y escaló la roca como una gata. Ya sentía el alivio de no haber sido descubierta. Pero cuando pasaba la última pierna por encima del muro se escucharon unos gemidos y no pudo evitar mirar de dónde venían: cerca de la casa, una sirvienta anciana y rechoncha levantaba una gayata en su dirección emitiendo una especie de graznido gutural que no componía ningún idioma. 


Afortunadamente, nadie podría oír a la anciana loca desde muy lejos, pero, de cualquier manera, había que apresurarse.

Partió como una estampida hacia el sur sin pensar muy bien que se dirigía directamente hacia las puertas de la villa. Confió en que el bosque continuara lo suficiente para poder desviarse hacia el oeste antes de llegar a ellas y pronto dio con un riachuelo que parecía ir en esa dirección. No le resultó raro dar con él, pues los campos y fincas se disponían siguiendo los cauces de agua, en aquella región, plagada de ríos, más que en ninguna, y este parecía ir derecho al gran río, y en dirección al señorío DelaCroix. 


Cabalgó tiempo suficiente como para que se hiciera noche cerrada. Pensó que no debían de haberla seguido. Pero solo cuando divisó las riberas arboladas del Loira, se permitió un descanso. 


Bajó jadeando del caballo y lo dejó libre para que fuera hasta la orilla. Admiró sus músculos azulados y deseó que no les aguardaran más guerras ni más batallas. Después se arrodilló en la hierba helada y, delicadamente, dejó a un lado la espada y las cartas selladas, que parecían haber tomado la forma de su pecho. Se arremangó y comenzó a excavar en la tierra húmeda y mullida con sus propias manos y con la ayuda de una piedra. Cuando al fin tuvo un hoyo lo bastante profundo para que los animales del bosque no olieran su contenido, se quitó su túnica sucia y desgarrada quedando así su piel expuesta a los rayos plateados de la luna, interrumpida tan solo por la funda de la daga que portaba atada al muslo derecho. No era fácil separarse de su túnica. Aquel abaih que le quedaba pequeño y ceñido, lo que quedaba de él, era la última pertenencia que la unía a sus raíces. Lo depositó en el fondo del agujero y tuvo que tomar aliento antes de ver cómo el primer puñado de tierra caía sobre la pasamanería reluciente, bordada en la tela por la mano de su madre, tantos años atrás. Intentó también enterrar mentalmente aquel pedacito de su pasado. 


Aún estaba arrodillada junto al hoyo recién cubierto cuando oyó sonidos de cascos, transportados desde una lejanía de cientos de metros, a través del viento y de los árboles, por la veloz mano de la noche. Debía ser la partida de hombres enviados para buscar a la ladrona. 


Rasalhague no se movió. Permaneció allí arrodillada y desnuda, encogida de frío y de miedo, como un animal, y rezando a su manera lo poco que sabía rezar, hasta que no quedó ni rastro del sonido de cascos en el viento. Entonces se levantó y se acercó despacio al arroyo para beber junto al enorme corcel, que ahora pastaba tranquilo en la orilla con las crines pintadas de destellos. Se lavó bien la cara y los brazos y, tiritando de frío se puso en pie y se dispuso a enfundarse, torpemente, en el vestido de terciopelo. El corte se le hizo desconocido a su cuerpo. Se arregló bien la cinturilla y el escote entre ese enjambre de corchetes y ballenas, y casi rió cuando los pechos se le subieron a la garganta. 


Llevaba una vestimenta que siempre había considerado incómoda y poco práctica pero, al extender los brazos, contempló con agrado el efecto del encaje blanco cayendo en una sensual cascada desde los codos. Rescató sus joyas, pero al darse cuenta del aire oriental que tenían, en lugar de colocarlas en su cuello y sus muñecas las usó para recogerse el pelo en lo alto de la cabeza. Se sentía como una muñeca, incluso con la misma inmovilidad que una muñeca, y al intentar arrodillarse tropezó con una de las muchas capas absurdas de tela de la falda y cayó dentro de una agobiante bolsa de enaguas. Othar bufó por los ollares, dándole la impresión de que se reía de ella. Miró al caballo con expresión de fastidio y este movió un par de veces las orejas. 


Ellos dos eran amigos de años. Uno de los pocos quehaceres que se le permitieron durante los años presa en los campamentos cristianos fue cuidar a Othar, ya que era el caballo de su señor, y creía que había hablado mucho más con este que con Ferenez. Desde luego, de haber podido, Othar hubiera tenido mucho mejor conversación, algo más allá de las batallitas épicas de protagonismo absoluto, las masacres y los lloriqueos por el tiempo pasado lejos de su madre. Rasalhague nunca había llorado. Lo escuchaba respetuosa y callada pero nunca le había contado a Ferenez cómo se sentía por no poder volver nunca más a su querido país, al hacerla el caballero prisionera de guerra y sierva, lo cual incluía la condena de por vida de no volver a abrazar a sus padres. Tenía que escuchar lamentarse al valiente guerrero de mamá y no decirle que su caso era una gran tontería comparado con el de ella. 


Rasalhague volvió a sentir una punzada de odio en su corazón pero recordó las palabras tantas veces repetidas en las oraciones de su madre: «Libéranos del rencor», y sacudió la cabeza para ahuyentarlo. Seguramente Ferenez nunca la habría escuchado o habría despreciado su dolor. Pero ella había sido capaz de acabar con él y con los estremecedores planes que tuvo para el códice. Junto a su falda estaba la bolsa de seda negra que lo contenía. 


Se acomodó sobre las capas de tela y sacó el libro de la bolsa. El extraño libro tenía las tapas tan rojas que se fundían con el terciopelo de su vestido. Desde luego, Rasalhague ya no parecía una esclava fugitiva, ni una valiente guerrera. Esa noche, arrodillada bajo la luz de la luna junto al arroyo, contemplando el libro que tenía en sus manos, parecía una auténtica princesa de cuento de hadas, atrapada en el bosque por alguna maldición.

Abrió el códice por una página al azar y acarició algunas líneas. Pero, una vez más, se sintió impotente ante el hecho de no poder entender toda aquella sabiduría que tenía para ella sola, ¡con lo que muchos hubieran dado por tenerla a su alcance!, pero le quedaba muy lejos. De modo que guardó el libro nuevamente en su bolsa de seda e hizo un esfuerzo por ponerse en pie y aprender a moverse bajo el peso del vestido. Depositó la bolsa en el precario escondite de la montura, se puso la capa de lana y recogió la espada y las cartas, que ahora casi no cabían en el nuevo escote. Ahora quedaba lo más difícil: montar con el vestido puesto. Bajó un poco el estribo izquierdo y puso la punta de la bota en él, remangándose la falda hasta la rodilla. Después se agarró de la silla y con un gran impulso pasó la pierna derecha hacia el otro lado. Tampoco le había costado tanto, pensó; al fin y al cabo era una mujer fuerte.

Era la hora de presentarse en la casa.

 

 




 Capítulo 12

Al fin llegó al puente del gran río Loira. Probó a cruzar sin siquiera detener el caballo, saludando al único y somnoliento guardia con naturalidad, pero este le dio el alto. Apenas podían verse las caras con la pobre luz de su farol.

—¿Quién va?

—Buenas noches, monsieur. Me dirijo al castillo DelaCroix.

—¿Con qué propósito?

Rasalhague llevaba la carta de paso de Pierre DelaCroix, seguramente hubiese servido, pero optó por otra estrategia antes de levantar sospechas sobre su nuevo señor.

—Esa pregunta está fuera de lugar —dijo con coquetería—. Asuntos personales, negocios; del administrador…—respondió sin vacilar, retirando la capa de su pecho y acariciando sutilmente su escote.

El guarda pareció despertar de repente ante la lasciva insinuación. Rió sonora y socarronamente.

—¡Ese monsieur Lereux es grande! ¡Y afortunado! Vaya con cuidado, mademoiselle, es peligroso viajar sola. Aunque ha descendido el número de bandidos desde que monsieur DelaCroix gobierna estas tierras, aún abundan por los senderos. Además, dicen que hay una peligrosa asesina suelta. Aunque dudo mucho que haya elegido nuestra campestre región para esconderse. ¡Imagínese! Yo creo que debe andar por las montañas del norte. Al menos yo haría eso.

El corazón de la muchacha dio un vuelco.

—No se preocupe, le aseguro que sé cuidarme.

—No me cabe la menor duda. —El guarda volvió a reír—. Afortunado monsieur Lereux, afortunado —siguió murmurando cuando Rasalhague ya se alejaba.

Después de haber pasado el puente, después de dos largos días en estado permanente de alerta, le extrañaba sobremanera no haber tenido ni una sola incidencia. Pero justo ahora que al fin pisaba tierras amigas, ahora que el mayor peligro debía haber pasado, el miedo se apoderó de su cuerpo tan ferozmente que todos sus sentidos se agudizaron al máximo. El fuerte sonido del viento nocturno bailando sobre su cuerpo la hizo estremecerse. Molestaba a los oídos el graznido de los cuervos, la sobresaltaba la hojarasca crujiendo bajo los cascos de Othar y penetraba en su cabeza el canto de las altas hojas de los árboles al agitarse, pero era mucho peor cuando todo callaba pues se oía el silencio de la noche.

En aquella sinfonía nocturna, un sonido cambió su melodía: ahora los cascos pisaban senda de tierra. Casi al tiempo algo brilló entre la maleza: eran solo los ojos de una liebre que cruzó la senda por delante del caballo. Después otra más la siguió. Parecían huir de algo más grande y pesado que sacudía las gramíneas del borde del camino y, de nuevo, algo volvió a relucir en la noche. Entonces aparecieron desde la oscuridad dos figuras que se interpusieron en el camino. 


—¿Pretendes ir muy lejos tú tan solita, preciosa? —preguntó una voz rasgada, con el tono de una alimaña.

Othar botó sobre sus patas traseras y comenzó a recular. Rasalhague percibió de dónde provenían los destellos: tan solo de un par de puñales baratos. Por un momento se había temido lo peor. Aquellos pobres asaltadores de caminos, afortunadamente, no eran los caballeros que la buscaban, pero probablemente se trataba de cazarrecompensas. Difícilmente habrían adivinado estos la recompensa que realmente tenían delante, pero debían estar pensando
que aquella era su noche de suerte al encontrar a una dama como aquella aventurándose sola en el bosque en mitad de la noche.

Rasalhague se envalentonó. Ni se molestó en desenfundar la pesada espada o en sacar la daga que llevaba atada a su muslo, simplemente lanzó su caballo contra el más corpulento, un joven rudo y bobalicón al cual se le cayó la navaja de las manos, estupefacto ante el inesperado ataque. Al tiempo que lo derribaban las potentes patas del pesado caballo de guerra, Rasalhague le dio una tremenda patada en la cara al segundo asaltante, un hombre con la piel quemada por el sol y pegada a los huesos que tampoco acertó a usar bien su puñal. Rasalhague no detuvo el galope de Othar. No quiso saber qué había dejado tras de sí, solo tenía que llegar ya a la casa y estaría a salvo. 


Siguió cabalgando. La senda de tierra no tardó en unirse al arroyo de nuevo, bordeado ahora por una pequeña alameda y, entre los álamos desnudos y los lejanos pero enormes cedros asimétricos, vislumbró luces al fin. 


Al poco el caballo quedó sin órdenes ya que su amazona quedaba paralizada por la magnificiencia de una visión. Ante ella, dos gruesas torres, como dos gigantescas patas de elefante, estaban devorando un precioso palacio blanco que parecía luchar por emerger entre ellas. La visión se alzaba cinco pisos sobre una antigua plataforma de la misma piedra gris que las torres, en la cual debían alojarse cocinas, almacenes y silos subterráneos. Torres y palacio se coronaban con el omnipresente tejadillo cónico de pizarra oscura, como si llevaran gorritos de fiesta. 


A su izquierda unas construcciones bajas, aunque similares, albergaban la ermita y las caballerizas.

No supo adónde dirigirse. Aquel era, al fin, su refugio pero, en cambio, se sentía extraña y hostil. Aquí, en este hermoso château debía esperar el regreso de Pierre para recibir nuevas instrucciones (si es que las iba a haber). No se había planteado hasta el momento qué pasaría con ella una vez cumplida la misión. ¿Podría después permanecer allí? ¿Sería este su nuevo y definitivo hogar? Porque, de no ser así, ¿a dónde iría? Hacía muchos años que no tenía un hogar. Desde que su padre la vendió al ejército otomano, a la edad de once años, había vivido siempre en campamentos itinerantes pues en su entrenamiento avanzó tan rápido que la llevaron casi de inmediato a las fronteras de Europa Oriental, donde el hostigamiento era prácticamente perpetuo. De haber sido hombre, hubiese podido llegar a ser el Çorbasi de su Orta,1 como poco. 


Casi no recordaba lo que era el cariño, ni dormir en un lugar que no fuera un barracón o una piel en el suelo cuando fue capturada por el ejército cristiano que se defendía de la embestida turca en sus fronteras más orientales. Ferenez de Nádasdy hizo entonces honor a su condición de caballero ocupándose de que a su nueva esclava y concubina nada le faltara. Por eso quizá ella había confundido durante tanto tiempo esas atenciones pasionales con amor. Y, emocionalmente, fue una gran defensa contra la cruda realidad de su esclavitud. Solo ahora que había escapado de él era capaz de darse cuenta de que había vivido de ilusiones para protegerse, para sobrevivir. Había vivido en un error durante largos años de su vida. Se sintió agotada y prefirió no divagar. La incertidumbre la hacía temblar. «Mi misión estará cumplida cuando el códice esté a salvo. Lo demás no importa demasiado», pensó para reconfortarse.

No se veía ningún guarda a quién informar de su llegada así que desmontó y ató las riendas del caballo a una estaca, junto a las escaleras que conducían a la puerta principal. Subió despacio los dos tramos de escaleras y se detuvo frente a la puerta, asimétricamente situada junto a la torre noroeste, descentrada, como si algo muy grave fallara en toda aquella arquitectura majestuosa y fantasmagórica. 


Sobre el soportal, el escudo de la familia DelaCroix: el águila con alas como hojas de acacia.

Golpeó tres veces con el pesado picaporte de bronce. 


Nada. 


Detuvo la respiración para escuchar y cuando levantó la mano para volver a llamar se escuchó un revuelo cada vez más próximo. Una áspera voz de mujer se acercaba lanzando gritos que parecían órdenes. 


Tras unos segundos de incertidumbre, una recia y corpulenta mujer, con la cabeza salpicada de pequeños rizos castaños y clareos, apareció tras la puerta, mirándola con una mezcla de sorpresa y desdén.

—¡¿Quién es usted?! —ladró con voz ronca y ojos muy abiertos.

—Me envía Monsieur DelaCroix…

—¿Quién es usted? —repitió despacio y de forma tan cortante que hizo dudar a Rasalhague si la mujer la habría entendido. Pero eso no podía ser, su francés no era ni mucho menos malo. 


Rasalhague intentó hacerle ver su urgencia a aquella mujer. Debía ser el ama de llaves del château.

—Disculpe mi aparición a estas horas tan tardías pero me manda Monsieur DelaCroix. Necesito ver al señor administrador. Es muy importante.

—No tenemos aviso de esta inapropiada visita, madame, así que no puedo hacer nada por usted. Bon soir —concluyó la mujer, tajante y airada, ¡y se dispuso a cerrar la puerta!

Rasalhague se interpuso en el umbral casi con violencia. Había hecho un largo y peligroso camino con una misión muy clara que cumplir y no iba a permitir que una necia y malhumorada ama de llaves, a la que no cumplir el horario de visitas le parecía «inapropiado», le cerrara la puerta en las narices. 


Comprendió que las palabras de poco le iban a servir con aquella mujer y sacó del escote de su corsé la carta arrugada con el sello del gobernador DelaCroix con la cual debía «abrirse camino». Se la puso al ama de llaves frente a los ojos con un gesto brusco. Tras mirarla un momento con reticencia, esta le arrebató la carta de la mano y se apartó para romper el sello y leerla. 


Rasalhague esperó en silencio, contemplando de reojo la hermosa sala de recepción, parca en mobiliario, pero iluminada por grandes espejos y adornada por tapices que iban del suelo al techo, en el cual había un admirable artesonado decorado con toques de pan de oro.

Tras la horrenda ama de llaves, que se concentraba en el pergamino, había una joven sirvienta de unos quince o dieciséis años, morena y muy bonita, con la cabeza baja y las manos juntas, aunque jugando nerviosas sobre el delantal. La jovencita la miró fugazmente con curiosidad y vergüenza.

Rasalhague se dio cuenta del recelo que despertaba en los habitantes de aquella región el que una mujer viajara sola y de noche. Es como si fuera una cualquiera. Como si no mereciera respeto. Si se llega a presentar en la casa con su sucio y harapiento abaih, ni siquiera le habrían dejado entregar la carta, antes la habrían echado de allí a patadas.

El ama de llaves había terminado de leer. Volvió a doblar la carta, la metió de nuevo en el sobre y miró a Rasalhague de arriba abajo con ojos despectivos.

—Bien. Debe usted permanecer en el château, mademoiselle. Esas son las instrucciones. Al menos hasta que el señor regrese —informó sin variar mucho su tono agrio—. Pero, puesto que no la esperábamos, no disponemos de ninguna estancia preparada para usted. Yo soy el ama de llaves, Madame Gauttier, y es mi deber consultar esta cuestión con el administrador, lo cual ahora mismo no es posible; debe esperar hasta mañana.

—¡Pero yo no puedo pasar otra noche fuera del castillo! Es peligroso…

—¡Mademoiselle! —interrumpió Madame Gauttier con un grito—. No os estoy sugiriendo que abandonéis las dependencias del castillo. No os podemos dejar marchar. Podéis pasar la noche en los establos y mañana el administrador os indicará un aposento más adecuado. ¡Es lo más que puedo hacer! —replicó con expresión enfurruñada, como si acabara de hacer un esfuerzo máximo de generosidad. Generosidad obligada—. Mañana a primera hora tendrá su reunión con el señor administrador. Ahora, Aline la acompañará a los establos. Bonne nuit, mademoiselle.

La mujer se retiró sin esperar respuesta y sin devolver aquella carta. «¡Ni siquiera se ha disculpado por el grosero recibimiento después de leer que vengo de parte de Monsieur DelaCroix!», pensó Rasalhague, sorprendida por las maneras que se gastaba el ama de llaves. Al cerrar la puerta prácticamente empujó con ella a la joven criada, Aline. Esta tenía un gracioso lunar junto a la boca que agraciaba su cara incluso en ese momento en que torcía su gesto. 


Para Rasalhague no era ningún inconveniente pasar la noche en un establo, muchas noches de su vida hubiese dado cualquier cosa por tener un establo donde cobijarse, pero aún así sospechó que, de haber tenido la piel más clara, la hubiese pasado dentro del castillo.

A la joven sirvienta se le llenaron los ojos de felicidad al ver al imponente Othar y bajó corriendo hacia él con una gran sonrisa en su bonita cara.

—¡Vaya, mademoiselle! —gritaba mientras corría escaleras abajo—. ¡Es un ejemplar precioso! —afirmó gesticulando, con un ademán muy expresivo—. ¿No tiene usted miedo de manejar un caballo así?

—Claro que no… Aline, ¿verdad? —Ese era su nombre. La muchacha afirmó con la cabeza, encantada con ese trato familiar y amigable al que no estaba muy acostumbrada—. Es un caballo muy noble y obediente a pesar de su tremenda apariencia.

—¿Cómo se llama? —preguntó acariciando el cuello del enorme animal sin precaución alguna. El corcel parecía estar también disfrutando.

—Se llama Othar.

—¡Qué nombre tan extraño! Nunca había oído nada parecido. ¿De dónde proviene?

—Era el nombre del caballo de Atila. —Aine la miró sin entender—. Atila, el rey de los hunos, que también invadió Francia hace mil años. —Tampoco tuvo éxito con esta explicación así que desistió. Realmente, una criada no tenía por qué conocer la historia de Francia—. Se dice que por donde su caballo pisaba, ya nunca volvía a crecer la hierba.

—Pues yo nunca había oído esa historia, ¡Francia está llena de hierba!

Rasalhague rió. Ni siquiera podía recordar cuánto hacía que no reía. ¿Cuándo fue la última vez? 


Aline se encaminó hacia los establos con Othar tomado de las riendas.

—¿Viene usted de muy lejos? —preguntó.

La pregunta había sido de lo más educada e inocente, pero tan inconveniente que Rasalhague no sabía qué contestar a eso.

—Pues sí. La verdad es que llevo bastante tiempo cabalgando. Me siento agotada, Aline —añadió con la esperanza de que la niña no siguiera preguntando.

Rasalhague sintió no poder responder de otra manera. Esa joven risueña era la primera persona en mucho tiempo que había sido amable con ella, pero no quería verse en un compromiso. Afortunadamente la niña volvió al tema que más parecía interesarle.

—A mí me gustaría saber montar. Me encantan los caballos. ¡Yo también ayudo a veces en las cuadras!

—¡Vaya! Tú tamb… Y… ¿nadie te ha enseñado nunca a montar? —corrigió a tiempo.

Aline frunció su bonita cara en un gesto de extrañeza.

—Mademoiselle, a nadie se le ocurriría. Aquí nadie tiene tiempo para esas cosas —dijo agachando la cabeza, algo azorada.

—¿Y tus padres?

—Mis padres murieron de gripe siendo yo muy pequeña —Rasalhague se sobresaltó pero la niña seguía sonriendo como si lo que estaba contando no implicara nada para ella. Evidentemente, era solo una máscara—. Monsieur DelaCroix me encontró sola en mi casa al ir a recaudar los tributos de mi padre. Él me recogió. Me dio un techo y me dio trabajo en el castillo, bajo la tutela de Madame Gauttier. —Rasalhague la miró con preocupación y sorpresa. ¿Cómo puede nadie dejar a una niña a cargo de aquel monstruo sin sentimientos? Ella no le hubiese dejado ni un gato. Pensó que era una insensatez por parte de Pierre—. Pero —continuó Aline—, aunque mis padres estuviesen vivos, nunca se hubiesen podido permitir tener un caballo…

Rasalhague entendió lo tonta que había sido su pregunta. Ella había hablado desde sus experiencias de guerrera. Se había criado entre un ejército de niños soldado, los jenízaros, donde hasta el más pequeño aprendía a montar ya que muchos de ellos, más tarde, llegarían a ser saphis.2 Después de aquello, ella había vivido entre caballeros, pero la mayor parte del resto del mundo vivía de su trabajo en el campo y de espaldas a la guerra, y allí solo los nobles y los mercaderes podían permitirse el lujo de tener caballos.

¿Habría encontrado a alguien con una infancia peor que la suya? Al menos ella tenía unos padres que debían seguir con vida, aunque nunca más pudiera volver a verlos. Se hizo un nuevo propósito:

—Si me es posible, yo misma estaré encantada de enseñarte a montar durante mi estancia.

Aline no podía acabar de creerse lo que estaba oyendo. 


—¡Muchísimas gracias, mademoiselle! Nunca había conocido a una dama como usted.

«Seguro que no», pensó Rasalhague, ya que era la primera vez en su vida que la llamaban «dama». Pierre y otros muchos caballeros la habían tratado con cordialidad, incluso con respeto, pero nunca había pensado que alguien la consideraría una dama. Le gustó tanto su nueva posición que le subieron un poco los colores.

Aline abrió los portones de la primera cuadra y cogió a Othar para llevarlo hasta el abrevadero. Aquella era solo una de las cinco cuadras de las caballerizas y allí ya había cinco impresionantes corceles: dos pura sangre españoles y dos ingleses, además de un caballo blanco de la Camargue y otra cuadra vacía. 


Todos los caballos se alteraron un poco cuando vieron pasar a Othar, y no era de extrañar.

—Yo desensillaré el caballo, Aline, no te preocupes. Creo que ya puedes retirarte. Has sido muy amable.

—Pero, mademoiselle, ni siquiera le he ofrecido aún una manta y algo de cenar. Deje que vaya a las cocinas, s’il vous plaît. Volveré tout de suite. 


—No, gracias, Aline. No es necesario. Solo deseo descansar. Estoy tan agotada que prefiero dormir a comer.

—Como usted desee, mademoiselle. Mañana vendré a buscarla para ayudarla a asearse y la acompañaré hasta las cocinas.

—Gracias por todo, Aline. Buenas noches.

—Bonne nuit.

Aline se retiró con una pequeña y graciosa reverencia, en su postura habitual de cabeza baja y manos juntas sobre el delantal. 


Cuando Rasalhague terminó de desensillar a Othar se acomodó cerca de él, con la bolsa que contenía el códice bajo la cabeza, oculta bajo un puñado de paja. No quería separarse ni un centímetro del extraño libro. Pensó que debía haber insistido un poco más para que al menos el libro durmiera en el castillo. ¡Tenían que haber mandado llamar al administrador, aunque le hubiesen despertado!

Se cubrió con su capa de lana y, antes de ser consciente de ello, se quedó dormida.

Esa noche la asoló una terrible pesadilla. Se vio otra vez en el campo de batalla, corriendo entre las tiendas de un campamento incendiado, con aquel casco puntiagudo que le venía grande, su pequeño escudo redondo que apenas servía para protegerla, un pesado sable en la mano y por supuesto, su inseparable daga atada al muslo. El aire, a sus espaldas, estaba lleno de chispas, de fuego y cenizas. Algunas caían sobre su cabeza. Su furriel le gritaba órdenes de retirada, pero el sable se negaba a separarse del suelo, parecía tremendamente pesado, más que nunca, y su mano se negaba a despegarse de él. No podía moverse y, a su alrededor, comenzaba a salpicar la sangre. La sangre de sus compañeros. La sangre de quien no se retiraba. No era solo una pesadilla, estaba reviviendo el recuerdo de cuando el ejército cristiano la capturó. Entonces vio realmente por qué no se podía mover: el antebrazo derecho le había quedado atrapado bajo el peso de un caballo muerto, con el puño todavía cerrado alrededor del mango del sable. La tela de las tiendas a su alrededor comenzaba a teñirse por completo de rojo y ya empezaban a resbalar hasta sus pies pequeños ríos de lava roja, fluida y maloliente. Justo antes de que los charcos la alcanzaran, levantó la cabeza en su sueño. Sabía cómo acabaría. Ahora debía aparecer Ferenez de Nádasdy. Él le perdonaría la vida y la sacaría de allí. Pero esta vez no era el caballero lo que se erguía ante ella. En su lugar, un enorme reptil, del mismo color rojo que todo lo impregnaba, la acechaba. Una gran serpiente roja. Se cubrió la cabeza con el brazo libre, esperando su ataque inminente pero, tras unos instantes de angustiosa espera, no ocurrió nada. Ningún afilado colmillo se había hincado en su tierna carne. 


Cuando volvió a escrutar el campo de batalla, tampoco la serpiente estaba ya. En su lugar, había una hermosa mujer. Su cara transparente. Su porte majestuoso. Sus ropajes absolutamente blancos, cuyos bajos se empezaban a teñir con el rojo de los charcos. Todo, lo había visto en alguna parte. Debía de conocerla. 


La mujer la tocó con largos dedos blancos, fríos y afilados. Ahora la tenía tan cerca que al fin la reconoció: era la condesa Erzsebet, la esposa del caballero Ferenez de Nádasdy, el que ahora mismo debería estar en el lugar de su mujer, el que debía ser ya su amo. Pero la Condesa no iba a ser benevolente. Ella no iba a perdonarle la vida. No, no. Todo lo contrario. Quería verla morir lentamente, mientras la acariciaba con ternura. Quería ver primero su sangre, oler su sangre, probar su sangre. Y luego verla morir.

 

Y cuando la Condesa se disponía a hincar sus detestables incisivos en ella, se despertó. Estaba en una cuadra. Había llegado la mañana.

 




 Capítulo 13

Rasalhague vio cómo una pequeña y alegre figura femenina abría una hoja del portón. Afuera estaba amaneciendo pero apenas había luz. Debía de ser muy temprano y ella no había conseguido descansar demasiado bien.

—¡Bonjour! —cantaba la jovial Aline.

—Bonjour, Aline… ¿qué hora es?

Rasalhague se desperezaba sin levantar la cabeza de la paja.

—Son las seis de la mañana mademoiselle, pero en este château hace una hora que la vida ya ha empezado. He creído más conveniente despertarla ahora que Madame Gauttier ya ha salido de las cocinas. Va a estar en las dependencias superiores, así que vendrá conmigo y le daré algo para desayunar.

Aline salió a la puerta y volvió con una jarra humeante, una palangana y unos paños colgando del antebrazo.

—Aquí mismo puede asearse un poco. El agua está caliente. Aquí tiene tanta intimidad como en cualquier otra dependencia, sobre todo si hablamos de las de los criados —susurró divertida.

—¿Y no hay un capataz, mozos de cuadras o algo así que necesiten entrar?

—Están con los pesebres de las cuadras contiguas. Ya les advertí yo que no se acercaran aquí hasta nuevo aviso.

Rasalhague ya se podía imaginar las cabecillas curiosas de los mozos asomándose a espiar por las ranuras del portón. Después de una vida entera entre hombres, no hubiese sido la primera vez que alguien la espiaba mientras se bañaba.

Aline se dio la vuelta discretamente. Rasalhague se sacudió la paja y comenzó a desnudarse y a asearse.

—Por cierto, mademoiselle —intervino Aline—, ayer, cuando me retiré, me di cuenta de que me había dicho el nombre de su caballo pero no sé cómo tengo que dirigirme a usted.

Buena observación, sobre todo porque Rasalhague tampoco sabía cómo se tenía que llamar. ¿Cómo la habría presentado Monsieur DelaCroix en las cartas? Esa mujer, Madame Gauttier, no le había devuelto la primera y la otra seguía sellada y era para el administrador. De todas formas, quizá no hacían referencia a ese detalle. Pero no podía decir su verdadero nombre. Su exotismo era tan evidente que levantaría sospechas aunque no llegaran los rumores de la orden de búsqueda contra ella. Con una piel como la suya podía venir del sur de Italia o del sur de España o Portugal, pero como algún criado supiera alguno de esos idiomas y le preguntara, estaba perdida. Pero ¡claro!, también podía provenir de Grecia ¡y sí que sabía griego! 


Grecia había sido su país vecino y, aunque gran parte de este estaba también controlado por el Imperio otomano, las gentes de las regiones invadidas no se sumaban a la causa musulmana, respetaban sus tradiciones cristianas ortodoxas. 


Era más fácil de lo que había pensado. Pero así de repente no se le ocurría ningún apellido en griego… 


Aline la miraba expectante.

—Puedes llamarme Basha,3 Basha Megalopoulus. —No sabía porqué había dicho eso, pero era lo primero que le había salido y ahora ya no había vuelta atrás—. Soy una antigua amiga del señor DelaCroix, de Grecia. 


¿Una antigua amiga? Eso había estado de más. ¿Una antigua amiga de la que el señor nunca había hablado?

Tuvo que reprimirse para no pegarse con la mano en la frente ante tanta invención desacertada. Solo se mordió un poco el labio. Dormir tan poco no le sentaba bien.

—No tengo noticia de que el señor haya estado en Grecia… —decía la desconcertada Aline.

—Aline, va a ser mejor que dejes de hacerme preguntas. No sé cuánto tiempo voy a estar aquí, y no quiero ofenderte, estoy agradecida y encantada contigo, pero será mejor que dejemos las preguntas, al menos hasta que vuelva el señor. 


—Disculpe, mademoiselle Basha, si la he importunado con mis preguntas, pero creí necesario saber cuál era la forma correcta de dirigirme a usted.

Aquel nombre inventado sonaba tan gracioso en boca de Aline que Rasalhague no tuvo más remedio que sentir ternura por la jovencita insolente.

Se aproximó a ella, aseada y ya vestida, y la hizo mirarla a los ojos.

—Tú has hecho lo correcto, Aline. Soy yo la que quisiera hablar y no puedo. Es por asuntos muy importantes que solo conocemos el señor y yo. No me has importunado en ningún momento.

Al fin las dos sonrieron con agrado por estar la una cerca de la otra. A la jovencita, ninguna dama la había tratado de una forma tan cercana y Rasalhague estaba conmovida por lo mucho que esa chica y ella tenían en común.

Aline la condujo a las cocinas, a las que se llegaba por una puerta exterior de servicio, bajando por una rampa totalmente cubierta de un césped verde brillante, dando la vuelta al castillo. Las cocinas y las dependencias del servicio estaban en el primer sótano, que realmente quedaba semisubterráneo pues la rampa continuaba bajando hacia el riachuelo que Rasalhague había seguido el día anterior para encontrar el castillo. Más profundos quedaban los silos y los leñeros. 


A la luz del día Rasalhague contemplaba la impresionante edificación que era el castillo, rodeado de cedros, de hierba y de árboles caducos. Parecía increíble. Formaba una gran L blanca, muy moderna, al estilo italiano, con nichos para estatuas y frontones triangulares rematando todos los ventanales. Solo interrumpía esa armonía la antigüedad de las tres torres que coronaban cada uno de los flancos de la L, algo inusual que le daba un aspecto extraño y misterioso al conjunto. 


La planta de las cocinas por donde entraban también era muy vieja, con piedras mohosas por la humedad y olor a tierra rancia. Pero una vez dentro le pareció encontrarse en el paraíso. El primer lugar que se encontró al entrar era una estancia abovedada a la que llamaban «oficina», aunque solo servía de distribuidor desde el cual acceder a la cocina, a una acogedora sala-comedor para el personal, a una pequeña fresquera, a la habitación donde se llevaban a cabo las carnicerías de las piezas de caza y a un pasillo que daba a las habitaciones de los criados que no poseían casa propia y estaban acogidos allí; o sea, Madame Gauttier y Aline. Además había otro cuarto destinado a las esporádicas visitas del jardinero jefe que, según informó Aline, venía de muy lejos solo para cuidar el pequeño jardín de la ermita, por el que poco se podía hacer en invierno, por lo que ahora su cuarto permanecía vacío. 


Por supuesto en esta oficina había otra puerta más, la puerta que daba acceso a la escalera de servicio. Al primer piso del castillo. Rasalhague se moría por subir allí. Como era lógico, ni en su condición de esclava ni de militar había estado nunca en un castillo. Y siempre aguardaba en los campamentos durante las cortas visitas que Ferenez hacía al suyo. 


Solamente aquellas cocinas y sus dependencias ya eran mucho más grandes que la casa de sus padres en Turquía. Y más sólidas.

Aline la hizo pasar a la cocina propiamente dicha y sentarse en la mesita de preparar las comidas. Aquella cocina era incluso elegante, con ollas y sartenes de bronce brillando colgadas en sus ganchos, una gran «mesa de fogones», además de la chimenea y un horno de pan del que salía un aroma delicioso.

Aline le acercó una cesta cubierta por un pañuelo y le ofreció algo que olía igual que el horno o mejor: una especie de hojaldre relleno de una crema azucarada marrón con trocitos de almendra. Aquello era delicioso, y le supo aún mejor porque después de años de comida húngara y parcas raciones militares, ese dulce le resultó muy parecido a los pasteles que hacía su madre en su tierra.

—¿Qué es? —preguntó con la boca llena, sin ocultar su expresión de gusto.

—Es galette de Rois. La comemos durante todo el mes de enero para celebrar la Epifanía de los Reyes Magos de Oriente, que exactamente fue ayer, el día en que tú llegaste. ¿Vosotros en Grecia no la celebráis?

Los tres sabios Reyes persas que visitaron a Jesús en su cuna. Ella también había oído hablar de ello, claro, pero Rasalhague no sabía si tenía alguna tradición propia que celebrar. Se lo había planteado muchas veces cuando veía a los demás celebrando sus festejos en días especiales, pero ella no sabía realmente cuáles eran sus tradiciones por el simple hecho de que no sabía cuál debía ser su religión. Su padre la intentó educar en fuertes valores sunníes, pero su madre la inició en secreto en el cristianismo ortodoxo ya que decía siempre que esa era la religión de sus antepasados, la original. Por otro lado, en el ejército había practicantes de todas las distintas variantes del islamismo, cada una con su estricta doctrina que muchas veces no alcanzaba a entender. Por último estaba Ferenez, el hombre que la había esclavizado, un ferviente católico que decía ser el más bueno de todos. Precisamente él, tan encerrado en sí mismo, tan sordo a los gritos ajenos y tan estrecho de miras, el más bueno de todos. 


¿A qué debía atenerse? Ahora se daba cuenta de que nunca en su vida había necesitado tener algo sagrado en que creer ni pertenecer a ninguna religión. Ella sola tenía la fuerza suficiente para sobrevivir con éxito sin confiarse a ningún ser supremo. Solo lo echaba de menos en momentos como ese, cuando una inocente niña le preguntaba: ¿y tú, no celebras la llegada de los Reyes de Oriente? En España hasta se daba regalos a los niños en esta fiesta. Pero Rasalhague nunca tendría su celebración. ¿O sí? 


Si tenía que decidir, en honor a su madre —y ya que había dicho que era griega—, se decantaba por la ortodoxia. No conocía en exceso las prácticas ortodoxas, pero sí sabía responder a la pregunta de Aline:

—Sí, también celebramos algo el 6 de enero, pero no la visita de los Reyes de Oriente sino el bautizo del niño Jesús.

Aline la miró como si hubiese dicho la cosa más rara que había escuchado en su vida.

—¿Y no coméis galette? Pues es muy divertido comerla todos juntos. Hay un haba seca escondida en la masa y al que la encuentra lo coronamos «rey» —añadió Aline, divertida.

—Entonces sí que existe algo parecido en Grecia, un pan dulce que se llama Vassilopita4 y que esconde una moneda que da suerte al que la encuentra, pero allí se come el día de Año Nuevo, el uno de enero.

Ya tenía una tradición que le gustaba, el año siguiente podría empezar a adoptarla. Pero por el momento seguiría disfrutando de ese delicioso hojaldre francés. 


Después del entretenido y excelente desayuno debía armarse de valor y dar por fin el siguiente paso: ir a ver al administrador. Estaba algo más tranquila porque Madame Gauttier le había dicho que permanecería en el castillo al menos hasta que volviera Pierre. Con él podría negociar su futuro. Pero de su futuro inmediato se encargaría el administrador. Debía encargarse de su alojamiento y, sobre todo, del libro, de poner el códice a buen recaudo. Así que sin más tardanza, cogió la carta que aún tenía en su poder, la bolsa de seda negra y pidió a Aline que la acompañara hasta el despacho donde debía tener su entrevista. 


Y Aline se encaminó hacia las escaleras que llevaban a la casa. Al fin iba estar dentro de un auténtico château.

Llegaron al recibidor de los grandes espejos que había entrevisto a su llegada, por encima del hombro de Madame Gauttier. Observó de reojo el salón principal cuya puerta estaba abierta de par en par. Al fondo ardía un fuego en una gigantesca chimenea blanca cuya ornamentación llegaba hasta el techo. El suelo de toda la casa parecía ser de madera oscura que destacaba los colores claros y luminosos del gran salón, todo decorado en azul y dorado: las paredes, los exquisitos muebles y sofás, las cortinas; hasta el artesonado del techo era de madera azul oscuro con angelitos dorados geométricamente distribuidos. 


Se encaminaron por un largo pasillo, con decenas de puertas y grandes ventanales.

La oficina del administrador estaba también en la planta baja. Rasalhague se asomó un poco cuando Aline entró a anunciar su visita. Esta estancia parecía más pequeña, con el techo más bajo, pero también contrastaba allí el azul oscuro de las paredes con las doradas telas y adornos. Un gran tapiz con escenas de caza cubría por completo la pared de la chimenea. Rasalhague se preguntó cuántos años de minucioso trabajo de las tejedoras habrían hecho falta para llevar a cabo una obra así.

Al fin Aline salió del despacho para darle paso. Había salido transformada. Traía el rostro algo agarrotado, tenso, y dedicó a Rasalhague una mirada cómplice con la que le deseaba suerte. 


El administrador era un hombre cuarentón, con el pelo castaño muy corto y la nariz ganchuda, que debió de haber sido atractivo cuando más joven pero al que los años no habían tratado demasiado bien. Conservaba una figura esbelta y musculada, pero había profundos surcos en su rostro y alrededor de sus ojos. 


El hombre la aguardaba paciente y arrogante; de pie, tras su gran mesa de trabajo, sin apartar los ojos de la niña que salía de la sala. 


—Adelante, mademoiselle, s’il vous plaît. No sea tímida. Monsieur Leroux, para servirla —se presentó. Rasalhague no sabía muy bien como comportarse e inclinó un poco la cabeza a modo de saludo—. ¿Tiene usted algún documento para mí? La carta que me mostró Madame Gauttier no aclaraba gran cosa.

Rasalhague le entregó la carta dirigida a él sin acertar a mediar palabra. Las relaciones diplomáticas no eran lo suyo. Observó cómo se constreñía y se distendía la cara del hombre al ir leyendo cada línea. 


Cuando terminó de leer se quedó un buen rato mirando el papel levantado ante sus ojos, rascándose la barbilla con la otra mano.

—Parece que es prioritario que guardemos algo en la caja fuerte del castillo. Esto debió hacerse ayer nada más llegar usted. ¡Qué descuido por parte de Madame Gauttier! Mis disculpas —dijo al fin—. ¿Está contenido en esa bolsa que trae? ¿Me la puede entregar, por favor? 


Rasalhague obedeció, aunque algo reticente.

—Está bien. Esto estará enseguida a buen recaudo —aseguró el administrador—. Es mi deber informarle de que la bolsa no será abierta en ningún momento pues debe desconocerse el contenido, según ordena el señor. Pide que usted sea testigo de la petición y de su cumplimiento. Si es que sabe leer —dijo enarcando las cejas. 


Rasalhague asintió. Monsieur Leroux lo aprobó complacido y procedió a sellar la bolsa. Rasalhague aprovechó la ocasión para echarle un vistazo al contenido del documento.

—Me pide también —continuó Monsieur Lereux— que la informe a usted de cualquier incidencia ocurrida al respecto de esta entrega y que la acojamos hasta que él regrese sin hacerle preguntas. Lo único es que no hace ninguna referencia a su nombre y si la necesito…

—No se preocupe por eso, señor administrador. Con ese punto no hay problema —dijo Rasalhague disimulando demasiado—. Mi nombre es Basha Megalopoulus.

—Entonces me dirigiré a usted como Mademoiselle Basha, si me lo permite, pues no me siento capaz de pronunciar ese trabalenguas de apellido.

—Por supuesto, Monsieur Leroux. En cuanto a la cuestión de mi alojamiento…

—Sí, también lo tengo previsto. Hay un cuarto de servicio vacío abajo, en las cocinas. Usted ocupará este cuarto. No es mi intención ofenderla haciéndola convivir con el personal, es solo que aquí arriba, en un cuarto de invitados, se vería mucho más expuesta a visitas y miradas ajenas, y tengo órdenes estrictas de Monsieur DelaCroix de que bajo ninguna circunstancia se exponga usted ni salga usted al exterior de estos muros hasta su regreso.

De nuevo estaba en la cárcel, esta vez la cárcel era un palacio, pero en él quedaba encerrada, al fin y al cabo. En las cocinas del palacio. Aunque esta vez sabía que era necesario. 


El administrador se fijó en su rostro algo desolado y añadió:

—Mademoiselle, si no pasa usted cerca de los ventanales, tiene mi permiso para ir a la biblioteca del castillo al caer la noche y tomar prestado todo lo que necesite para entretenerse estos días. Le confío a Aline para ocuparse de sus necesidades, pues Madame Gauttier está todo el día muy ocupada.

Aquella sí que era una gran noticia. Además la cárcel acababa de ampliar sus muros: ¡Una biblioteca para ella sola! Si algo le encantaba era leer, era lo que más había hecho durante los años pasados con Ferenez en los campamentos. Cuando no estudiaba geografía o idiomas (sabía latín, francés, húngaro y griego) o cuando no estaba cuidando a Othar, estaba leyendo. 


Lo agradeció y se despidió del administrador. Le había parecido un hombre muy correcto y cordial, aunque había algo excéntrico en su forzada soberbia. Había detectado algo raro, no sabía muy bien si en sus gestos, en su cara o en su actitud, pero sea como fuere, ese hombre le había hecho un gran favor. Ahora esperaría impaciente a que oscureciera.

Dedicó el resto de mañana a poner un poco de orden en su nuevo cuarto de paredes pétreas como las de las celdas: sábanas limpias y un orinal era todo lo que habían traído, aparte de sus escasas pertenencias, así que terminó pronto. 


La hora de la comida en las cocinas sí que fue una novedad para ella pues nunca había tenido la oportunidad de aprender a cocinar, ni siquiera de ver cómo se cocinaba. 


La ausencia del señor y la falta de trabajo que ocasionaba el invierno hacían que apenas se prepararan en el castillo un par de ollas de una extraña sopa que calentaba el cuerpo y hacía bailar al paladar: cebolla, queso, vino y pan tostado eran los ingredientes principales. La cocinera era una mujer rechoncha y cantarina que se burlaba de Madame Gauttier a sus espaldas cada vez que su mustia cabeza aparecía por allí para controlarla. A Rasalhague tampoco le hacía gracia compartir dependencias con ella, pero aquella entraba y salía de allí sin mirar a nadie a quien no tuviera que dar órdenes, siempre ajetreada, así que era fácil evitarla. 


Aline intentó instruir a Rasalhague en uno de sus quehaceres: ayudante de cocina, pero fue un trabajo un poco inútil. No estaba hecha para la cocina. Todos los trozos de queso quedaron muy irregulares y quemó el pan, pero eso sí, Aline se pudo reír a su costa.

Rasalhague estaba tan ansiosa por visitar la biblioteca que se fue a dormir después de la comida para que el tiempo pasara más rápido y pidió a Aline que la despertara cuando oscureciera.

Al fin cayó la negra tarde y las dos chicas volvieron al lujoso y deshabitado mundo de allá arriba. 


—¿Tú sabes leer, Aline? —preguntó Rasalhague suponiendo que la respuesta sería negativa.

—No sé escribir muy bien, pero sí que leo —susurró Aline orgullosa, iluminando el camino con un candil—. El señor me enseñó cuando era pequeña, aunque normalmente yo solo puedo visitar la biblioteca cuando él está en el château.

—Debe ser un sueño tener un amo como él.

—¡Oh, sí, mademoiselle! Es un amo maravilloso. Desde que lo nombraron gobernador de París está muy ocupado, pero en otros tiempos fue como un padre para mí. No olvido que sigo viva y tengo todo lo que tengo gracias a él.

Estas palabras removieron la conciencia de la guerrera, que seguía viva gracias a Ferenez. Aunque más que salvarla en el campo de batalla, le había perdonado la vida. Y había usado el poder que eso le daba sobre ella para hacerla vivir cumpliendo sus órdenes, bajo la sombra de la constante amenaza. 


Su última amenaza le había salido muy cara.

¡Qué diferente hubiera sido todo si el primero en dar con su cuerpo maltrecho y atrapado bajo el caballo hubiese sido Pierre y no Ferenez! ¿Por qué no el Capitán? Mirando a Aline se dio cuenta de lo distinta que hubiese sido entonces su vida y sintió que una punzada de envidia hacia Aline le corroía el corazón. Pierre seguramente la habría respetado. Dudaba que siquiera la hubiese tocado. 


A su paso, le extrañó no ver ningún cuadro de dama alguna en todo el castillo.

—¿El señor nunca se ha casado? —inquirió.

—Nunca. El señor es muy devoto y aún sin ser un hombre de la Iglesia, ha intentado llevar una vida casta. Además, el señor no es de esos que se fijan en cualquier mujer…

Aline pareció ponerse nerviosa y de mal humor tras tocar el tema. Rasalhague no pudo adivinar el motivo. Era la segunda vez que la veía así. Quizá algún desengaño amoroso propio de su edad propiciaba esta reacción.

—Aún así, no imaginaba que un castillo pudiera estar tan deshabitado, funcionando con tan poco servicio, siempre oscuro y lleno de puertas cerradas. Cuando los caballeros relataban sus vueltas a casa, a sus respectivos palacios, imaginaba algo… menos tenebroso, ¡más lleno de vida!

—Y seguramente sea así en otros lugares. Pero el señor es muy discreto y modesto, y un amante de la soledad. Considera a este château su refugio. En cambio, en París… ¡ah! —suspiró Aline—. En París se ve obligado a ser sociable y hospitalario como gobernador de la ciudad que es y hay muchísimo servicio trabajando para atender a sus constantes invitados. Su casa de París debe ser impresionante; me la imagino blanca, llena de luz, llena de vida…

—¿Y no te gustaría trabajar allí? ¡Ir a París!

—Me gustaría ir a cualquier parte. Nunca he salido de este castillo más que para ir a la aldea. Aquí se me considera, todavía, muy joven para viajar sin tutora. Y mi tutora es «Madame Gauttier» —mientras pronunciaba este nombre la joven criada hizo una mueca y dirigió una mirada a Rasalhague que esta entendió perfectamente—. No saldré nunca de este château.

Dejaron atrás los salones principales de la primera planta y se encaminaron a la sin par y solitaria torre noroeste, situada al final del ala más larga de la L que formaba el castillo, y que en los pisos superiores acogía las habitaciones de los invitados. Caminaron por el largo pasillo oscuro y, al llegar al final, se abrió una bóveda en el techo que dejaba espacio a una puerta de madera tallada de cinco metros de altura. Rasalhague se sintió sobrecogida ante aquella mole, cuya punta en ojiva se perdía en la oscuridad. 


Aline abrió la cerradura e iluminó el interior, creando eco con sus pasos sobre el suelo de mármol. 


Rasalhague solo podía ver una pequeña parte iluminada y aún así le pareció el lugar más increíble en el que jamás había estado. Las estanterías, rebosantes de libros, debían ser al menos tan altas como la puerta, pues se veía el principio pero no el final de las escaleras que llevaban a los libros del segundo nivel. El suelo no era de madera, como el del resto de la casa, sino de un mármol reluciente y resonante. Al fondo se intuían varios sofás y un gran escritorio y, junto a él, un extraño globo terráqueo, más alto que ella, que despertó su curiosidad. Pero al acercarse vio que el globo no era una esfera cerrada sino varios círculos de bronce imbricados y articulados para moverse unos dentro de otros.

—Es la esfera armilar de Ptolomeo —explicó Aline, acercándose por detrás a la boquiabierta huésped.

—Nunca había visto nada parecido —aseguró Rasalhague sobrecogida, sin atreverse a tocar su mecanismo—. ¿Para qué sirve?

—Es la representación del cielo, de la bóveda celeste, que según los antiguos griegos debe ser redonda. 


«Redonda». En el último siglo habían vuelto a cobrar mucha fuerza las antiguas teorías de los filósofos griegos que defendían que la Tierra era un planeta redondo. Al parecer, un señor como Pierre DelaCroix estaba al tanto de todo aquello y más.

—Nosotros, la Tierra, estamos aquí, justo en el centro del universo. Y a nuestro alrededor gira el sol y otras estrellas. Fíjese, Mademoiselle Basha, estos otros aros de afuera representan el recorrido de esas estrellas y de otros planetas, lo llaman órbita. Con esta esfera podemos predecir sus movimientos y los eclipses, pero yo no sé cómo se hace. El señor me contó que Ptolomeo, con este astrolabio, inventó un método de adivinación basado en la posición de las constelaciones en el cielo, en el momento del nacimiento de cada persona: lo llamó oroskopos.

 —«Observación de los tiempos» —tradujo Rasalhague.

Rasalhague conocía mejor que ella los oroskopos, pero no creía que los hubiese inventado Ptolomeo. Según contaba su abuela, siempre se habían usado en Asía, desde tiempos inmemoriales, antes de que Constantino los considerara una práctica pagana. Pero para su abuela, las estrellas eran dioses, almas cercanas que se acercaban de cuando en cuando a la Tierra para ayudar a los mortales. La idea que se estaba proponiendo en los últimos tiempos era la de un universo tan enorme…, con aquellas estrellas que solo eran luces inalcanzables y aquel incalculable espacio oscuro y vacío entre los planetas. Le producía un vértigo estremecedor. La habitación le dio vueltas cuando, más tarde, volvió a pensar en ello en su cama. Muchas noches se despertaría, sudando y jadeando, de una pesadilla frecuente: caía en el inacabable vacío. A veces solo caía y caía. Otras veces, en el sueño, chocaba contra una gran esfera transparente que contenía todo el universo, como la esfera armilar, y miraba a través de ella preguntándose qué habría más allá.

Estaba realmente asombrada por la sabiduría que Pierre tenía a su disposición. Era un hombre culto que no se negaba a la ciencia y al saber clásico y lógico a pesar de ser tan católico. «Eso es porque es un buen creyente, que no cierra ninguna puerta a la infinita sabiduría de su Dios, y no un fanático ciego y corrupto como Ferenez», pensó. «Qué gran diferencia». Así lo comprobó al escrutar las estanterías para elegir un libro: salmos, epístolas, colecciones de evangelios y demás Libros Sapienciales se mezclaban con vidas de santos occidentales en el piso de abajo. Pero le pidió a Aline el candil para subir al segundo nivel, y aquí había obras científicas y clásicas. Eligió una vieja obra de Aristóteles llamada Acerca del alma para entretenerse en su encierro y se lamentó por no poder seguir rebuscando entre aquella colección de tesoros literarios.

Cuando ya se retiraban de la estantería, una pequeña puerta, casi oculta por los libros de la plataforma central, llamó su atención. Demasiado pequeña para ocultar una estancia importante.

—¿Adónde da esta puerta de servicio, Aline? No parece que conecte con las cocinas.

—No es una puerta para el servicio. Yo nunca he entrado ahí. Ni yo ni nadie diferente del propio señor. Ni siquiera nos permite entrar a limpiar. Solo él tiene llave.

Rasalhague se ruborizó un poco por su indiscreción. Tras disculpar la confusión, las dos abandonaron la biblioteca en silencio.

—Bonne nuit —le deseó Aline cuando la dejó de nuevo en su cuarto—. Apague pronto la vela, por favor, ya sabe que mañana la vida empieza pronto en el château —repitió como un estribillo.

Pero Rasalhague esa noche no podía dormir. Absorta en la lectura se le pasaron un par de horas sin apenas darse cuenta y cuando al fin iba a soplar su vela le pareció escuchar la puerta de la entrada a las cocinas. ¿Quién andaba por allí todavía a esas horas? Sintió curiosidad y se asomó a ver. Todo estaba en calma y oscuridad, solo una ranura de luz azulada entraba por la puerta medio entornada, más allá del pasillo y el recibidor. La señora Gauttier roncaba ruidosamente en su habitación así que solo podía haber sido una persona: Aline. ¿Adónde habría ido casi en mitad de la noche? Lo debía averiguar. 


Cruzó «la oficina» y abrió la puerta despacio intentando que no chirriara. Miró hacia el patio y escrutó el oscuro bosque, pero todo parecía en calma. Un viento helado silbó a su alrededor y le arañó la cara. Entonces escuchó el relincho de Othar. Podía aprovechar la oportunidad para visitarlo y ver si todo andaba bien. Subió la cuesta pegada al muro y se acercó a las cuadras. Otro relincho. Algo estaba poniendo nervioso a Othar. Se agachó ante la puerta y miró por la cerradura. La escena que vio le paralizó la sangre en las venas. Unas grandes botas de varón con águilas grabadas forcejeaban sobre las piernas tensas de una muchacha. 


La joven que estaba llorando. Era el llanto de Aline. 


Rasalhague casi falla en su intento por controlarse para no irrumpir allí y sacarle el corazón a aquel hombre, aquella bestia, fuera quien fuera. 


No podía ver quién era. Allí cualquiera podría chantajear a la chiquilla: el capataz, el médico de la familia, algún mayordomo… Intentó no llorar de impotencia. No podía hacer nada porque a nadie le importaba la honradez de una sierva. Tampoco podía decir que había salido de los muros del castillo ni podía montar un escándalo y arriesgarse a que la echaran de allí dejando el códice solo. Solo podía esperar a que volviera Pierre. Sabía que si actuaba ahora y en solitario las consecuencias podían ser mucho peores para las dos.

Aquella noche casi no pudo conciliar el sueño hasta que no escuchó cómo Aline regresaba, dando vueltas en la cama y reteniéndose a sí misma para no volver a los establos y destrozar a ese hombre. ¡Maldito cerdo! 


***

Por la mañana, cuando por fin había conseguido conciliar el sueño, la despertaron unos gritos agudos en el patio, donde parecía estar concentrándose una muchedumbre.

Las voces de Aline y de Madame Gauttier también llegaban desde fuera. Rasalhague se pegó a la puerta para escuchar.

—¡Ella es la ladrona! ¡Tenemos testigos! ¡Ella robó mi vestido! —chillaba una dama histérica y desesperada.

A Rasalhague se le fue por un momento toda la sangre de la cara. Alguien estaba hablando de su robo del vestido. ¿La habrían descubierto?

—¡Su acusación es muy grave señora! —rebatía la voz grave y terrible de Madame Gauttier— ¿Está usted segura, Madame Boyarde, de que ha sido nuestra Aline? Ni siquiera recuerda exactamente su señoría cuál de todos sus vestidos es el que falta y solo ha dicho que el culpable tenía una melena morena.

—No, no. ¡Estoy segura! Ayer fueron capturaron unos asaltadores que contaban incrédulos cómo una muchacha morena los había atacado el día anterior y luego se había dirigido a caballo hacia aquí. 


Se hizo un corto silencio. No quería ni imaginar que Aline también tuviera que pagar por algo que había hecho ella. Rasalhague se imaginó las miradas acusadoras de los presentes dirigiéndose hacia la pobre Aline y la fea cabeza de Madame Gauttier cavilando sobre la situación. 


—Aline tiene llaves de las cuadras —dijo al fin la señora Gauttier—, y últimamente se escapa cuando oscurece… ¡Sí, Aline! —afirmó cambiando de interlocutor—. ¿Crees que nunca me he dado cuenta? Nunca he sabido adónde ibas ni qué hacías. ¡Ahora lo sé!

—¡Juro que no he sido yo! —sollozaba la falsa acusada entre hipos de llanto.

—¡No blasfemes, niña maleducada! ¡Siempre he sabido que una rata campesina como tú nos traería problemas!

—¡Exijo un castigo y una compensación! —sentenció la dama afectada, dando dos pasos sobre la hierba para dirigirse a su público—. Deberíamos restregarte el cuerpo con ruda5 y dejarte al sol hasta que se te caiga la piel a ronchas como a las brujas. Es lo que suelo hacer cuando una sirvienta me desobedece. Pero voy a ser infinitamente generosa, dada la circunstancia de mi amistad con Monsieur DelaCroix. No quisiera mancillar el nombre de esta casa respetable más de lo necesario, y ni siquiera voy a intentar recuperar la pérdida puesto que el vestido ya ha sido tocado por sus sucias manos de ladrona. Solo exijo hablar con Monsieur DelaCroix nada más regrese para que me entregue a esta mocosa. No vale ni lo que una manga de cualquiera de mis trajes, pero una vida de duro trabajo a mi cargo quizá me haga sentir un poco pagada. Tengo muchos suelos que frotar y mis criadas son tan ineptas que cuanto más las hago limpiarlos, más me los manchan de sangre de sus rodillas —concluyó Madame Boyarde, con un suspiro cursi, como si fuera una auténtica mártir.

Rasalhague no podía soportar el giro inesperado que habían dado las cosas. ¡Estaban acusando a la pobre Aline por su culpa! No podía permitirlo. Pensó en esa muchacha inocente sometida a toda aquella desgracia. Pensó en cómo los poderosos acusaban y se aprovechaban de los débiles. Malditos. Quedarían malditos, se consoló Rasalhague. Y ella también si no encontraba una solución. Pero en esos momentos era un fantasma. En esos momentos, ¿cómo ayudar a la chica? Si confesaba y se entregaba, la tomarían por una ladrona mentirosa. Jamás podría explicarles la necesidad de su acción. Hablarles de su misión sería lo último. Y entonces ellos abrirían la bolsa de seda. Encontrarían el códice. Todo se perdería. 


No le importaba demasiado lo que pasara con ella, pero sí con aquel documento tan único y ¡Pierre!… Pierre DelaCroix se vería delatado y sería condenado a la hoguera. La Liga se encargaría de que ardiera junto con el códice.

Que regresara pronto Pierre para poder contarle todo y que él pudiera interceder. Él era el único con recursos para solucionarlo todo.

Era todo lo que podía hacer. Era todo lo que pedía, aterida por la angustia, un solo deseo que ocupaba sus palabras y su corazón: Que el señor regrese. Que Pierre DelaCroix regrese al castillo…. Que Pierre DelaCroix regresara pronto.

 





 

 




 Capítulo 14

Tumbada sobre aquel chaise longue, sentí la angustia de Rasalhague como si fuera la mía propia. La tensión, al parecer me sacaba un poco del estado de incosciencia. Y es que revivía el apremio de la guerrera, ansiosa: Que el señor regresara al castillo. 


Ví cómo la guerrera no pudo comer ni descansar después de que Aline le hubiese expresado su odio con la mirada. La joven criada sospechaba que la ladrona seguramente era esa mujer misteriosa que había irrumpido en el castillo y a la que no se le podían hacer preguntas. Solo Aline parecía haber caído en las coincidencias de las pruebas. Madame Gauttier andaba casi pagada de sí misma y ya empezaba a disfrutar con la idea de que Aline se fuera del château. Una responsabilidad menos tendría. Nunca se había molestado en intentar cogerle cariño así que para la vieja era más un alivio que otra cosa. Aprendería disciplina estando al servicio de la exigente y caprichosa Madame Boyarde, pensaba Madame Gauttier. 


En cuanto al administrador y al escaso servicio que había visto a Rasalhague con un sospechoso vestido rojo, aunque les hubiese pasado la idea por la cabeza de que ella pudiera ser la culpable, resultaría impronunciable. Esa mujer era un fantasma que no debía existir. Una protegida de su señor y, además, una dama. Esas cosas no se pensaban de una dama.

Al fin, aquella misma tarde Rasalhague escuchó un afortunado alborto: los cascos de varios caballos y una pequeña corte de criados que atendían la llegada de Pierre y su peligroso séquito de jóvenes y fieles escuderos Ultra-Católicos. Déspotas en general, poderosos y arrogantes en particular. Posiblemente aquella noche pernoctarían en el castillo.

Madame Gauttier ya debía estar informando al señor de lo ocurrido y Rasalhague se movía nerviosa por las dependencias a la espera de alguna noticia. Resopló nerviosa cuando vio aparecer a Aline un par de horas después, que todavía traía los ojos llorosos. 


—Aline, no te preocupes, yo convenceré al señor de que no has podido ser tú —le dijo al fín.

—El señor debe saber que no he podido ser yo, porque ya le ha dicho a Madame Gauttier que no me mandará al servicio de Madame Boyarde. 


»Después de escuchar las pruebas creo que él también ha sabido quién ha sido la culpable en realidad —dijo mandándole una mirada acusadora.

—¡Aline, por favor, no me juzgues! No tienes ni idea de las causas de estos actos. De verdad me gustaría poder contártelas y que lo comprendieras todo. De verdad. Aquí está pasando algo grande, más importante de lo que te imaginas. Pero, créeme, yo nunca permitiré que a ti te pase nada malo por mi culpa. Haré todo lo que esté en mi mano. No sabes cómo me sentí cuando escuché a esa víbora acusarte esta mañana…

A Rasalhague se le escaparon un par de lágrimas de los ojos y la niña pareció abandonar un poco su actitud fría y distante. Le dio la espalda y le dijo con la cabeza gacha:

—El señor te espera en la biblioteca. No temas por su séquito, ya ha sido despedido. Los criados y camareros también se han retirado por orden del señor. Nadie anda ya por el interior del château.

Rasalhague subió sola esas escaleras que la llevaban a la esperada entrevista, ansiosa por la urgencia de hablar con el señor. 


Atravesó las salas que por unas breves horas se habían llenado de vida y que ahora permanecían más lúgubres que nunca y se vio ante la gran puerta, en la torre noroeste, cuyo final se veía ahora, tenuemente iluminado por lámparas de Saint Etienne, adornadas con gallos vigilantes de oro. Unos nervios inesperados le atenazaron el corazón cuando posó la mano en el picaporte. 


En el interior, los cabellos plateados de Pierre brillaban tanto como el colgante de la serpiente que pendía de su cuello a la luz de las lámparas. Estaba apoyado en el gran escritorio, esperándola. Sus enormes y fuertes hombros formaban un ángulo intimidante pero, en cambio, en sus dulces facciones no había ninguna expresión de reproche. Era increíblemente apuesto, pese a sus sienes plateadas, que no le daban más que distinción. 


En cuanto la vio su boca se tornó en una sonrisa burlona.

—Supongo que este es el vestido de la disputa —rió—. Está muy guapa, Mademoiselle… ¿Basha?, según he oído.

Pierre se carcajeó para sorpresa de Rasalhague.

—¡Tuve que hacerlo! No podía presentarme aquí con mi sucio abaih y con mi nombre. A pesar de todo, Madame Gauttier casi no me permite ni entregarle la carta.

Para su desconcierto, Pierre volvió a reír ante este último comentario.

—Madame Gauttier… Si no fuera porque solo intenta cumplir estrictamente con su trabajo ya no la tendría a mi servicio desde hace tiempo. Y deja de preocuparte por el vestido. No es más que el enfado tonto de una dama que no lo necesita, tiene decenas en su guardarropa. Yo sé que hiciste lo que consideraste necesario para llevar a cabo tu misión —afirmó Pierre endureciendo su expresión. En sus ojos suspicaces se reflejaba una repentina seriedad—. Rasalhague, yo sé que eres una mujer a la que la vida ha tratado mal. A pesar de eso siempre has tenido buen corazón y mucho ingenio, y te las has arreglado para sobrevivir.

—¡Pero Madame Boyarde ha acusado a Aline y parece que todo el mundo le ha creído!

—Claro que le han creído. ¿Y qué otra cosa iban a hacer? Las gentes creen lo que los curas y los nobles decimos. ¿Crees que se paran a plantearse si puede o no ser verdad? Es palabra de Dios — ironizó.

—Pero Aline no pudo llegar hasta allí, no sabe montar a caballo. ¿Nadie ha reparado en eso? Debería bastar para probar su inocencia.

—Yo encontraré la manera de contentar a Madame Boyarde y muy pronto ni siquiera se acordará de este asunto. Ahora debemos concentrarnos en cuestiones más importantes —dijo levantando un libro de tapas rojas con una mano—. La traducción francesa del códice ya no existe. Está reducida a cenizas —dijo Pierre para su estupor—. Has cumplido tu misión sin siquiera levantar sospechas entre mi servicio. Te estoy muy agradecido por ello.

Rasalhague se cuadró y habló como un soldado a su capitán.

—El camino hasta aquí fue más fácil de lo que esperaba. Evité todos los pueblos y los puestos de guardia, pero aún así me resultó extraño no llegar a encontrarme con ningún caballero.

—Eso es porque apenas se mandaron efectivos hacia el sur —afirmó y buscó rápido la mirada de Rasalhague que lo atendía desconcertada—. Mi escudero se encargó de borrar tu rastro inmediatamente después de tu partida, y de dejar un rastro falso hacia el norte. Para esto usó mi caballo, que es de un peso similar al de Othar. Las huellas quedan igual de profundas. El mayor dispositivo te está buscando en Normandía y Flandes. Yo me encargo de dirigir esta zona, desde aquí hasta la frontera con España.

Rasalhague suspiró de alivio. Hasta el momento imaginaba que cualquier día los caballeros vendrían con sus antorchas a hacerla salir de su escondite y arrastrarla de los pelos hacia una horrible muerte, pero la tutela de Pierre sobre esas tierras le proporcionaba una tregua inimaginable. No podía creer la suerte que tenía. Esto era una prueba del poder de Pierre. Un hombre así dispuesto a tanto por ella... ¿A quién quería engañar? ¡No era por ella! Rasalhague volvió a la realidad como si acabase de recibir una tremenda bofetada: todo aquello no era por ella, sino por el Asmodeo. Aún así, por primera vez en su vida se sentía realmente protegida. Y le gustaba. Sintió ganas de llorar.

—Pero, Rasalhague —continúo Pierre—, aún con todo, no estás a salvo en Francia. Yo no seré para siempre el dirigente de la Liga y ¿qué harás todo el tiempo que yo pase en París? Sin mí, incluso aquí, en este solitario y aislado castillo que es mi pequeño refugio, estás expuesta a ser descubierta. —«Pequeño refugio», pensó Rasalhague llena de ironía. No quería imaginar cómo sería su casa de París—. Y, en mi posición de gobernador, cada vez se me requiere más allí, en París. Además, no puedes continuar encerrada en mis cocinas para siempre.

Rasalhague había esperado con angustia este momento: el momento en que se le anunciaría qué sería de ella a partir de ahora, cuál sería su destino. Después de todo, Pierre también se preocupaba por ella y no solo por el códice.

—El códice tampoco está a salvo aquí —añadió Pierre justo entonces para su consternación. Rasalhague no pudo evitar un suspiro de fastidio—. Es un peligro y una abominable tentación tenerlo en mi propia casa. Pero conozco el lugar donde al fin tú podrás vivir en paz y donde, tanto tú como el libro, estaréis a salvo: el monasterio español en el cual el códice fue traducido, donde se preservó maravillosamente y en secreto durante los dieciocho años de su traducción. Debéis volver allí. Te desvelaré el destino en cuestión el día mismo de tu partida, aproximadamente dentro de unos dos meses. 


Parecía que la misión de Rasalhague, al fin y al cabo, no había acabado todavía. Pero no tenía ningunas ganas de continuarla, ¡y menos de irse a un monasterio! Escondería allí el Asmodeo si era preciso, pero no pensaba quedarse ella. ¡Un monasterio! Por Dios…

—¿Dos meses? ¿Por qué tanto tiempo hasta la partida? —quiso saber.

—Porque será entonces cuando parta hacia la corte española una caravana de nobles muchachas de esta región para asistir a los bailes de primavera. He estado meditando mucho la forma de sacarte de Francia. No hay forma más segura que esa caravana, férreamente escoltada y de cuyas integrantes jamás nadie sospecharía; ni se atreverían a registrarlas. Tú atravesarás la frontera en ella. El problema es que para asistir a ese tipo de bailes en cortes extranjeras y ser admitida en la caravana no basta con que te haga traer de París unos buenos vestidos y un lacayo; se requiere tener al menos algún título menor, algún tipo de contacto con la sangre azul. Así que tú también necesitarás uno. 


—¿Un qué? —inquirió Rasalhague perpleja—. ¿Un título? ¿Te refieres a un título de… nobleza? 


Pierre asintió con la cabeza y sonrió.

El asombro sobrepasaba a la guerrera, a la dama valiente, a la esclava, a la pobre niña turca y a todas las cosas que era y había sido Rasalhague.

—¡Pero eso es imposible! Tendremos que pensar en otro plan…

—Olvidas que puedo hablar con el rey Enrique. Yo poseo, gracias a él, el título de Duque. Antes de mí, mis antepasados habían sido tan solo condes. 


—¡Pero yo no soy nada! ¡Soy de origen tan humilde que mi padre me tuvo que vender al ejército turco a cambio de unas cabras! Ya lo sabes… Tu-tu empresa es un bonito sueño, Pierre. Pero irrealizable.

Pierre salió de detrás de la mesa y la ayudó a sentarse frente a él, en dos sillones colindantes con el gran escritorio, sumidos casi en la oscuridad. Le acarició el pelo con ternura y luego le levantó el mentón, obligándola a mirarlo a los ojos.

—Tu corazón nunca ha dejado de ser inocente y vulnerable, pese a todos los actos que ha tenido que realizar tu cuerpo. ¿Aún no entiendes, después de tantos años conviviendo entre nosotros, que para la nobleza no hay nada irrealizable? Las leyes no están hechas para nosotros, pero sí por nosotros. Además, soy el gobernador de París y todos allí nos debemos favores —dijo indolente, guiñándole un ojo—. Y tú vas a tener lo que te mereces. Porque si la vida contigo ha sido dura, tú has sido más dura que la vida.

Le volvió a guiñar el ojo, reconfortándola, y se levantó del sillón. Comenzó a dar paseíllos inquietos por el mármol de la habitación. Rasalhague permaneció sentada, con la imagen de Pierre guiñándole ese ojo seductor, con la imagen de su media sonrisa, con la sensación aún de sus dedos enredándose en su pelo y sus fuertes manos rozando su mentón. Comenzó a invadirla una sensación casi desconocida: no quería partir, no quería ponerse a salvo ni a ella ni el Asmodeo… quería quedarse allí con él.

—A rudos guerreros sin conocimiento ni modales se les otorgan galardones y títulos por su valentía en las batallas —afirmó Pierre con gestos rotundos, dándole vueltas a lo del título—. De toda la vida. Y te aseguro que pocos de ellos realizaron una causa más noble y valiosa que la que tú estás llevando a cabo. Eres mujer, sí, a vosotras no se os conceden estos honores, pero, a mi entender, tú lo mereces, Rasalhague. No solo estás sirviendo fielmente al capitán de la Liga sino a toda la cristiandad. No sé si eres consciente de ello. Yo sí lo soy. ¡Aunque eso no es lo que le voy a contar al rey Enrique sobre ti, por supuesto!

Meditó un momento más y pareció llegar a una conclusión.

—Quizá sea fácil encontrar un título de baronesa —dijo por fin—, o vizcondesa quizá. En fin, hay tiempo suficiente para resolver ese detalle. Por cierto, algo importante: necesitarás una dama de compañía. Así que Aline irá contigo en calidad de camarera mayor.

Esta noticia sí que alegró visiblemente el rostro de Rasalhague.

—¡Gracias! —dijo levantándose y extiendiendo las manos hacia él, aunque las retiró en el último momento—. Muchas gracias. Esta noticia me hace infinitamente feliz, más incluso que la cuestión del título, Pierre. Ese asunto, en el fondo, confieso que me preocupa pues yo realmente no sé cómo comportarme, cómo hablar, no tengo guardarropa…

—Tendrás todo lo necesario y yo estaré aquí la mayor parte del tiempo para instruirte en lo que necesites. 


—Pero mi piel es demasiado oscura para pertenecer a la nobleza y mis rasgos son claramente orientales —repuso la dama reticente.

—Aunque lo creas imposible, he de anunciarte que para eso también tengo solución —confesó Pierre con una enigmática sonrisa. 


Extendió una mano hacia Rasalhague para que esta posara en ella la suya.

—Ven conmigo. Te mostraré algo.

La llevó bordeando la mesa de trabajo y la esfera armilar, hasta la pequeña puerta que Rasalhague había confundido con un acceso para el servicio en su primera visita. La puerta bajo la amplia plataforma central que daba acceso a los libros del segundo nivel. ¡Iban a entrar allí! Donde nadie más entraba nunca, aparte del señor. ¿Qué habría dentro?

Pierre sacó una diminuta llave de oro de la que, efectivamente, no había visto copia en el llavero de Aline, ni en el de Madame Gauttier y, al abrir la puerta, le dio paso a una pequeña y extraña habitación.

En la pared del fondo le extrañó hallar un gran horno o, como lo llamó Monsieur DelaCroix: un «atanor». ¿Qué hacía un horno bajo una biblioteca? A ambos lados del atanor se disponían dos mesas largas repletas de curiosos utensilios y aparejos: cazuelas de arcilla, lámparas, crisoles, morteros, jarras, coladores, filtros, hermosos alambiques de cobre y de vidrio, sublimadores y, entre otros instrumentos, un extraño aparato de reflujo llamado Kerotakis y un destilador llamado Tribikos, cuyas invenciones Pierre atribuyó a María la Judía, la misma que inventó el calentamiento de sustancias por vapor o «baño María»; la primera mujer alquimista. 


Aquel extraordinario lugar era la guinda que coronaba al excéntrico conjunto arquitectónico que conformaba el château. Aquello era un auténtico laboratorio alquímico. Uno de esos escasos y secretos laboratorios donde se extraían los licores de las plantas, se aleaban y transmutaban diversos metales y se buscaba la esencia de todas las cosas. Rasalhague había oído que en ellos se llevaba a cabo «el matrimonio entre la Luna y el Sol», sin llegar a saber qué podía significar. Se preguntaba cómo el dueño y señor de un sitio así era una persona tan sabia y amable; cómo había conseguido no dejarse llevar por el poder y no convertirse en un déspota lunático.

Los alquimistas eran, al mismo tiempo, perseguidos, temidos y respetados.

En una urna de vidrio grueso y verdoso guardaba el colgante de plata de la serpiente; bajo él estaba también presente un precioso códice. En la portada se veía cómo dos angelitos ascendían de la Tierra al Cielo por una escalera de madera. A la izquierda de la escalera una leyenda contenía el título del libro: era el Mutus Liber, Libro de la Mutación o, lo que es lo mismo, de los Cambios. Rasalhague miró con asombro a Pierre, que sonreía satisfecho.

—Esto me parece de lo más profano para el dirigente de una Liga Ultra-Católica —se atrevió a decirle sin tapujos.

—Cada uno busca respuestas donde mejor considera. Dios está en todas partes y, a veces, donde un católico menos se lo espera. Además, gracias a estos conocimientos vamos a conseguir convertirte en una lánguida dama, aclarando tu piel y haciendo que tu pelo negro se vuelva de un noble dorado.

Rasalhague retrocedió espantada. La idea era aterradora de tan inconcebible.

Pierre rió.

—No tienes por qué temer, Rasalhague —la tranquilizó con un ademán paciente y voz segura—. Voy a iniciarte en los secretos alquímicos. Las recetas son sencillas e inocuas.6 No te van a dañar. 


Pierre abrió el libro por una página al azar.

—Para tu piel, haré un preparado con dos onzas de mirra —le explicó—, media onza de incienso blanco y de almáciga, dos dracmas de alumbre zucarino y coral blanco, tres dracmas de canela y plata sublimada, un dracma de alcanfor y una libra de clara de huevo. Todo se ha de remover después dentro del vientre de una gallina tierna. Se le añade agua de hojas de romero mediterráneo mezcladas con vino blanco y, todo esto, habrá de destilarse en un alambique de vidrio. Debes lavarte bien la cara y el cuerpo con la mezcla, sin enjuagarla. Desde el primer día, tu rostro resplandecerá y, a los seis días, comenzarás a notar los efectos: tu piel se tornará blanquecina y elegante.

Rasalhague iba a obedecer, por supuesto, pero no estaba muy segura de si quería lavarse la cara con algo que había pasado por el vientre de una gallina.

—¿Y para mi pelo? — inquirió sin estar segura de si quería saberlo.

—Para teñir tus cabellos usaré una vieja y efectiva receta. Consiste en añadir flor de maravilla molida en leche de mujer, que amamante a niño varón, y dejarla reposar durante…, diecisiete días —contó—, por ser enero. De aquí obtendremos un aceite. Te enseñaré cómo se hace —anunció Pierre a su nueva y alucinada aprendiz—. En este aceite debemos cocer el ingrediente secreto: láminas de oro, durante todo un día. Luego lavarás tus cabellos con el aceite durante cinco días seguidos y, al quinto día, será de un dorado admirable. He de admitir que no creo que este nuevo color pueda quedar más sugerente que tu hermoso negro natural —confesó con modales correctos y cariñosos— pero, aunque los secuaces de nuestra Liga intercepten y registren los carruajes de tu caravana, jamás van a reconocer a una esclava fugitiva en ti.

«Transmutada», pensó Rasalhague. Iba a ser la víctima de una transmutación mágica y antinatural. «A lo que tú llamas magia, yo lo llamo ciencia», solía repetirle el aún Capitán de la Liga Ultra-Católica, en un susurro inconfesable que solo con ella había compartido.

Lo que más le gustaba de todo aquello era que iba a llevarse a Aline de aquel castillo donde solo le aguardaban penurias y silencio. 


Aún así, debía buscar la forma de probar a Pierre que alguien de su servicio se estaba sobrepasando con la joven sirvienta. Era inútil hablar sin pruebas. Primero debía averiguar quién era. 


Aunque se marcharan de allí, el culpable no iba a quedar impune.

—Sé cuánto odias el encierro y cuánto encierro has tenido que soportar —le dijo Pierre antes de salir de la habitación secreta—. Así que, durante las primeras horas del crepúsculo, cuando la mayor parte del servicio se retira, podrás salir de los muros del castillo y pasear un poco o montar a Othar, pero siempre dentro de las dependencias inmediatas de mi posesión.

—¡Eso sería increíble! —exclamó la dama, dando un efusivo abrazo al paralizado gobernador, muy poco protocolario—. ¿Puedo pedir su consentimiento para enseñar a Aline a montar a caballo? —sugirió educadamente, intentando enmendar su espontaneidad—. Se lo prometí. Además, lo necesitará cuando abandonemos la caravana en el punto en que se desvíe hacia Valladolid7 y tengamos que marchar solas hacia nuestro destino. Y también creo conveniente iniciarla en el manejo de la espada y la daga, por si durante el trayecto surgieran complicaciones.

Dicho y hecho. El atractivo gobernador DelaCroix se sentía pletórico y condescendiente, pero no luchó contra ello, simplemente aplaudió la idea.

 

 




 Capítulo 15

En el crepúsculo del día siguiente ya estaban las dos mujeres con Othar ensillado y preparado en el picadero.

—¡Por ahí no, Aline! Ten un poco de paciencia —instruía la guerrera a la joven aprendiz de amazona—. Se monta por la izquierda. Siempre por la izquierda. Y no conseguirás subir saltando así; pon la punta de la bota en el estribo y agarra fuerte la montura. Las riendas ya en la mano, no las dejes por ahí sueltas. Eso es. Ahora toma impulso y… ¡No! ¡Así, no! Cuidado.

Aline reía tirada sobre la tierra blanda tras su fallido intento de subir a la silla. Rasalhague se agachó para ayudarla a incorporarse y cuando se ponían en pie, el sonido de unos cascos hizo que las muchachas volvieran las cabezas.

—Dos bellas damas luchando contra la fuerza de un animal —observó una voz masculina muy familiar. El administrador apareció por el sendero montado en su hermoso caballo blanco de la Camargue—. Usted parece saber dominar muy bien esta fuerza, Mademoiselle Basha.

Tras este amable o impertinente comentario, según se mire, Monsieur Lereux hizo una entrada triunfal en el picadero, ridículamente tieso sobre su brillante montura.

—¡Buenas tardes, Monsieur Lereux! —saludó Rasalhague—. Hermoso animal el que monta. ¿Qué le trae por aquí? ¿Acaso gustaría de hacernos una exhibición de su incuestionable dominio de la equitación? —se burló con disimulo.

—Vengo a anunciarles que me marcho a casa por una temporada. Hoy hemos zanjado los asuntos administrativos pendientes Monsieur Pierre y yo, y me ha permitido tomar un descanso que ya venía demorándose largo tiempo, todo sea dicho.

—Una pena no tener su presencia por aquí —escupió la niña para sorpresa de Rasalhague, que nunca la había visto dirigirse a nadie de esa manera tan despectiva. 


Rasalhague también se había burlado un poco de él pero, aunque extraño, le parecía un hombre encantador.

—Bueno, Mademoiselle Basha, veo que intenta instruir a esta jovencita. Le deseo suerte y le recomiendo que sea inflexible o no sacará nada de ella. —El administrador se acercó a ellas sin tener el detalle de desmontar—. Permítame despedirme de usted pues no sé con certeza si estará ya usted aquí cuando yo regrese. Aunque es seguro que se me requerirá antes de lo que yo desearía.

El administrador Lereux detuvo a su caballo junto a Rasalhague y, con el gesto habitual, pidió su mano para besarla a modo de despedida. Entonces fue cuando Rasalhague vio las botas que calzaba el administrador. Aquellas botas… ¡eran las que había visto esa noche en las cuadras! No había duda. Cuero cobrizo, como el cabello del hombre, con magníficos grabados y relucientes espuelas. Vistas de cerca le daban la certeza de que un mozo de cuadras no podría permitirse unas botas así, quizá tampoco un capataz. No podía equivocarse. Retiró su mano abruptamente.

No sabía cómo disimular el delator enrojecimiento de su cara. Tenía delante al hombre que había cometido ese acto de despotismo hacia alguien tan indefenso como Aline. Dios sabía desde hacía cuánto. «Que se escapaba por la noche» había dicho madame Gauttier, como si la niña estuviese haciendo una gamberrada, como si tuviese elección. Evidentemente, Monsieur Lereux tenía el poder suficiente para coaccionar, chantajear o simplemente obligar a la chica. Tenía una posición intocable y una reputación incuestionable. Por eso mismo Rasalhague debía tener pruebas antes de hacer o decir cualquier cosa. «Todo a su tiempo», pensó.

—Disculpe, Monsieur Lereux. No debo encontrarme muy bien —musitó asqueada y algo contrariada por ser el administrador el último al que hubiera considerado culpable. Sí, era arrogante, pero también correcto y cortés, y no era un hombre feo como para tener que llegar a aquello—. Tenga buen viaje —concluyó deseando perderlo de vista.

—Debe cuidarse más, mademoiselle; su bello rostro moreno se está quedando muy pálido. ¿Sabe usted? La apreciada palidez aristocrática nunca me pareció atractiva. Prefiero la fuerza de un rostro al que han visto los rayos del sol. Pero no debo demorarme más. Un placer conocerla. Y en cuanto a ti, Aline —dijo sin cambiar su tono cortés—, no me reiteraré en mi despedida, pues tú y yo nos volveremos a ver.

* * *

No sé con certeza cuánto tiempo pasó después de este episodio. Hubo saltos en el tiempo. Saltos en los recuerdos. Y entre aquellos saltos se podía ver a Rasalhague cada día más pálida y luminosa y a su inseparable Aline cada día más fuerte y decidida, dominando el paso y el trote del caballo al que se agarraba con sus muslos de hierro, siguiendo el ritmo de los pasos saltarines de Othar con la cadencia de sus caderas. Rasalhague la obligaba a ponerse de pie sobre la silla, aguantando en equilibrio, le mostraba cómo saltar de la silla al suelo mientras el caballo seguía su marcha, la enseñaba a montar de espaldas lanzando cuchillos que tomaban prestados de la cocina y que nunca llegaban a clavarse en el espantapájaros que servía como blanco. No debieron de ser muchos días los que habían pasado —pues aunque Aline ya galopaba, el progreso no era muy evidente— cuando Monsieur DelaCroix requirió a Rasalhague nuevamente en la biblioteca:

—Han pasado exactamente diecisiete días desde nuestro encuentro, Rasalhague. Disculpa si no te he atendido, pero entenderás que tengo muchos asuntos sobre los que debo pensar —le confesó Pierre, algo despeinado y con aire cansado por toda aquella preocupación. 


Era evidente que organizar su partida al tiempo que dirigía la inútil estrategia de búsqueda de su propia huésped, sin descuidar los asuntos de París y sin dejar de ocuparse de sus tierras había hecho mella en él y, respecto a su actitud distante, parecía haber bajado un poco la guardia. Parecía más humano.

—Veo que mi fórmula para blanquear la piel tiene unos efectos estupendos —observó—. No solo estás visiblemente más pálida sino que tu piel resplandece como si reflejara la luz de la mismísima luna. Sin querer ser indiscreto, tengo que preguntarte si te ha dado el mismo resultado en el resto del cuerpo.

—El resultado es estupendo. He de confesar que los primeros días fui un poco reticente a aplicarme vuestra «agua milagrosa». Temí que pudiera abrasarme la piel. Pero estoy admirada por el resultado. Apenas me reconozco en el espejo.

—Tu sorpresa será aún mayor cuando veas con tus propios ojos cómo cambia también el color de tus cabellos.

Rasalhague acarició su pelo, observando con ojos temerosos y escépticos algunos de sus mechones negrísimos. Pierre no pudo evitar reír ante este gesto. A pesar de toda la fuerza y la valentía que siempre había tenido aquella mujer, sus gestos solían ser muy tiernos.

—No te preocupes, volverá a crecerte intensamente negro. Pero afortunadamente eso será cuando te encuentres al fin segura en tu destino; el viaje hasta España dura poco. —Pierre le indicó que lo siguiera y se dispuso a abrir la pequeña puerta que conducía al laboratorio. De nuevo se reunían los dos bajo su bóveda baja y pétrea—. Prometí iniciarte en los procedimientos alquímicos, Rasalhague, y esta destilación es una buena ocasión. 


Allí estaba esa mezcla cremosa y amarillenta que a Rasalhague casi le produjo arcadas. Era la mezcla reposada de flor de maravilla y de esa leche especial que no tenía ni idea de cómo había conseguido Pierre. Quizá en la aldea... Pierre, con métodos escrupulosos, como si de un cirujano barbero se tratase, introdujo la mezcla repulsiva en el compartimento redondo —como una olla grande y cerrada— de un alambique de cobre y colocó debajo de este un gran cirio de potente llama. Al rato, los primeros vapores comenzaron a subir hacia la parte superior que se estrechaba en un tubo y que acababa bajando a través de un serpentín, sobre el que Pierre echaba agua fría. Bajaba hasta una cuba donde se recogía el rocío que se desprendía de la mezcla, ya frío y licuado. 


Sin mucho más misterio que ese, Pierre obtuvo su aceite. 


En un nuevo recipiente, lo puso a calentar y de un pequeño armario, como otro cualquiera en aquella habitación, sacó una cajita que contenía siete valiosas e hipnóticas laminillas de oro. Solo parecían papeles dorados. 


No tardaron en comenzar a fundir sus finos bordes con el aceite.

Rasalhague pensó en ese momento que los cabellos de Pierre también parecían artificiales, pues eran de un brillante plateado, incongruente con la tersura y aparente juventud de su dulce rostro.

Mientras Pierre acababa su lección, ella acariciaba el Mutus Liber por encima del cristal que lo protegía.

—Deberías guardar también aquí nuestro códice, Pierre —sugirió olvidando dirigirse a él con más formalidad—, en esta habitación. Estaría más seguro que en la caja fuerte. El administrador tiene acceso a ella —dijo con intención.

—¿Qué crees que hice nada más regresar al castillo? —preguntó a modo de respuesta, y extrajo la bandeja de una urna de plomo que, hasta entonces, parecía servir tan solo de base para la caja de cristal del Mutus Liber—. ¿Crees que no soy precavido?

En el interior del cajón plúmbeo se encontraba el preciado libro de tapas rojas. Rasalhague se sintió deslumbrada por él, una vez más, sin saber el motivo. Su suave cuero del color de una granada, su serpiente grabada atrapando entre sus músculos contráctiles a aquella mujer, su hermoso pergamino amarillento, desprendían algo mágico que daba respeto tocar.

Buscó en el libro, con mucho cuidado, los dibujos que tanto la habían desconcertado.

—Quiero que me hables del significado de estos símbolos —dijo mostrándole el libro abierto en una de aquellas páginas—. Los estuve observando en el campamento, la noche de mi huida. Reconocí uno de ellos… Este es. Ouróboros. La serpiente que se muerde la cola.

—Lo reconoces porque fue el símbolo que adoptó la familia política de Ferenez. El emblema de los Báthory.

—Su emblema, desde que el códice nos fuera robado a los turcos por el Gran Empalador —dijo bajando la voz, como si un espíritu perverso esperara para castigarla por mencionar su nombre—, y también el emblema de todo el pueblo romaní. Aún lo portan muchos guerreros de aquellos lares en sus escudos. Está claro que su antiguo señor, Vlad Draculea, debió extraerlo de aquí, de este libro. Pero no entiendo qué representa. La verdad es que no recuerdo bien lo que me dijiste que significaba antes de mi partida pues estaba bastante nerviosa y aturdida en ese momento —confesó—. Pero recuerdo que no conseguí encontrarle relación alguna con el gran secreto… ya sabes, el que me dijiste que encerraba el códice.

—No te preocupes. No es fácil de asimilar —le dijo sinceramente, recuperando su postura distante de brazos cruzados sobre el pecho y mirada firme—. Para que comprendas mejor la revelación es necesario que conozcas el significado de estos símbolos, para lo cual has de usar la intuición, no la razón, y tú misma serás capaz de vislumbrar la relación. 


»Empecemos por Ouróboros, ya que tanto te desconcierta».

Mostró de nuevo el dibujo de la serpiente que formaba un círculo mordiéndose la cola.

—Una serpiente es un ser muy terrestre, muy mundano, tanto que el Génesis, el primer libro de las Sagradas Escrituras, lo utiliza para… 


—Para simbolizar el pecado —interrumpió Rasalhague—, la atracción del mal. Que, por supuesto, seduce a la mujer, no al hombre —añadió con ironía.

—Solo es una teoría sobre este símbolo, en realidad. Un símbolo está para ser interpretado y hay gente que ha aprovechado para interpretarlo en su favor. —Claramente aludía a sus compañeros líderes católicos, por lo general absolutamente machistas—. Jesucristo y los primeros cristianos fueron grandes líderes espirituales. Muy sabios. Pero sus palabras pronto fueron tergiversadas para cumplir la moral de unos pocos. En realidad, la serpiente significa conocimiento terrestre, sabiduría sobre la naturaleza, «Alta Maestría» para los egipcios y en definitiva: Ciencia. —Hizo una pausa para observar el rostro boqui-
abierto de su compañera—. Es la mujer la que siente curiosidad, la que quiere saber más, la que se acerca a la ciencia, mientras que el hombre solo se preocupa por descansar en el paraíso.

—Buscamos el conocimiento y después no se nos permite estudiar, ¡ni tan siquiera leer! 


—Imagina la amenaza que supondríais. Muchos hombres os temen. Saben que el día que se os permita estudiar nos pasaréis por encima a muchos hombres. ¿Cómo evitar eso? Haciendo culpable y penitente a la mujer, basándose en un texto sagrado y convirtiendo su atrevimiento en un pecado.

—E impidiendo que lea y sepa más que un hombre. He de admitir que yo he sido una privilegiada. Y me agradó mucho saber que enseñaste a leer a Aline. Es un esfuerzo innecesario, para la sirvienta de un castillo quiero decir, y un detalle que denota un buen corazón.

La tensión del gobernador ante la sonrisa de la dama enmudeció el laboratorio por un momento. El gran hombre no estaba acostumbrado a recibir halagos inocentes y sinceros, y menos de una mujer.

—Pierre, aún a riesgo de ser muy atrevida, he de decirte que me sorprende que hables tan claramente de los orígenes de tu religión. Es como si tiraras piedras contra tu propio tejado por no dejar de ser sincero. Eso no se atreve a hacerlo casi nadie. Tenga la creencia que tenga. Muchas veces me he preguntado cómo un hombre tan sabio y comprensivo como tú puede ser el líder de una panda de arrogantes y descerebrados caballeros, que la mayoría de veces ni saben realmente por qué luchan e intrigan. Te lo digo yo. Ni lo saben ni les preocupa. 


—La verdad es que no estoy acostumbrado a que nadie me hable tan claro. Ni con tanto acierto —añadió—. Yo pertenezco a la Liga por imposición familiar. Una vez dentro, no aproveché para atiborrarme de poder, como hicieron muchos de mis compañeros, he de reconocerlo, sino para aprender y aprovechar toda la sabiduría que tenía a mano, y sin quererlo, gracias a pasar la vida entre libros en lugar de luciendo armadura, me nombraron líder de la Liga. No lo pude rechazar. Era un gran orgullo familiar. Como líder he llegado a conocer muchas cosas por las que nuestras gentes se escandalizarían, y mis compañeros y nuestras familias se han encargado, junto con el clero, de ocultarlas al pueblo, y muchas otras que nunca les he llegado a revelar.

—Me siento muy honrada de haberte conocido y servido.

En lugar de agradecerle el comentario, se hizo otra vez el silencio. Pierre consiguió inclinar diplomáticamente la cabeza a modo de reconocimiento. Realmente le ponían nervioso este tipo de declaraciones fuera de protocolo, sobre todo si venían de Rasalhague.

— Ta-también, siguiendo con, con la serpiente —carraspeó y volvió a concentrarse—, ya hemos dicho que es un animal terrestre, portador de sabiduría, pero llama la atención que está en forma de círculo perfecto —afirmó recobrando su severidad—. El círculo y la esfera son las más perfectas de las figuras geométricas. Puntos que se unen hasta crear un recorrido equilibrado e infinito. Desde la Antigüedad se ha considerado al círculo un elemento sagrado. Un símbolo celestial, ya que en el cielo todos los cuerpos son circulares: planetas, estrellas y sus órbitas son esferas y círculos. El hecho de que nuestra serpiente sea también circular la hace maravillosamente dual. 


—Terrestre y celestial al mismo tiempo. 


—Así es. Los grandes símbolos, los que poseen un significado realmente útil, son duales, porque la misma palabra «símbolo» o symballein, en griego, quiere decir «cosa cortada en dos partes», además, dos partes que se necesitan para complementarse, que se buscan. Y que permiten reconocerse a quienes las posean.

—Así decía mi madre que es el verdadero amor —dijo Rasalhague con intención, pues después de comprobar el disgusto que provocaban en Monsieur Pierre estos comentarios, disfrutaba más haciéndolos—. ¡Ah! Pues he visto otro símbolo aquí que parece describir muy bien eso de las dos partes complementarias que dices —buscó unas páginas más atrás— ¡Mira! Este es. El símbolo blanco y negro central.

—El Ying y el Yang. Desde luego tienes buen ojo, pues este es el símbolo más representativo de la dualidad. Tiene miles de años y procede de la gran sabiduría de la antigua Catay.8 Representa perfectamente cómo todo está formado por opuestos. Lo blanco y lo negro es lo positivo y lo negativo, el macho y la hembra, el día y la noche, etc. Incluso en el planeta hay dos polos opuestos: Norte y Sur. Todo debe estar compensado y equilibrado para funcionar correctamente. Si todo se acumulara en un extremo, o si no existiera el otro, no existiría la vida. Por eso cuando se tiende al extremismo, en cualquier faceta de la vida, impera el caos y, consecuentemente, la desgracia. —Qué razón tenía y cuántas veces lo había visto, pensó Rasalhague, aunque nunca había caído en que era consecuencia de este razonamiento—. Ya que eres una iniciada, debo decirte que, en alquimia llamamos «Rebis» a la unión perfecta de los contrarios, la transmutación final. Las sustancias antagónicas en el Ars Magna, son el azufre (el león) y el mercurio (la serpiente); el azufre es Yang, masculino y fijo, y el mercurio es Yin, femenino y volátil. Y el tercer principio es la sal, que brinda el equilibrio a los dos anteriores y permite su unión. La sal tiene una función muy importante.

—El azufre es la serpiente. Otra vez la serpiente. Femenina y volátil. Y, una vez más, mezclada con la ciencia. Veo que hay interpretaciones para todos los gustos. Pero, volviendo al Ouróboros, solo me falta saber por qué para formar el círculo se muerde la cola.

—Esa es la pregunta clave. Lo que hace que este sea un símbolo realmente especial. El símbolo de un códice como el Asmodeo. —Monsieur DelaCroix cerró el libro y la miró directamente a los ojos—. Regeneración. La serpiente se devora a sí misma para volver a nacer, para renacer, en un ciclo infinito de vida y muerte que tiende, que busca también el equilibrio. Estar compensado, otra vez. Todos los ciclos de la naturaleza, las fases lunares, solares, las estaciones, las migraciones de los pájaros, de las tortugas o los peces, el crecimiento de una planta hasta que muere dejando la semilla de la que otra planta vuelve a nacer… todo tiene su tiempo, su principio y su fin, guiados por un equilibrio. Creación, sustentación y destrucción para que todo vuelva a empezar. Esta percepción proviene de la filosofía Tai Chi de Catay y es exactamente la Trimurti hindú, pero ¿no te suena? No sé si debería decirte esto, pero el cristianismo «adoptó» esta idea y la convirtió a su gusto. El cristianismo, gran parte al menos de su doctrina, no es más que una mezcla de ideas de otras antiguas religiones de más fundamento. La idea de la Trimurti hindú creó la Santísima Trinidad (vida, muerte y resurrección). Si este equilibrio se descompensa, sobreviene el caos —Tras una breve pausa en su discurso, le enunció su conclusión final—. Y lo más peligroso de este códice, es que revela cómo interrumpir este ciclo, este equilibrio, haciendo que la fase de vida se prolongue sobre la muerte…

—Ahora comprendo —dijo Rasalhague, iluminada, con los ojos bajos—. Está claro que Vlad Draculea rompió este ciclo. Lo desvió durante algún tiempo y sobre él recayó la maldición del caos. La maldición de la muerte, no la suya propia, sino una terrible siembra de horror y muerte a su alrededor. Muertes atroces, injustas, descompensadas, para compensar la suya.

—No creo en las maldiciones, Rasalhague, pero sé que las desgracias ocurren cuando alguien pretende saltarse las reglas naturales, bien sea por egoísmo, por poder o por absoluta inconsciencia. Es como el infortunio y la calamidad que trae consigo siempre una guerra, una consecuencia inevitable. Por eso el padre de la condesa Erzsebet prefirió deshacerse del códice. Él no era hombre que antepusiera el poder a la desgracia ajena, pero temía que su hija sí. Le temía terriblemente y, sobre todo por ella, nos vendió el códice, según me confesó. 


»Pero aunque la Condesa conociera el secreto, ella nunca llegaría a comprenderlo. Ni le serviría ni podría controlarlo. Así que su padre rezaba porque ningún familiar ni apoderado de los que tuvieron acceso al códice se fuera nunca de la lengua».

Lo que ni Pierre ni Rasalhague podían saber era que alguien ya lo había hecho.

 




 Capítulo 16

En solo unos días, Rasalhague ya no era la misma mujer dura y vehemente que se coló entre el marco y la puerta para que la dejaran quedarse en el castillo. El nuevo guardarropa empezaba a llegar: conjuntos de viaje de finos paños, sombreros, zapatos e incluso algún vestido de fiesta. Preferido era un vestido color marfil con trabajados bordados en hilo de oro, que ahora hacían juego con su pelo. Era una pena que fuera a usarlo en los bailes; sabía que debía desviarse antes de llegar a la corte de España e ir al misterioso monasterio para volver a esconder el códice allí.

Se deshizo al fin de aquel vestido rojo que nada bueno le recordaba y se puso un nuevo vestido de muselina azul cielo para andar de un lado a otro del castillo. Con su nuevo cabello dorado, cayendo desde el recogido que una nueva camarera, traída para la ocasión, le había hecho en lo alto de la cabeza, paseaba por el castillo ante la invariable mirada despectiva de Madame Gauttier y la admiración de los demás criados. Esos días el castillo estaba lleno de vida. Espléndido. Tan espléndido como Rasalhague.

Aline también tuvo su pequeño guardarropa, más sencillo y sin tanto colorido, pero también muy elegante. Las dos juntas se reunían con Pierre en la hora de la merienda para que este les fuera contando algunos detalles que necesitaban para salir del paso: cómo hacer una reverencia desde su nuevo rango, una presentación, un saludo, etc. Una de las cosas que más difícil les resultó aprender a usar fue ese nuevo cubierto que tanto empeño puso Enrique III en introducir en Francia: le fourchette, el tenedor; o a no recoger la taza de té o de chocolate una vez terminada y esperar a que el servicio estuviera atento y se la rellenara o la retirara por cuenta propia, como era debido.

A dos semanas para la partida de la caravana, cuando las primeras flores comenzaban a salpicar la alfombra verde en la cual se enclavaba el castillo, la concesión (o compra) del nuevo título había llegado. Un grande de España le debía un favor al rey Enrique y, gracias a este suceso, Rasalhague debía decir de ahora en adelante que, aunque nacida en el extranjero, era la nueva, no Baronesa, sino Marquesa de la bella ciudad española de Salamanca. 


Junto con el título recibió los planos de un pequeño palacete y de las tierras que le fueron expropiadas a un antiguo noble salmantino. Pierre también le consiguió algo de información y un plano de la solemne ciudad universitaria de los archivos de la biblioteca de París. Así iría más segura y conocedora del terreno que pisaba. Además, Pierre le contó entusiasmado que él había estudiado tres años en la vieja y prestigiosa Universidad de Salamanca. 


En aquel ambiente intelectual Rasalhague estaría satisfecha. Pierre sabía que era mucho más peligroso meterla en un pueblo. No hubieran tardado en empezar los escándalos y los rumores.

Rasalhague había temido muchas veces irse del castillo y verse sin casa al acabar la misión, sin familia y sin dinero. 


Se hubiera visto obligada a convertirse en una indigente o en una ladrona, pues lo único que creía saber hacer bien era ser soldado y los ejércitos de Occidente no admitían mujeres. Aunque ella supiera leer y escribir, sería una mujer sola en Occidente. ¿Quién la iba a querer? ¿Quién le iba a permitir vivir? Quizá en el mismo monasterio donde debían ocultar el códice le dieran cobijo, llegó a pensar antes de conocer el plan de Pierre. Pero ahora que ese valioso documento era tangible en sus manos, ¡qué lejos quedaban esas inquietantes ideas de la realidad! 


La única pena era que en el título no pudiera figurar su auténtico y perseguido nombre, sino un nuevo nombre español que le costaba pronunciar y que no le acababa de gustar: el de «Su Ilustrísima Marquesa Doña Petronila de Salamanca». 


Tendría mucho más que un hogar, en una preciosa y concurrida ciudad y, sobre todo, tendría familia porque tendría con ella a Aline. Ni en cien vidas que viviera podría mostrarle a Pierre todo su agradecimiento. Todo por colarla en la caravana que las sacaría, junto con el códice, del país. 


Qué fáciles eran las cosas para los nobles. Realmente tenían el poder más preciado: el de controlar su propia vida. Y la de aquellos a su alrededor. Ella nunca se acostumbraría a la idea de ser uno de ellos.

Pero en la siguiente semana, a solo tres días para partir, el administrador se reincorporaba al trabajo, trayendo consigo el correo de la Liga, con noticias tan terribles como su presencia.

—¡Mademoiselle Basha! —la exhortó Pierre desde la baranda del picadero donde esta montaba con Aline, practicando el estilo inglés, enfundada en su nuevo traje negro de montar, que contrastaba con las luces violetas de la tarde—. ¡Ha ocurrido algo! ¡Venga enseguida a la biblioteca!

Rasalhague se sacudió la falda del traje ante los gallos de oro que permanecían tan impasibles como siempre, allí plantados desafiantes, en la puerta de la biblioteca. La actitud de aquellos gallos la molestaba como si tuvieran vida y malas inteciones.

Pierre hizo una parada en su frenético paseo por el suelo de mármol cuando la dama entró y le dedicó una mirada dramática. 


—La viuda de Ferenez, la condesa Erzsebet Báthory, reclama a toda costa tu cabeza. —La sentencia cayó sobre ella como un jarro de agua helada—. ¡Es algo a lo que temo mucho más que a lo que puedan hacerte los caballeros de la Liga!

—Pero… —balbuceó Rasalhague, quien sabía que no podía desear peor enemigo ni peor amenaza—, pero la Condesa no tiene ninguna jurisdicción ni poder en Occidente…

—La Liga hace un pacto con las viudas ricas y poderosas ante casos como este. Todo lo ha gestionado mi Segundo. ¡Pensó que yo estaba ahora demasiado ocupado! ¡Desde que soy gobernador de París utiliza esa excusa para intentar hacerse con mis ocupaciones! —exclamó dando un tremendo puñetazo a la mesa escritorio. 


Ella retrocedió. Solo había visto a Pierre comportarse así cuando daba órdenes durante sus gloriosos asedios. En aquellas ocasiones Pierre era digno de ver, imponente sobre su regio corcel, dirigiendo a sus unidades con una mano y una voz tan respetadas y firmes como las de un rey. Con la furia implacable de un auténtico dragón. Pero en ninguna otra circunstancia Monsieur DelaCroix se salía de su papel de correcto caballero, salvo ahora.

—Su deber es avisarme, al menos, del tipo de asuntos que se trae entre manos en cada momento, pero este lo consideró un tramite de rigor —profirió Pierre con un tono directo y fuerte que no ayudaba nada al estado de nervios en el que estaba entrando Rasalhague—. Dado que Ferenez era el marido de la Condesa —continuó—, si te encuentran los caballeros, ellos se quedarán el códice y tú serás enviada como esclava al castillo de Erzsebet.

El mareo provocado por el pánico hizo a la guerrera caer de rodillas como si de una pobre damisela se tratase. Un nudo en la garganta estaba empezando a ahogarla. Sintió dos manos heladas e invisibles de mujer ceñirse, dedo a dedo, sobre su cuello y apretar su nuez. Pierre descendió desde su posición poderosa y distante para posar las manos en sus hombros, con una rodilla apoyada en el suelo.

—Rasalhague, yo estoy haciendo todo lo posible por que eso nunca ocurra. Ni tú ni el códice podéis caer en manos de Erzsebet ni de la Liga, o ambos seréis destruidos. Lo sé. Y los dos tenéis mucho valor —le aseguró cariñosamente, levantándole la barbilla para ver sus hermosos ojos—. Ahora tienes un título que te salvaguarda, pero es falso y ellos lo descubrirán y entonces también me descubrirán a mí.

»Aun con el título y el disfraz de dama que estamos creando, vuestro viaje, y sobre todo la frontera, pueden ser muy peligrosos. Nunca se sabe. Si alguien habla o si uno de ellos te reconoce, los dos estaremos muertos. Pero, pase lo que pase, nunca dejaré que te entreguen a la Condesa.

Pierre DelaCroix se alzó, preocupado, y caminó a su alrededor.

—La condesa Erzsebet —dijo despacio— está horriblemente desquiciada. Dicen en sus tierras que está maldita. Sus gentes temen incluso pronunciar su nombre. 


»Yo he sospechado siempre que alguna enfermedad mental la estaba consumiendo. Siempre ha sido despótica hasta el extremo en el trato a sus criadas y camareras, excediéndose en sus castigos hasta provocar la muerte en algunas ocasiones; esto todos lo sabíamos. Pero ahora mis sospechas son mucho más graves. —Pierre se detuvo para ayudar a alzarse a la consternada dama y continuó con la mano de esta entre las suyas—. Desde que murió su esposo, la situación se ha agravado tanto que no sabemos por cuánto tiempo podrá protegerla de sí misma su condición de noble.

Rasalhague lo miraba con ojos aterrorizados. Pierre intentaba continuar con tacto pero se le rasgaba la voz.

—Según los últimos correos de la Liga, parece que la condesa ahora tortura horriblemente y desangra poco a poco a sus criadas, a sus costureras y a las ayudantes de cámara a capricho. Solo a las más jóvenes y hermosas, según los párrocos y pastores locales que han encontrado los cuerpos mutilados, abandonados sin miramientos en el bosque, a merced de los lobos que tanto ama Erzsebet. Ya son decenas de cuerpos, Rasalhague. No quiero alarmarte pero quiero que conozcas la realidad de la situación. Esto suena a Inquisición o a fantasía, pero es verídico. Y, aún así, la ley la ampara. En menos de dos meses, decenas de cuerpos. Y dicen que en sus mazmorras tiene un buen suministro de muchachas que van entrando al servicio del castillo cuando las demás mueren. Me dicen en el correo que los padres de todas las adolescentes de sus tierras rezan porque el carruaje negro de la condesa no baje a los pueblos a reclutar a las nuevas criadas que necesita, lo cual ocurre bastante a menudo. 


—Es la maldición del Asmodeo —susurró Rasalhague soltando la mano de Pierre—. ¡La maldición del códice! Tú lo dijiste: una horrible sangría, una siembra desmesurada de muerte a su alrededor. Tal como ocurrió con su antepasado Vlad Draculea. ¡La condesa debe de haber leído el códice! Debe de haberlo malinterpretado, tal y como tú dijiste, y algo le ha salido mal.

—O debe de haberse vuelto loca, que es una explicación mucho más razonable. ¡El códice no está maldito! Eso son leyendas para pueblerinos, Rasalhague. Una dama inteligente como tú no debe creer en esas supercherías.

—Pero también lo creía el padre de la Condesa, por eso mismo accedió a venderoslo a la Liga-UltraCatólica. A quién lo posee se lo llevan los demonios.

—¿Y qué pasa con los monjes españoles que lo tradujeron? Yo los visité y te aseguro que todos estaban cuerdos y que eran perfectos hombres de Dios.

—¡Pues entonces lo único que quiero es entregárselo a ellos cuanto antes! Que ellos lo vuelvan a guardar y así tú y yo podremos volver a descansar tranquilos.

Rasalhague se tapó la cara. Dos lágrimas empezaban a asomar a sus ojos.

—Yo misma, Pierre… Por este códice con nombre de demonio ya he asesinado a un hombre, he robado, he mentido y estoy siendo perseguida. Lo único que quiero es perderlo de vista y olvidarme de él.

—No puedes hacer eso. 


Rasalhague lo miró espantada.

—Podremos esconderlo, pero nunca podremos olvidarnos de él. No podemos olvidar la sabiduría que contiene. El secreto que te conté.

Rasalhague se recompuso y se secó las lágrimas con la manga.

—No lo olvidaré.

—La Liga va a encargarse de que nunca se dé a conocer. Nosotros, en cambio, vamos a encargarnos de que no se olvide. Ni el paradero del códice ni su secreto. Debemos transmitirlo a alguien de confianza antes de morir. 


»Rasalhague, te estoy diciendo que los dos debemos tener descendencia y depositar en ella la continuidad del secreto.

—Yo… yo, no puedo.

—¿Quién te ha dicho eso?

—Ferenez.

Pierre rió asombrado y con ira contenida.

—¡¿Ese cerdo te hizo creer eso!? Te mintió. ¿Crees que eras su primera concubina? No lo eras. Ni la primera ni la única. Y a ninguna dejó jamás encinta. ¿O también crees que los hijos de su mujer, la Condesa, son suyos? Si haces cuentas, están engendrados en épocas de batalla, cuando él no estaba en el castillo. No eras tú la que no podía, era él.

Rasalhague comenzó a llorar sin poder evitarlo. Tapándose la cara una vez más, con alegría y vergüenza. 


Pierre sintió una gran ternura por ella y, por primera y casi última vez, se fundió en un abrazo con una mujer.

—Solo quedan tres días para que estemos a salvo —la consoló.

—Y para que nunca más volvamos a vernos —dijo ella—. Solo tres días.

Transcurrido el tiempo necesario como para que el pudor alertara de que debían romper ese abrazo, el rubor comenzó a invadir sus rostros. Rasalhague recordó algo importante: había vuelto el administrador. Se separó bruscamente de Pierre. Monsieur Lereux actuaría sin duda esa misma noche después de tanto tiempo alejado del castillo.

—¡Pierre, necesito verte esta noche!

—¿Qué? ¿Por qué…? —balbuceó desconcertado y tímido el gobernador.

—No preguntes, Pierre. Te lo ruego. Necesito mostrarte algo antes de mi partida. A las doce en punto te espero en el recibidor principal. No des las luces y sal sin ruido. Lo entenderás esta noche. Tienes que hacer esto, Pierre. No solo por mí —añadió, dejando que la incertidumbre flotara en el aire y arrastrándola con ella a cada paso.

Se encaminó hacia la puerta para marcharse de la biblioteca. Cuando tuvo el picaporte en su mano, una idea intranquilizadora la rondó. El administrador no debía ser hombre de fiar y menos aún si lo delataba, pero aun así se veía en la obligación de hacerlo.

—Pierre —dijo volviendo la cabeza—, ¿qué ocurriría si alguien te traicionase a ti? Si alguien hablara.

—Tendría que huir de este castillo. Sería enteramente registrado y, probablemente, destruido.

Estas palabras la hicieron dudar un instante. Soltó el picaporte y se giró hacia él.

—Pero, ¿y tú, Pierre? ¿Qué pasaría contigo?

—Yo siempre tendré mi lugar en París. Afortunadamente, al rey nada le interesan los asuntos de la Liga y, como gobernador de la ciudad, París siempre será mi refugio —afirmó, intentando creer sus propias palabras.

Pierre levantó los ojos hacia su biblioteca y acarició la superficie del escritorio como si nunca más la fuera a volver a tocar.

—Pierre, nunca podré volver, ¿verdad?

—Me temo que, por mucho tiempo que pase, nunca estarás a salvo en Francia.

—Pero entonces… después de mi partida, ¿nunca nos volveremos a ver? —insistió.

—Tú no te muevas de España. Yo iré algún día a buscarte a ti. No sé qué habrá sido de nosotros, ni cuánto tiempo podrá pasar, pero te encontraré.

Rasalhague esbozó una sonrisa nostálgica en su rostro iluminado en la penumbra carente de lámparas y volvió a dirigirse a él por última vez, antes de salir de la habitación. Con voz triste, le recordó:

—A las doce.





Tercera parte

Dijo Jesús:

«El que busca no debe dejar de buscar hasta tanto que encuentre. Y cuando encuentre se estremecerá, y tras su estremecimiento se llenará de admiración y reinará sobre el universo».

Evangelio gnóstico de Santo Tomás Apóstol

 




 

 




 Capítulo 17

Casa de los Canteros de Saumur, en la actualidad.

En lugar de la lentitud y la apacible calma que hubiera correspondido al método, desperté con un terrible jaleo de voces que se gritaban dentro de mi cabeza como si estuvieran en una ruidosa fiesta.

Olivier se disculpaba y me pedía excusas porque debía abandonar la habitación. Que me quedara quieta. Que volvería en un momento.

Cuando mis voces internas se apaciguaron, descubrí qué las estaba provocando: silbidos que penetraban hasta el comedor procedentes de la calle, escaleras arriba, puertas y sillas eran arrastradas por el suelo y, lo más molesto, dos voces de mujer se chillaban mutuamente. Como es de imaginar, sentí una tremenda curiosidad. ¿Qué estaría pasando allá arriba? No pensaba quedarme allí tumbada en aquel diván de donde había salido la historia más extraña. 


Había estado prácticamente en las carnes de mi antepasada, la valiente Rasalhague, y ahora sentía un enorme orgullo. La niña vendida por su padre, la guerrera, la esclava de los cristianos. ¿Habría llegado a Salamanca convertida en una noble dama? ¿Cuánta valentía haría falta para que en una vida llegue a ocurrir algo así? ¿Cuántas casualidades? La primera, cruzarte con alguien como Pierre DelaCroix. ¿Se habían despedido para siempre aquella noche en el castillo? 


Nunca me había ocurrido nada tan emocionante, a excepción quizá de conocer a Thomas. Pero estar en la piel de Rasalhague había despertado algo en mí, me había llenado de determinación. 


Pero había algo más. Si ella era mi antepasada, si yo estaba aquí, significaba que Rasalhague había llegado a formar una familia o, al menos, a tener una hija a la que donar en herencia el secreto. Finalmente ella sí podía tener hijos, como dijo Pierre. El que era infértil o impotente era Ferenez, el valiente y orgulloso caballero. ¡Era tan típico echar la culpa a la mujer! Antiguamente se las marginaba y atormentaba, acusadas de «yermas». Infértiles, como una tierra de labranza que no da frutos, cuando, en la gran mayoría de los casos, realmente era el marido el incapaz. 


Pierre aún había dicho más: de todos los hijos de la condesa Erzsebet, probablemente ninguno sería de su marido.

La historia se había transmitido a través de los siglos con todo lujo de detalles. Alguna vez mi abuela debió de habérmela contado, quizá era demasiado pequeña para acordarme, pero la terapia de Olivier la sacaba a la luz desde los almacenes de mi mente. 


Había sacado varias cosas en claro. La más importante de todas era que Rasalhague había escondido el códice en algún monasterio en España; por tanto, mi familia no debía guardar el libro en sí sino una pista sobre su paradero. El códice debía seguir en ese monasterio.

En lo demás ya pensaría más tarde pues las inquietantes voces que provenían del comedor me obligaban a centrarme en el presente y aparcar la historia, de momento. 


En cuanto pude incorporarme, subí las escaleras sin ruido, pegada a la pared de piedra oscura, y me senté en el antepenúltimo escalón. Protegida por la oscuridad del pequeño tramo de pasillo, pude echar una ojeada al comedor del cual provenía aquel desasosiego inquietante.

Reconocí el cabello rubio de Vincent y la espalda ancha y musculosa de Olivier, dirigiéndose hacia el grupo. Las dos mujeres estaban de frente, desde mi ángulo de visión. Una era Donna, que parecía absolutamente molesta por algo. La otra era una hermosa mujer que, a pesar de haber oscurecido, llevaba unas grandes gafas de sol, un elegante pañuelo sobre el cabello y otro en el cuello, este sembrado con el logotipo de una marca que enseguida reconocí. 


Rápidamente Donna se sentó y se mantuvo callada en cuanto Olivier tomó las riendas de la situación. La otra se mantuvo de pie, enfrentada a él. Sacaba pecho, con las manos en sus caderas en actitud indolente. Sus labios intensamente rojos contrastaban con su piel clara de una manera tan fuerte que la tornaban luminosa. 


Daba la sensación de que aún algunos jóvenes quedaban arremolinados en los alrededores de la entrada de la casa. La mujer de los labios rojos les chilló que se alejaran en un tremendo francés adornado por un acento duro y arrastrante que no ubiqué en el mapa. El ruido exterior enseguida bajó de intensidad.

—¡Deberías procurar ser más discreta, Elisabeth! Tus apariciones llaman demasiado la atención. ¿Por qué tanta impaciencia por verme? —recriminó Olivier, ofendido, con exclamaciones casi susurradas—. ¡Tu repentina intromisión ha interrumpido mi trabajo!

—¿Algo interesante? —inquirió la aludida, sin mostrar en su expresión demasiado interés.

—¡Claro que sí, Elisabeth! ¿Acaso lo dudabas? El códice está en un monasterio español. ¡Pero estaba a punto de comenzar el viaje hacia el monasterio cuando irrumpiste aquí, interrumpiéndome! Pero no importa, continuaré la sesión y pronto sabremos dónde custodian nuestro códice. ¡Sabremos dónde debemos buscar!

—¿Cuanto tiempo más crees que te hace falta? —preguntó la misma extraña voz femenina.

—Otra sesión. Pero hoy ya es demasiado tarde. No sé si podría conseguir relajarla otra vez. Ahora estará nerviosa y alerta. Quizá mañana, con un par de horas más…

—¡No quiero esperar hasta mañana! ¡Inténtalo ahora, Olivier! Ve directo al grano, ¡por amor de Dios! ¿Qué has estado haciendo tanto tiempo?

—Descubriendo parte de la historia. Ha sido impresionante. Mi mejor trabajo, hasta el momento. Anna tiene un subconsciente prodigioso, capaz de guardar detalles asombrosos, de reproducir sentimientos, olores, momentos del día… ¡Ha reconstruido el instante exacto en que Pierre DelaCroix nos traicionó! Os lo contaré todo más tarde. Aunque a ti, Elisabeth, toda la historia no te gustará. Hay detalles sobre esa famosa antepasada tuya, Erzsebet Báthory, que no sé si conocerás y…

—¿Cómo qué? ¿Que era una asesina? —preguntó retóricamente con un deje de desprecio en su voz cavernosa.

—Una asesina en serie, no alguien que tiene un momento de enajenación. Una auténtica sanguinaria —sentenció Olivier mirando a los ojos que debían de estar tras las oscuras gafas.

Se hizo un denso silencio. ¡Aquella mujer era una descendiente real de la condesa Erzsebet! Elisabeth, sin cambiar de postura ni de expresión, impasible, con sus manos en las caderas y subiendo más un hombro que otro, simplemente rió:

—¡La Liga no sabía con quién se aliaba!

—Tu familia ha esperado siglos, Elisabeth, para atrapar a la Guardiana del Asmodeo —intervino Vincent, mediando con su voz agradable—. ¿No puedes tú esperar hasta mañana? 


—No pienso arriesgarme a que mañana Anna vuelva a mezclarse entre los canteros y consiga escapar. ¡Sois unos irresponsables por haberlo permitido hoy! Quiero tener a esa escurridiza serpiente en mis manos cuanto antes. —Elisabeth abrazó y acarició a una imaginaria serpiente. Era curioso que me comparara con una serpiente. Tanto yo como Rasalhague habíamos tenido pesadillas con una serpiente roja. A Rasalhague se le transformó ante sus ojos en la mismísima condesa Erzsebet. Me chocó que Elisabeth, la descendiente de la serpiente, me considerara de su especie. A mí, la serpiente me atrapaba en mi sueño, se ceñía sobre mí. Ahora entendí el sueño con el cual todo había empezado, justo la noche después de ver por primera vez en la cafetería a aquel desconocido que resultó ser Thomas. María finalmente tenía razón: había visto a esa serpiente en alguna parte. En la historia de Rasalhague, en mis escondidos recuerdos. Elisabeth estrelló su serpiente imaginaria contra el suelo—. ¡Yo he venido a conseguirlo! ¡He hecho prácticamente todo el trabajo! Sin mí ni siquiera la hubieseis encontrado. Y yo fui la que se jugó el pellejo entreteniendo a Thomas en París, corriendo por el tejado de un hotel, mientras que vuestros hombres solo tenían que sacar a una muchacha dormida de la habitación. ¡Dormida y anestesiada! —Su voz se iba tornando cada vez más áspera a medida que hablaba, hasta que pareció que algo se estaba pudriendo en su boca—. Acabad con ella. Averiguad dónde está vuestro códice ¡y entregádmela! Vosotros, ¡al fin!, habréis cumplido vuestra parte del trato. A mí aún me quedará un largo viaje hasta Hungría.

¿Era posible que hubiese dicho Hungría? La antigua madriguera de los Báthory. «Su familia había esperado siglos para cumplir su parte del trato…». Sentí un pinchazo en el corazón de la tensión que me sobrevino. «Acabad con ella y entregádmela». ¿Una tardía venganza? Toda mi piel se erizó como lamida por una ráfaga de viento helado. Erzsebet había pedido a los caballeros de la Liga la cabeza de Rasalhague. ¡No me cabía en la cabeza que esta extraña mujer continuara persistiendo con tanta determinación en cumplir los descabellados y salvajes deseos de su antecesora! «¿Por qué, Elisabeth? ¿Qué interés, qué ganas de venganza puedes tener ya?», pensé.

No pensaba quedarme a averiguarlo. 


Sea como fuere, lo que se estaba tratando en aquella sala no era bueno ni normal, y aquella mujer desprendía algo siniestro, entre lo fantástico y la más cruda realidad.

Tenía que salir de allí.

Pensé un momento: si volvía a la bodega, estaba acorralada. 


Los demás continuaban debatiendo, pero más cerca de mí que de ellos estaba la puerta que comunicaba con el patio. Por ahí podría escapar a la calle. Aunque no sin ser vista. Había que buscar otra opción. 


Casi resguardada por el tabique prominente del pasillo quedaba la puerta de la cocina. Me deslicé hasta ella. 


Una enorme cocina vieja, de paredes ennegrecidas por el hollín acumulado durante siglos. Ninguna puerta. Las ventanas… enrejadas. Maldije para mis adentros en casi todas las formas posibles. ¡Algo debía servir!, aunque no fuera muy buena idea: un armario, un almacén, un… pozo. Había un viejo pozo de agua dulce. Podía esconderme en él. Era una locura pero más arriesgado sería no hacer nada y dejar que aquella extraña y extravagante mujer me llevara a Europa del Este para hacer quién sabe qué —ni quería saberlo—, conmigo. Aún tenía dentro de mí la historia que había hecho temblar de pavor a Rasalhague. «Una sangría antinatural, una siembra desproporcionada de muerte. La maldición del Asmodeo persigue a los Báthory». 


¿Y los santurrones de la Liga Ultra-Católica, o «la Comunidad», como prefería llamarla Donna? Esa gente me iba a vender sin remordimientos por un maldito libro.

No me iban a encontrar a mí. ¡Ni al códice! 


Bien. Abrí el pozo. Era un bloque de cemento, tosco y rectangular. Parecía bastante vacío, pues el nivel de agua estaba muy profundo. Después de todo, ese año apenas había nevado por allí y aún no había habido ningún deshielo. El nivel de los ríos no subiría hasta las primeras lluvias de marzo, para lo cual no quedaba mucho.

Recordé que, siendo yo una niña, me impresioné mucho cuando un albañil vino a reparar el viejo pozo del campo de mis abuelos. El albañil había bajado hasta el fondo del pozo por una escalerilla de peldaños de hierro oxidado. Yo quería bajar también. Era toda una aventura. Insistí pero, por supuesto, no me dejaron. Ahora iba a bajar al pozo. 


Busqué en la pared y allí estaba la escalerilla, a unos centímetros de mi brazo estirado. Simples aros de hierro retorcido incrustados en la pared, de dudosa estabilidad. Me introduje sin vacilar y bajé con ligereza los primeros peldaños hasta que estuve a buena altura para cerrar la tapa con cuidado. 


Ya nadie sabía que yo estaba allí. Mi primera preocupación ya había pasado. 


Ahora solo quedaba seguir bajando peldaños hasta el agua… en total oscuridad.

No tenía claustrofobia, que yo supiera, pero la primera sensación dentro del pozo fue de ahogo. Como si por no haber luz tampoco hubiera aire. Perdí incluso el sentido del equilibrio por un momento en el que no supe con certeza si estaba boca arriba, boca abajo o tumbada sobre la escalera. Solo existía un negro vacío.

Pensar que en cualquier momento podían acabar de hablar ahí fuera y bajar a la bodega a buscarme me hizo coger fuerzas y comenzar a tentar los peldaños. Parecían firmes, pero al no tener casi superficie, tenía que asegurar bien cada pie. Un ruido similar a un chasquido salía del fondo del pozo cada vez que caía una pequeña gota de humedad condensada.

Me costaba encontrar el apoyo del siguiente peldaño en la oscuridad. Mis pies bailaban en el aire hasta que daban con él.

Bajé un buen tramo dónde solo tuve un par de pequeños resbalones y llegué a un trozo donde la pared tenía un tacto diferente al anterior. Aquel, más antiguo, en lugar de cemento estaba construido con piedras. ¿Estarían marcadas o sin marcar? ¿Había bajado algún albañil a contar también todas aquellas piedras para rendir cuentas al contratista? Me descubrí pensando en esa tontería. Quizá para distraerme con algo pues el olor a agua estancada se hacía cada vez más intenso. 


Cuando el agua me mojó la punta de los pies, un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. Estaba helada.

Ahora que había llegado hasta allí, ¿qué debía hacer? Podía simplemente esperar escondida a que llegaran los jóvenes canteros a la mañana siguiente y darles la voz de alarma. Pero puede que, antes de eso, me durmiera y me ahogara esperando. 


Si el agua penetraba desde el río, por alguna vía se había de mover. Esperé que aquel pozo no se rellenara tan solo por infiltración, y me eché al agua. 


Extrañamente, me sentí más cómoda en el agua que antes de entrar en ella, salvo por el frío que se calaba hasta los huesos. 


Al menos ahora recobraba de nuevo el sentido de la horizontalidad.

Durante algunos minutos tanteé cerca de la pared y la escalerilla. El hueco era amplio, abriéndose más allá que el agujero del pozo. Era un agujero redondo que, tal y como yo había pensado, se prolongaba siguiendo una única galería. La seguí. Si quería volver, de momento, no había pérdida. 


El agua siempre me ha relajado. Nadar en la piscina. Bañarme en el mar. Un baño caliente. Logré pensar en eso y apartar de mi mente las manos que surgían del fondo del pozo para arrastrarme hacia él. De no haberse dado estas circunstancias, creo que había muerto de un ataque de pánico.

En el momento en que empecé a bracear con fuerza por la galería tuve el instinto y la certeza de que iba a salir de allí, de que aquello iba a llegar a alguna parte. No quería pensar en la posibilidad de toparme de repente con una pared que pusiera fin a mis esperanzas. Intenté descartar también esa idea de mi mente. Iba a salir de allí. Volví a intentar no pensar qué habría en el fondo del agua oscura, con su ligero olor a moho. Debía volver a ver a Thomas al menos una vez más. 


Me sorprendí luchando contra la insensibilidad y el entumecimiento de mis músculos y pensando en volver a ver a Thomas tanto o más como en volver a ver la luz del sol. Donna me había recomendado no fiarme de él. Ella, claramente, no se fiaba en absoluto, y no me había dado la impresión de que el único motivo fuera la traición de Thomas y sus antepasados a la Liga por el códice. Parecía resentida de una forma más personal. Aunque parecía resentida con el género masculino en general. ¿Qué le habrían hecho los hombres a la pobre? Si es que había conocido hombre alguno… ¡Y ese comentario sobre la noche que pasamos juntos! Me había hecho arrepentirme de la noche más mágica de mi vida. Su forma de insinuar que Thomas me había engañado, que me había engatusado para utilizarme… que me quería usar para llegar hasta el códice. Claro que llegué a creerle en ese momento. Y me hirió. Me hirió de la forma más punzante. Pero los acontecimientos posteriores no me habían dado tiempo para volver a pensar en eso, y ahora realmente no sabía qué pensar. Tenía la cabeza bastante más despejada. El frío había eliminado cualquier efecto que aún pudiera quedar del cloroformo. Se podría decir que tenía la cabeza fría. En la cama de aquel hotel había pasado algo desconcertante y desconocido para mí hasta el momento, de eso sí podía estar segura. Fue como si, de alguna forma, hubiese sido de nuevo mi primera vez, algo que llevaba esperando toda la vida. Solo que mucho mejor que una primera vez. No sé cuáles eran las primeras ni las últimas intenciones de Thomas pero, esa noche, la química abrumadora que había flotado entre nosotros no lo había hecho en una sola dirección.

Nadé durante un tiempo incierto y eterno en un espacio casi etéreo donde los ojos no podían distinguir agua y aire, hasta que la galería pareció ensancharse de golpe y allí vi ¡reflejos! ¡Había reflejos plateados en la superficie del agua! Muy tenues. Casi imperceptibles. Pero eso significaba que existía algún punto de entrada de luz y eso podía conllevar muchas cosas buenas.

Escuché el chillido cercano de una rata. Aquello, en lugar de repelerme, fue en ese momento un atisbo de esperanza para mí. Debía estar cerca de alguna plataforma o pasillo por donde pudiera andar el animal. 


Seguí los reflejos hasta que mi cuerpo chocó contra algo. El olor era aquí más insoportable. Absorta en la superficie del agua, no me había dado cuenta de que había llegado hasta otra pared. ¡Había escalones! No peldaños, auténticos escalones de piedra que me llevaban fuera del agua y más cerca del punto de luz. Provenía de una rejilla. 


Al salir del agua, casi inmaterial de tan oscura, volví a encontrarme opresivamente incómoda. El eco del agua chorreando de mí me aterrorizó. El traje de paño mojado pesaba como un cinturón de plomos. Me quité la chaqueta pero no me deshice de ella. Tan solo con la fina camisa blanca, el viento frío me hizo tiritar. Pero entraba viento allí. Por la misma rejilla que entraba luz. ¡Daba a la calle! 


Me acerqué y, aunque quedaba un poco alta, me pareció ver las copas de algún pino mecerse con el viento nocturno, a la luz de la luna. Debía de estar cerca del parque que se veía desde la ventana del cuarto donde desperté. ¡Estaba salvada! Si no encontraba una salida, podría volver allí por la mañana y, simplemente, gritar cuando alguien pasara cerca. Se asustarían, quizá se montara un escándalo en la calle, pero yo iba a salir de allí viva.

Caí en que aquel sumidero podría, perfectamente, llegar a mezclar las aguas sucias de la lluvia sobre la calle con las aguas del pozo de la casa de los canteros. No debía de ser un pozo potable, sino una antigua entrada subterránea a la cual accederían en barca, entrando desde algún punto del río Loira. Eso tenía mucha lógica, no en los tiempos que corren, pero en la Edad Media era de lo más extendido y común crear entradas y salidas secretas de toda casa medianamente importante. Incluso calles enteras se replicaban bajo tierra en muchas ciudades, como París o Dublín, con salidas a ríos, canales, alcantarillas o incluso a criptas de Iglesias. «Saumur parece una ciudad medieval», dijo Donna. Aquel sitio también debía dar a alguna parte, así que me propuse seguir un poco más. 


El techo del amplio espacio sobre la plataforma y el canal de agua estaba formado por bóvedas de crucería. Más arriba de estas estaría la calle empedrada. A ambos lados del punto en que yo me encontraba, junto a la pared, parecían extenderse dos transeptos tan oscuros como la boca de un lobo. 


No quería apartarme de la luz. Mis sentidos eran reticentes a apartarse de ella, pero la idea de que pudiera ser perseguida por el extraño grupo me hacía botar el corazón. Un ruido lejano casi me provoca una horrorosa taquicardia. La piel se me erizaba por partida doble: frío y miedo. «Seguramente es esa rata, que ha entrado en el agua. El ruido ha sido leve. No se oyen voces —me repetía a mí misma—. Es difícil que imaginen que he huido por el pozo. Supongo. Y más difícil que pretendan perseguirme por ahí». Pero mi cuerpo reaccionó sin escuchar los argumentos tranquilizadores de mi mente y, a la carrera, me interné en uno de los dos negros túneles. 


Estaba nuevamente a oscuras. Corría sin apenas controlar mis piernas. Mis jadeos retumbaban en las paredes y llegaban extraños a mis atentos oídos. El suelo era irregular, lleno de piedras desprendidas, por lo que tenía que apoyar las manos en las paredes si no quería torcerme un tobillo. Pero apoyaba la mínima superficie posible, solo la base de la palma, con los dedos encogidos y el puño derecho cubierto por la chaqueta que colgaba arrastrando una manga por el suelo polvoriento. Prefería caerme por no apoyarme bien que rozar con mis dedos algún pequeño ser peludo y blandito. 


Afortunadamente descubrí que cada pocos metros había una nueva rendija que creaba una bien recibida penumbra en el camino. Estaba siguiendo la red de sumideros de alguna calle. Me pareció que la pendiente ascendía. Corría ligeramente cuesta arriba. ¡No estaba corriendo hacia el río! ¡Había tomado el túnel equivocado! Me había desorientado ¿A dónde me dirigía entonces? 


Cuando el tramo se hizo algo más empinado ningún sumidero más volvió a aparecer. 


Comencé a pararme. ¿Debía retroceder? Aquel túnel estrecho no parecía tener fin. ¡Debía de haber ido por el otro! Quién sabía cuánto podría llegar a extenderse este ni adónde llevaría. 


Cuando las dudas me mantenían retenida, jadeando, al fin apoyada contra una pared, advertí que a mi lado la cuesta comenzaba a ascender con mucha pendiente y, al dar dos pasos, me pareció que un bello destello plateado se filtraba desde más arriba para avisarme de que hiciera un último esfuerzo en aquella dirección. Instintivamente corrí cuesta arriba. Era mucha luz la que ahora se colaba en la galería. Parecía que iba a salir a la mismísima noche abierta cuando, a tiempo, frené en seco y un alarido mío se paseó por un nuevo y amplio agujero. 


Un cortado de dos metros y medio o tres metros de altura se abría a mis pies. 


Una nueva estancia de piedra sucia era el fin del camino. Pero esta estaba inundada por la luz, una luz blanquecina que solo dejaba por desvelar los rincones y esquinas de esa especie de… ¿celda? La luz de la luna provenía del centro del techo, proyectando un gran círculo cuadriculado en el suelo de la celda. La imagen de la cuadrícula era el enrejado de aquella especie de tapa redonda. Al no divisar ninguna otra vía de salida, todo mi ánimo quedó echado por tierra.

Ya no podía más. No tenía fuerzas para volver atrás. Quizá la luz del día me revelara algo más, como a qué tipo de lugar había ido a parar. Quizá el día trajera el modo de salir de allí.

Bajé, escalando la roca vertical y salté al suelo cuando faltaba un metro por bajar, creando un gran eco. 


¿Por qué estaba en esa cárcel de piedra subterránea? 


¿Qué pasaría si esa noche llovía demasiado? Aquel sitio estaba hecho para inundarse. ¿Por qué echaba tanto de menos a mi madre, mi cama, mi perro, incluso la compañía de Thomas? Aún con sus peores intenciones, aunque me hubiese engañado, aunque quisiera utilizarme para algún fin egoísta y vil, Thomas seguía siendo un ser vivo que podría hacerme buena compañía en la soledad de aquella tumba. 


¿A quién quería engañar? Lo echaba de menos. No podía quitarme de la cabeza a aquel americano inteligente y atractivo, de rasgos mediterráneos, con una nobleza y una templanza dignas de sus raíces españolas. Aquel beso. Aquella noche única y mágica como ninguna, perdida por unas horas en sus labios y en sus brazos. Ahora lo necesitaba otra vez, para sentirme tan viva como aquella noche. Tan protegida. Tan feliz. Y aún así, a pesar de todo, no albergaba esperanzas de que ningún acercamiento se volviera a repetir si nos reencontrábamos, ni tan siquiera por mi parte. Nuestra relación había sido como una estrella fugaz: bella y resplandeciente, pero efímera y breve. No habría una segunda vez. Me daba miedo hacerlo. Quizá repetir fuera arriesgar demasiado. Con tenerlo cerca me bastaba. ¿Me estaría buscando aún?

La camisa y la chaqueta estaban ya bastante secas gracias a la carrera a través del túnel y de su espeso viento helado. Divisé una piedra grande y lisa que formaba una plataforma en uno de los laterales. Hacía un frío mortal allí. Tanto que no sabía si sobreviviría si llegaba a dormirme. Despierta debía esperar el día. 


Me senté en la plataforma. Altas paredes de piedra clara y tosca se divisaban a través de la trampilla enrejada del techo desde esa posición. ¡Estaba cerca de alguna otra casa o construcción! Me tranquilizó un poco ver ese trozo de civilización. El optimismo solía venir a mí tan rápido como podía desaparecer, marcando la pauta inconstante de mi carácter. Por voluntad propia, prefería ser siempre optimista, pero la angustia más absoluta tenía facilidad para apoderarse de mí y hundirme rápidamente en la miseria.

Me recosté, usando para taparme mi propia chaqueta a modo de manta. Me arrebujé sobre la piedra con mi pobre y húmedo trozo de paño, encogida como un animal. Era terriblemente dura, y los salientes me arañaban la espalda. Solo podía pensar en mi sofá y en mi pijama más calentito. Qué poco se aprecian esas cosas cuando las tienes todos los días. Esa noche eché de menos como nunca una tele, un sofá y un poco de ropa seca. Ahora sé que sobrevivir a la hipotermia se debió a alguna clase de milagro.

Tras acostumbrarme a los ecos de mi propia respiración, amplificados por la caja de piedra, un sueño pesado comenzó a vencerme e intenté mantener la mente ocupada para no llegar a dormirme «Et In Arcadia Ego» resonaba en mi cabeza, con todas sus letras jugando al juego de las sillas para que su orden las acabara convirtiendo en otra frase enigmática y distinta. Yo, sin saber mucho latín, solo veía una palabra muy clarita en español, pero, efectivamente, de raíz latina: «Arca». «In arca» debía significar: «En el arca». ¿Qué había dicho Olivier que significaba «dii»? Ah, sí: «divino». Entonces el femenino podría ser «dia». ¿Dia era «divina»?. No lo sabía. Pero tenía sentido: Arca-dia, arca-divina. La famosa Arcadia podía hacer referencia a un arca; un arca divina. «En el Arca Divina Ego», «En el arca divina Yo», equivale muy bien a «En el arca divina estoy». «¡Está!» «¡Está en el arca!» ¿El Asmodeo? No, el códice estaba en un monasterio, en el monasterio donde había sido traducido y donde lo había llevado de vuelta Rasalhague para que lo custodiaran. Entonces, debía de tratarse de alguna pista de su ubicación, algo sobre el códice. El principio del camino, eso estaba en un arca. En un arcón o baúl.

Me levanté de golpe de la roca viéndolo todo claro. Ya sabía dónde buscar. ¡Estaba delante de mí! No había que hacer juegos de letras ni desvelar extraños anagramas. Solo leer y entender. 


«¡Estoy en el arca!»

La solución de Olivier, «Cubro un gran secreto divino», también se ajustaba bastante a la realidad, pero no daba ninguna pista; la mía en cambio sí lo hacía.

Mi abuela no me había desvelado nunca nada de toda la increíble historia de su secreto, pero sí había insistido mucho en que yo —y solo YO, y no mi hermana ni mi madre— heredara y cuidara bien de su arcón de bodas. Un antiguo baúl del siglo xvii o xviii, eso no estaba muy claro. ¡Lo tenía en mi casa!; en el sótano de mi casa, restaurado, con una nueva mano de pintura clara que había hecho de él un bonito elemento decorativo. Ahora algo gritaba: «¡Estoy en el arca!» Pero ¿el qué? ¿Un mapa, un documento o el mismísimo códice rescatado del monasterio por algún otro antepasado? Cabía esa posibilidad. Sin embargo, en ninguno de los laterales del baúl había espacio ni para albergar medio libro. Tampoco, que yo recordara, daba la impresión de haber espacio para un doble fondo. De eso no estaba segura. ¡Puede que llevara media vida conviviendo con el códice! Las cosas más importantes de la vida suelen estar tan cerca de nosotros que ni siquiera nos damos cuenta, y a veces, cuando lo hacemos ya es demasiado tarde. 


Esperé que no fuera tarde también para mí. 


«Arcano» era algo muy secreto, como la Sabiduría Arcana nombrada en tantas leyendas y aventuras de fantasía. Las arcas siempre han servido para guardar secretos —el Arca de la Alianza, el cofre del tesoro, etc.—, y la raíz de ambas palabras coincidía. No podía equivocarme. «¡Estoy en el arca!» Había llegado a la solución. El eco me devolvió mi nerviosa y breve risa convertida en un sonido lúgubre y espeluznante. Lo vi tan claro que reí en la soledad de la celda al recordar los misteriosos y enrevesados acertijos que los pedantes de Thomas y Olivier habían llegado a sacar del mensaje. Mensaje que solo se dirigía a mí y de forma mucho más simple y llana. 


Ahora tenía un nuevo motivo para el optimismo. Ahora sabía dónde debía ir. Por la mañana iba a salir de allí y después iba a volver a casa. Creo que fue esa determinación la que aceleró todos mis biorritmos hasta salvarme del dulce lecho que el frío tenía preparado para mí. 


Solo cuando los primeros rayos de sol comenzaron a calentar la piedra de la celda me quedé dormida.

 

 




 Capítulo 18

Thomas observaba, escondido entre las sombras, cómo la conmoción reverberaba en las piedras centenarias de la gran sala, en la maison de los Canteros,
y salía a través de ventanas y muros para agitar la placidez de las primeras horas de la noche. Nada quedaba de los juegos y del ambiente relajado que había parecido reinar allí aquella misma tarde, cuando la estancia se llenaba con las voces de jóvenes todavía inocentes. Ahora eran otras voces las que hacían temblar a las piedras. Voces templadas y nobles, seguras de sí mismas y de su intocable poder, que estremecían los viejos maderos y ascendían hacia el cielo a través de la gran chimenea, como negros fantasmas bañados en hollín.

La Liga reorganizaba sus filas como hubiera hecho antaño, pero en este caso la presa no era una guerrera en camino hacia un refugio seguro, protegida por dos cartas-salvoconducto, una daga y una enorme espada. No. La presa era fácil, no tenía medios y, si no fuera por él, estaría totalmente desamparada. 


Al parecer Anna había huido y nadie sabía muy bien cómo lo había hecho. Él había estado observando durante las últimas horas, bien apostado en su escondite en lo alto de la colina, desde donde tenía una amplia visión de la Casa de los Canteros, y por ninguna puerta ni ventana había visto salir a Anna. Lo carcomían ahora un cierto alivio y la incertidumbre y la preocupación más desesperantes. Alivio al saber que, aunque no sabía cómo, Anna había escapado. Y por otro lado la preocupación por su paradero y su bienestar le atenazaba el pecho. Thomas no solo se sentía responsable de Anna, se sentía dependiente de ella como vapor de un mismo hálito. Más allá de la misión, hacía años que su protegida significaba mucho para él. Necesitaba verla a salvo para respirar tranquilo, necesitaba verla feliz. 


Y ahora que Anna lo sabía todo, nada eran ya el uno sin el otro: el Protector y la Guardiana. Nada era Thomas sin Anna tampoco más allá de la misión. 


¿Dónde y cómo estaría Anna? Debía esforzarse por encontrarla antes que ellos.

Escuchó cómo en el interior de la maison de los Canteros reinaba también el desconcierto:

—Bien, no puede haber ido muy lejos, está sola, no conoce la ciudad y, seguramente, usará las vías de escape más comunes. Quiero hombres controlando las estaciones de tren y de autobús —exigía Olivier moviendo el brazo derecho con tajantes aspavientos y estirando el dedo índice en gesto de mando—, también en las paradas principales de taxi. Las posibilidades de encontrarla son altas, pero solo si nos movemos deprisa. Vincent y yo nos quedaremos aquí, en la sede, para recibir y gestionar cualquier novedad.

Cuatro antiguos caballeros salieron deprisa a difundir las órdenes entre los hombres que esperaban en la calle. Todos habían sido arrancados de sus pueblos y ciudades para aquella reunión histórica en la sede principal de Saumur, en la casa de los Canteros. Aquella reunión no iba a tratar tan solo de la simbólica convivencia anual. Aquel año habían ocurrido muchas cosas, y si ahora estaban allí era para ser informados de un hallazgo fantástico, algo que sus padres y abuelos soñaron conocer cuando militaban en la orden, en sus respectivas épocas: el paradero del Asmodeo. 


Olivier y Vincent habían conseguido atrapar a la Guardiana, a la chica que tenía la preciosa información. Su secuestro estaba previsto para el jueves, en la ciudad de Florencia, pero la aparición inesperada de Thomas había retrasado «la reunión» un día. Ahora la huida imprevista de la rehén obligaba a sus hombres a salir de sus hoteles ya entrada la noche para recibir órdenes y, seguramente, a alargar el viaje e inventar una excusa para sus empresas y 
familias. No importaba. No había nada más satisfactorio y honorable que pertenecer a una antigua y secreta Liga de Caballeros, religiosos y de ascendencia noble. Una Liga disfrazada de inofensiva Comunidad. Su secreto los sacaba de la monotonía de sus vacías y monótonas vidas para hacerlos soñar que eran parte de algo grande, que alguien aún los consideraba seres especiales. Seres elegidos. Iban a llevar a cabo las órdenes, iban a llevar a cabo la misión, sin pensar un momento si había algo extraño en todo aquello, sin plantearse las consecuencias de sus valerosos y sumisos actos. Si la misión estaba fuera de la ley y fuera de lo común, ellos sentían que estaban por encima de ley y de lo común.

—Nuestro hombre en la comisaría ya está prevenido. Nos avisará ante cualquier noticia de Anna —afirmó Donna, nerviosa y algo apurada ante lo ocurrido—. La comisaría es nuestra baza más segura. Anna no tiene dinero para transportes. Seguramente irá a la policía a denunciar su situación.

—Sinceramente, no creo que sea tan tonta. —Era la voz seca y cortante de Elisabeth la que contradecía a Donna. Se encendió un largo y fino cigarro hecho con tabaco de liar y comenzó a absorberlo con profundas caladas que lo consumían rápidamente—. Espero que vuestro contacto en la comisaría sea más eficaz. ¡Aunque ya no sé qué esperar! Todos los cabecillas de vuestra ridícula «orden» aquí reunidos y esa maldita serpiente se os escurre entre las manos, delante de vuestras narices. ¡Es una vergüenza!

 —¡Te recuerdo que tú también estabas, Elisabeth! Y tampoco viste nada —recordó Olivier, cabreado. Avanzó hacia ella con aire agresivo y amenazador. Casi hundió su nariz aguileña en sus cabellos oscuros para susurrarle—: ¿O me equivoco? 


Elisabeth no negó ni afirmó nada, se limitó a darle otra calada al cigarro y a exhalar el humo levantando la cabeza como una loba cuando aúlla. Luego habló sin mirarlo:

—¿Pretendes que haga yo todo el trabajo?

Al ver cómo Olivier le levantaba una mano amenazadora a su elegante e impasible aliada, Donna dio un respingo y ahogó un pequeño grito. En seguida volvió a sentarse al cercionarse de que su líder reprimía el impulso. La adrenalina bullía en el ambiente en todas direcciones. Olivier se ponía agresivo cuando las cosas no salían bien, lo carcomía el sentimiento de culpabilidad.

Olivier se llevó las manos a la cabeza

—¡¿Por dónde pudo escapar?!

—Tuvo que haber sido por la puerta que da al patio, y de ahí, fácilmente, a la calle —opinó Vincent, que se había mantenido callado, cavilando—. Hubo un momento en que todos estábamos ocupados discutiendo; debió aprovecharlo.

—Aun así, hubiésemos oído la puerta al abrirse —apuntó Elisabeth. 


Nadie parecía satisfecho con aquella explicación.

—No tiene por qué —defendió Vincent, con su calma habitual. Era el único del siniestro grupito que siempre tenía una expresión serena en el rostro—. Esta casa es muy antigua. Estamos tan acostumbrados a los crujidos de los viejos muebles y vigas de madera que perfectamente pudimos haber confundido con eso el leve chirrido de la puerta. O, simplemente, nos pasó desapercibido. Y si no, decidme, ¿de qué otro modo pudo haber salido de la casa? ¡No hay otra manera! —Ante el silencio que le daba la razón, Vincent continuó—. Sea como fuere, debió llegar al patio y saltar por él a la calle. No sabemos dónde estará pasando la noche, pero no ha podido ir muy lejos, ni salir de la ciudad. Donna, estoy de acuerdo contigo. Tiene que acabar yendo a la comisaría tarde o temprano; no tendrá más opción. Deberíamos mandar hombres allí ir por si hay noticias, si Olivier está de acuerdo. —Miró al Primero y este asintió vagamente con la cabeza—. La encontraremos.

* * *

Durante el primer turno de guardia nocturna en la casa de los Canteros, Donna y Olivier se fueron a descansar y Vincent se quedó solo con Elisabeth en la desierta sala-comedor. Los dos estaban sentados frente a frente en sendos bancos, en torno a una mesa de madera. Elisabeth, en un principio, se mostraba aún ansiosa y Vincent no se atrevía a abrir la boca. Aun así, enseguida la mujer de noble cuna se sintió extrañamente cómoda con él y le brindó el placer de quitarse las siempre presentes gafas de sol y dejarlo ver sus ojos. A Vincent se le aceleró el corazón. Nunca había visto unos ojos como aquellos, tan cristalinos, de párpados tan tersos, con una pupila negra tan dilatada que no dejaba apenas ver cuál era el extraño color rojizo del iris. Una pena que debajo se marcaran unas ennegrecidas ojeras.

—¿Admiras mis ojos? ¿Tú, el casto Vincent? —rió ella casi dulcemente, mirándolo con los ojos del diablo—. Nunca nadie se ha enamorado de ti, así que nunca has visto unos ojos como los míos mirándote.

Vincent maldijo la hora en que Olivier le asignó el turno de guardia con aquella mujer pérfida y descarada. 


—No es el amor, Vincent —le dijo ella, jugando con él. Antes de que él pudiera responder «Lo sé», ella continuó—, es la belladona la que dilata mis pupilas. Una de las muchas cosas magníficas que las mujeres ya no utilizan y que yo aprendí del legado de mi sabia antepasada, Erzsebet Báthory. ¡He leído tanto sobre ella que ya no podría leer sobre nada más! ¡Todo lo demás me resulta tan insulso! Ella me fascina. Era un genio. Una diosa entre simplones mortales. Era maravillosa. ¿No estás de acuerdo, Vincent?

¿Cómo decirle que no? ¿Cómo decirle que tan solo era una asesina que se dejaba guiar por el éxtasis de las sustancias alucinógenas y que así infligió un suplicio a cientos de personas? 


No hacía falta decírselo; Elisabeth ya lo sabía y no le importaba, muy al contrario, lo admiraba. ¿Por qué el Primero consentía los locos caprichos de esa mujer? La integraba entre los miembros, le permitía alterar el tranquilo proceder de la Comunidad, consentía sus desaires y sus órdenes, dejándose pisar por ella, como si Elisabeth aún fuera la mismísima viuda de Ferenez de Nádasdy.

Vincent tan solo le sonrió, amedrentado. Que ella se lo tomara como quisiera, él no estaba para juegos, tenía un gran problema entre manos, tenía mucho que planificar para el día siguiente. Elisabeth parecía que, después de su tenso enfrentamiento con Olivier, se relajó y dejó de comportarse como la principal interesada. 


Ella continuó con su delirante discurso. Él, realmente, tenía mucho en qué pensar.

 

 

 




 Capítulo 19

Voces.

Me despertaron unas voces lejanas y despreocupadas que hablaban muy fuerte en inglés. Arriba, sobre el techo de mi agujero, había gente. Abrí los ojos poco a poco, acostumbrándolos a la luz intensa de la mañana que llevaba dos días sin ver. ¡Había gente cerca! Mi primer instinto fue incorporarme de golpe, peinarme con los dedos y mesarme el flequillo hacia un lado. Tenía el pelo ondulado y alborotado y la ropa sucia y arrugada. Intenté sacudirme la ropa. Era inútil. Las manchas de tierra y las arrugas delataban que me había pasado algo. Un accidente, una caída... Iba a llamar la atención, seguro.

Me puse la chaqueta para que no se viera demasiado el estado lamentable de la camisa que una vez fue blanca y miré a mi alrededor. Efectivamente, la noche había dejado cosas por descubrir, escondiéndolas en la oscuridad. En una de las esquinas de aquel sótano había un pequeño arco que dejaba ver unas escaleras ascendentes. ¡Aquella celda tenía salida! Unas escaleras. No estaban ahí para mí la noche anterior, se las habían tragado las sombras. Me dirigí hacia ellas sin dejar de planchar con las manos las arrugas de la chaqueta. Eran muy estrechas, con altos escalones, como las de un castillo medieval. Al final de la escalera había un portón entreabierto y, junto a él, un cartel de madera en forma de flecha. Apuntaba hacia abajo, hacia el lugar del que yo venía, y tenía una palabra grabada: «Cave». Significaba bodega o fresquera en sótano. 


Había pasado un frío de muerte, había estado al borde de la congelación, pero es que había pasado la noche ¡en una antigua fresquera!, en el almacén o bodega de algún viejo… sitio. Imaginé que en ese momento aparecería algún turista japonés desde detrás del portón para inmortalizar mi cara de asombro con alguna minicámara de última generación.

Sospechaba dónde estaba. 


Seguí subiendo los últimos escalones. Más paredes de piedra tras el portón. Luz hacia la derecha. Las voces cada vez más cercanas. Y, como si caminara sobre la superficie de un planeta recién descubierto, anduve al fin por el patio cuadrado del mismísimo Castillo de Saumur. El hermoso castillo de cuento de hadas era el mismo que había visto desde la ventana el día anterior, desde la casa de los canteros, con sus cuatro torres imponentes alzándose ahora sobre mí. Andaba hacia atrás, mirando absorta las altas torres. Una multitud de chimeneas y tejadillos puntiagudos apuntaban hacia el cielo. Intentaba situarme: no había corrido hacia el río sino hacia el castillo. 


Seguí caminando sin rumbo y sin prestar atención a las miradas curiosas que los turistas posaban sobre mí, y entonces pisé algo que me hizo mirar al suelo: ¡la trampilla! Era la misma reja cuadriculada que me había dejado ver la luna la noche anterior. Ahí abajo estaba la fresquera donde había pasado la noche. Algún turista podría haberme encontrado allí dormida de no despertarme yo antes. ¡Vaya escena! No me habría librado de visitar la comisaría.

Estaba aún mirando por la trampilla mi guarida nocturna, que desde ahí arriba solo parecía un agujero enorme; entonces se proyectó sobre la reja la sombra de otra cabeza que también venía a asomarse. Cuando levanté la mirada tuve que ahogar un grito de asombro: ¡era la chica del metro de París! La joven extraña que me hizo recordar que llevaba algo pendiente de leer en el bolsillo. Algo que resultó ser un mensaje de mi atacante y una pista importante para mí. El mensaje de Olivier: «Et in Arcadia ego». Allí estaba otra vez, inocente y sonriente, mirando curiosa a través de la reja, conmigo. Era extraña y recatada, con un severo traje azul y una coleta que no representaban la rebeldía propia de la adolescencia. Ahora que me fijaba en ella tan de cerca observé que tenía un gracioso lunar junto a la boca que me recordaba mucho al de aquella Aline de mis recuerdos.

Me sonrió, mirándome a los ojos. Recordaba perfectamente las lagunas relucientes que me parecieron sus ojos negros cuando la vi en el metro. Quise decirle algo, pero ¿qué? «Qué casualidad». 


Antes de que diera con una frase coherente o apropiada, la chica se dio la vuelta y fue alegremente hacia quienes parecían ser su familia.

Sí. Qué casualidad. Y nada más.

Me dirigí a la salida como una autómata. ¿Qué debía hacer ahora? ¿Ir a la estación de tren? ¿A la policía? No, a la policía no. No creerían mi extraña historia y, además, pondría a Thomas en un compromiso. O peor: tendrían a alguien de la Comunidad infiltrado en el cuerpo. Saumur era la ciudad donde estaba su sede central, no había duda de que tenían bien cubiertas las espaldas de cara a cualquier problema con la ley.

Solo había una opción: salir de allí e intentar regresar a casa, aunque no sabía cómo. ¡Tenía que ir a casa a comprobar mi teoría sobre el arca! Primero debía llegar hasta la estación de tren o de autobús de Saumur, pero, una vez allí, ¿qué iba a hacer? No tenía nada encima. No tenía DNI, ni dinero. Sin dinero pronto se me cortarían las alas. No tenía ninguna posibilidad. Dicen que el dinero no compra la felicidad, vale, pero entonces supe cómo cambia la forma de sentirnos hacia el mundo. Tener la tranquilidad, la seguridad, la oportunidad de elegir simplemente dónde quieres ir. Elegir lo que quieres hacer, lo que quieres tener. El simple y gran poder de elegir. Una especie de libertad que yo no tenía en ese momento. No se nos suelen presentar ocasiones para llegar a valorar estas cosas y, en cualquier otro momento me hubiese parecido una reflexión vacía y superficial, pero ahora me parecía crudamente real. Quizá porque no estaba pensando en muchísimo dinero, ni en vivir a cuerpo de rey, tan solo en tres euros para un bocadillo y en ciento sesenta para el tren a casa. Estaba muy angustiada. Era muy extraño no tener la simple posibilidad de llamar a casa, de llegar a casa.

Salí por el puente levadizo y me encontré junto a una pequeña carretera en medio de un paraje verde. Estaba sola, sucia y algo desorientada, en los jardines de la puerta del castillo. 


El castillo era la cima de la colina. Saumur extendía sus tejadillos de chocolate hacia el otro lado, hacia el río. No se veía desde allí. A partir de allí ya no había ciudad, solo suaves montes y lomas, con sus mullidas arboledas de un verde intenso. La única señal de civilización que se divisaba era una parada de bus urbano a un lado de la carretera, junto a un jardín con preciosas flores y con el escudo de la ciudad en el centro.

Me senté en la parada sin saber por qué. ¿Qué iba a hacer? ¿Colarme en el autobús? Ya lo pensaría después. De momento prefería no pensar.

Estuve cosa de un cuarto de hora sola en la parada hasta que un extraño personaje se acercó y se puso a esperar conmigo. Era un monje, cubierto con un hábito totalmente blanco, muy sencillo, sobre el que llevaba un sayo negro. Ni siquiera se le veía la cara, la llevaba oculta por el capuchón y mantenía la cabeza baja. Me dirigió un tímido saludo que fue más un carraspeo que otra cosa y se quedó parado a cinco metros de mí.

Al fin llegó el autobús. 


Subí y, con decisión, comencé a explicarle al conductor que me había caído en el castillo, que había perdido el bonobús y el dinero. Asombrado por mi aspecto me creyó y cuando comenzaba a decirme que no pasaba nada, el monje, que esperaba detrás de mí, pagó mi pasaje y el suyo.

Me di la vuelta para darle las gracias pero me quedé muda. Reconocía esa cara blanca y un poco pecosa, y esos ojos azules medio ocultos por la capucha. ¡Era Vincent! 


Sentí miedo. Quise bajar del autobús y correr y correr sin dirección por aquellas colinas. Pero el autobús ya había arrancado. 


Vincent me cogió de la mano y me susurró tranquilo:

—Confía en mí. No te preocupes.

¿Que confiara en él? Era la segunda vez que me decían eso y la frase cada vez sonaba peor. 


Me habían encontrado. Ya estaba en manos del Segundo de la Comunidad. ¡Qué poco habían tardado! Era triste. Tanto esfuerzo por huir y ocultarme, finalmente no había servido para nada. Aunque en el fondo sabía que lo más probable era que todo acabara así, siendo encontrada por ellos. Yo era una contra todo un grupo, preparado y organizado, con muchos recursos y pocos escrúpulos. No obstante, si hubiera tenido que decidir qué miembro de la Comunidad, de los que había conocido, prefería que me encontrara lo hubiera elegido a él, a Vincent, pues Olivier, el «gran jefe», me había parecido algo pedante y peligroso, y había algo falso y forzado en la extrema amabilidad de Donna. En cambio no podía pensar nada de aquello de Vincent, al que había encontrado inocente y sinceramente amable. Parecía un buenazo, aunque un poco prejuicioso al estilo más pueblerino, como si nunca hubiera salido de aquella ciudad medieval a pesar de su cargo importante dentro de la Comunidad. Quizá esta impresión se debía a que en su cara, delgada y pálida, con orejas de soplillo, había algo gracioso, o quizá a la serenidad que desprendía, una serenidad que no existía en los demás miembros de la Comunidad Ultra-Católica. Era la tranquilidad de quien no tiene nada sobre su conciencia.

—Ven a sentarte —me dijo.

Lo seguí sin alternativa. 


Ahora nadie me iba a ayudar. Allí, en aquel autobús, nadie me iba a ayudar. Tan solo dos parejas de turistas y un par de abueletes locales nos acompañaban en el ve-
hículo público.

No quería montar ningún escándalo. Si alguien avisaba a la policía podría ser peor incluso. Solo me quedaba la resignación.

Nos sentamos por la parte de detrás del autobús. 


—Espera. Déjame a mí al lado de la ventana, así te ocultaré de la vista desde fuera —me propuso. 


Lo miré desconcertada. 


—«¿Me ocultarás?». Y ¿para qué quieres hacer eso si ya me tienes? Ya me tenéis. 


—Ya te «tengo». Yo te he encontrado. Todo el tiempo he sabido dónde estabas y por dónde habías escapado. 


—¿Quieres decir que nadie más sabe dónde estoy? ¿No es tu deber decírselo a Olivier? —dije con rabia.

—Es mi deber fraternal, como miembro de la Comunidad, pero no es mi deber moral. Anna, ¡he estado esperando que salieras del castillo para ayudarte! No te voy a mentir, quiero encontrar el códice tanto como Olivier, ¡tanto como el que más! Me parece peligroso y lo destruiría, pero nunca a cambio de una vida. 


—De mi vida. Sé lo que quieres decir. Os escuché desde la escalera de la bodega cuando hablabais con Elisabeth. El día que encontréis el códice, debéis entregarme a ella, la descendiente directa de la condesa Erzsebet Báthory.

—Y lo que hará contigo es superior a lo que puede soportar mi conciencia, contrario a mi moral y contrario al cristianismo.

—Pero no entiendo qué interés tiene Elisabeth en mí después de tantos siglos. Ella no tiene ningún motivo para querer cumplir la venganza.

—Para su familia, Rasalhague no era ninguna heroína, no era más que la asesina de su antepasado, el conde Ferenez, el marido de Erzsebet. La venganza ha sido prometida de abuelas a nietas, como vosotras prometéis guardar el secreto del códice. La sangre tira, y nunca mejor dicho —susurró—. Para más inri, resulta que Elisabeth es una gran seguidora de Erzsebet. Para ella, su antepasada, la Condesa Sangrienta, como la apodan algunos, es un todo un ídolo. Está totalmente obsesionada con ella. Lee desde su adolescencia toda clase de documentos y biografías que se van publicando sobre Erzsebet. En los últimos tiempos es, realmente, cuando más información se está conociendo y se está sacando a la luz, pues durante mucho tiempo ha estado prohibido hablar de la Condesa en el Este. La gente tenía miedo a hacerlo. En cambio, Elisabeth dice que se pone en su piel, que ha llegado a comprender hasta el último de sus atroces actos, oscuros e incomprensibles para la mayoría de los mortales. ¿Sabías que Erzsebet Báthory en total llegó a torturar y asesinar a más de 600 chicas jóvenes?

Una honda de frío eléctrico me recorrió la columna de abajo arriba. Sentí que me ahogaba.

—Dios mío… Es increíble que a Olivier todo eso no le importe lo más mínimo a la hora de colaborar con Elisabeth.

—Como dirigente de la Comunidad se siente obligado a cumplir el pacto de siglos que se hizo con la familia Báthory: entregarte a ella en cuanto consigamos el códice. La palabra de honor de la Liga Ultra-Católica está, para Olivier, sobre cualquier otra cuestión. Los antiguos caballeros no sabían de la locura de Erzsebet cuando hicieron el pacto, o no de toda su locura al menos. Pero su antepasado dio su palabra. Todos los caballeros dieron su palabra.

—El tuyo también Vincent.

—Yo quiero pensar que solo lo hizo porque ningún miembro podía abstenerse y dejar de hacer el juramento. Seguro que mi antepasado apoyaría mi buen proceder. Me comprendería…

Vincent sonrió tristemente e, inevitablemente, me contagió.

—Es increíble que aún sonrías en estas circunstancias. Aunque sea una sonrisa amarga, me alegro de que lo hagas, tienes una sonrisa preciosa.

Le di las gracias. Me sentí halagada, aunque un poco intimidada por su amable comentario. Me desorientaba. Quería ayudarme porque se lo dictaba su conciencia, ¿o tendría intereses particulares, tal como decían de Thomas? Era imposible saber quién los tenía y quién no en aquel puzzle de interesados y peligrosos personajes. Vincent era, desde el principio, el que más me desorientaba de todos, pues ya me pareció nada más verlo que su sonrisa era la única sincera en toda la extraña casa de los Canteros; estaba como fuera de lugar. Su personalidad me daba pie a confiar en él. Y ahora reaparecía para ayudarme con aquel hábito de monje puesto, con esos colores: blanco y negro, tan humilde que gritaba pobreza y bondad.

—Vincent —le dije, señalando su atuendo—, esto que llevas, ¿es tan solo un disfraz o algo más?

Vincent rió discretamente.

—Más o menos. Quizá no debería llevarlo. Es el hábito cisterciense. Soy casi un monje blanco.9 No he ingresado oficialmente en la Orden porque supondría una forma de clausura que no me puedo permitir. Pero colaboro económicamente para mantener su comunidad, casi extinta. Además, paso mucho tiempo acogido en sus hospederías, orando y estudiando. Siempre te reciben con los brazos abiertos. Me gusta su humilde forma de vida, según la Regla de San Benito, y su mensaje generoso. Es lo más parecido al cristianismo puro que queda en esta religión corrompida.

Vincent comenzó a contarme la curiosa forma de vida que se llevaba en estos monasterios cistercienses y lo preocupante que era que quedaran tan pocos. Al parecer el motivo de esta inminente desaparición era que otras Órdenes católicas permitían una vida menos trabajosa y más acomodada. Me llamó la atención que esta Orden recomendara, además de orar, tratar de encontrar a Dios a través de la lectura y la escritura, así como el trabajo social y el trabajo físico de los monjes y monjas. Estos trabajaban media jornada como el resto de los mortales, en sus huertas, talleres, cocinas, bibliotecas, en sus páginas web, etc. Y además debían encontrar tiempo, y dinero, para ayudar a los más desfavorecidos. Hacían una gran labor social. Me gustó también que la Regla prohibiera los lujos y riquezas en los monasterios para seguir el camino de Jesucristo. Yo no era cristiana, pero me parecía aplastantemente lógico. 


—Por desgracia esta regla no sirve para la mayoría de las instituciones del seno eclesiástico —comentó Vincent—, ni siquiera después de que Benedicto XVI declarara la práctica de acumular excesiva riqueza como pecado capital.

—Sé lo que quieres decir. El Vaticano acumula una increíble cantidad de riquezas y obras de arte, no solo lo que hay expuesto, sino la cantidad de objetos de valor que se llenan de polvo por sus rincones. Así que, aunque intente lavarse la cara con la declaración de este nuevo «pecado», tira piedras contra su propio tejado.

—Tampoco la Liga Ultra-Católica ha cumplido nunca en su historia con la regla de humildad —declaró Vincent—. Aunque intenta mantener las apariencias, sus miembros siempre han sido tan solo gente rica y poderosa que anda buscando aún más poder y que, te aseguro, no ayuda a nadie más que a sí misma. Algo parecido al Opus Dei, pero más antiguo y secreto, sin repercusión mediática. De hecho, el Opus ha intentado mantener con nuestra Comunidad estrecha relación y algunos de sus miembros se han interesado en ingresar, pero a causa de nuestro secreto nos vemos obligados a ser esquivos. Hay que mantener el anonimato y el Opus, en ese sentido, no es el mejor modelo a seguir.

—Yo diría que ni en ese sentido ni en ninguno —añadí, recostándome en el respaldo—. No entiendo cómo puedes colaborar con una Orden generosa y humilde como la tuya y pertenecer al tiempo a una Comunidad Ultra-Católica, en la línea del Opus Dei.

Vincent agachó la cabeza, pensativo, como si el tema del que hablábamos realmente le doliera. No había sido del todo justa con él, sabía que el hecho de pertenecer a la Comunidad era tradición familiar —imposición familiar, mejor dicho—. El Segundo de la Comunidad, a diferencia de Olivier, no parecía nada más que un monje pobre, un buen chico. 


—A veces siento que vivo entre dos mundos con un mismo nombre.

El autobús circulaba por caminos rurales desde que salió del castillo pero ahora ya giraba para volver a la ciudad. Se dispuso a detenerse en la siguiente parada, en medio de 
un alto bosque, al pie de una pequeña colina rodeada de algunas hermosas villas campestres que se perdían en el bosque, y también de estrechas casuchas de madera y piedra, medio incrustadas en la montaña. No había nadie por aquellos caminos de la periferia rural. No había gente ni coches, a excepción de un gran Mercedes negro que venía detrás del autobús desde la ciudad. Debía de ser del dueño de alguna de aquellas magníficas villas.

—Bajemos aquí —propuso Vincent.

Lo seguí. Me volvió a alertar que Vincent renqueara un poco. No me atreví a preguntarle si fue él quien estuvo en Florencia esa noche, con Olivier, pero estaba bastante segura de que sí. Querrían ir los dos en persona para hablar conmigo tras el secuestro. La bala debió de habérsele quedado incrustada en la carne, pero de todas formas no parecía ser demasiado grave. Andábamos por el pavimento empedrado que rodeaba la umbría de la colina. La brisa mecía los grandes árboles centenarios y las ramas caídas crujían, húmedas, bajo nuestros pies.

—¿Adónde vamos, Vincent? ¿Seguro que el resto no sabe que podemos estar aquí? ¿No pueden habernos seguido?

—No; no imaginaban que estabas en el castillo, ni siquiera imaginan que escapaste por el pozo. Yo soy el único que conoce la antigua entrada secreta a la casa de los Canteros a través del pozo, por tanto el único que se dio cuenta de que debías de haber escapado por ahí. Y lo callé. Les dije que debía de haber sido por la puerta que da al patio de los canteros, que de haber oído un crujir de madera en medio de la confusión lo hubiésemos confundido con la expansión de las vigas viejas. Mentí —susurró, algo azorado. Le lancé una mirada de comprensión y agradecimiento—. Soy el único de la Comunidad nacido en Saumur y conozco los planos de la ciudad subterránea. Había dos posibles salidas desde el pasadizo, ¿sabes?, el castillo y el río Loira. Yo solo no podía vigilar las dos, así que pagué a un pescador local para que vigilara la salida al río, en secreto. Yo esperé en el castillo. Y te encontré. Ahora te llevo a un sitio en el que nunca a nadie se le ocurriría buscarte: a mi casa.

—Vincent, gracias, pero tengo que volver enseguida a casa, a España, creo que sé… —Ahí callé, antes de revelarle que creía saber dónde empezar a buscar el códice. Intenté dar rápidamente con otras palabras—. Creo… Sé que mi madre debe de estar muy preocupada por mí… Mi familia no sabe nada de mí desde hace cuatro días. Suelo llamar más a menudo. 


—Lo entiendo. En cuanto podamos, llamarás. No me atrevo a que lo hagas desde mi casa, pero vamos primero allí. Vivo cerca y allí tengo mi coche. Podemos ir con él a donde tú quieras. 


—¿Vas a llevarme a casa, Vincent? —pregunté entusiasmada, sin apenas creérmelo.

Entonces Vincent se detuvo, me cogió de los hombros y me giró de forma que quedamos frente a frente. Se quitó la capucha del hábito, dejando que el viento acariciara su pelo rubio, corto y alborotado, y me dijo:

—Voy a hacer un nuevo trato. Contigo. Te dejaré sana y salva en casa si, a cambio, me dejas ayudarte a encontrar el códice.

—¡¿Para qué?! ¡Quieres destruirlo!

—Tan solo una pequeña parte de él. Y cuando la veas, tú estarás de acuerdo conmigo en hacerlo. Estudiaremos juntos el códice. Después podrás quedártelo y hacer lo que quieras con él; yo solo quiero el Epílogo.

—¿Por qué el Epílogo? —quise saber.

—Es donde está la información esencial, la más maligna y dañina. El resto tampoco ha sido nunca del gusto de la Liga Ultra-Católica, pero tal y como están las cosas hoy en día… Creo que simplemente nadie creerá que es verdad. Se oyen tantas cosas.

—Quiero saber qué dice el códice y, ahora sobre todo, qué dice el Epílogo.

—Lo sabrás. Pero para eso tienes que aceptar mi oferta.

Era demasiado tentador. Si aceptaba tendría al Segundo de la Comunidad de mi lado. Me revelaría los secretos del códice y, sobre todo, me llevaría a casa. La pista para empezar la búsqueda estaba en casa. ¿Tan importante serían unas pocas páginas al final del libro? ¿Qué más me daba si al menos el resto se conservaba? Era un todo o nada. Sin él, estaba perdida para volver ahora que ya no estaba Thomas. Pensé cuán infinitamente deseaba estar otra vez con él. Solo esperaba que estuviese bien y que me buscara de nuevo, que volviéramos a vernos tarde o temprano en cualquier otro lugar.

Pero ahora era Vincent la opción que tenía frente a mí. 


—¿Me llevarás a casa?

—¿Me entregarás el Epílogo?

No podía saber si hacía bien o no, pero le tendí la mano como símbolo de que aceptaba el trato, y él me la estrechó. 


El nuevo pacto quedó sellado.

—Ha sido lo más inteligente que podías hacer.

—¿Acaso tengo más opción? —pregunté retóricamente, pero él no lo entendió así.

—La otra opción es que te delate en seguida ante Olivier para que él te sonsaque el paradero con sus técnicas de regresión y después te entregue a Elisabeth, cosa que no quiero que ocurra.

—¿Eso es lo que me hizo Olivier en la bodega? ¿Esa especie de hipnosis era una regresión?

—Sí. —Vincent comenzó a caminar mientras hablaba siguiendo el sendero—. En su vida normal, Olivier es médico. Neurólogo. Es un gran terapeuta, muy reputado en París. Conoce muy bien el cerebro humano. Usa estas técnicas poco conocidas con mucha habilidad para curar enfermedades psicosomáticas modernas, como el estrés o la ansiedad, y sobre todo miedos y fobias. Es capaz de retroceder en los recuerdos de los pacientes hasta encontrar el momento exacto del origen del miedo. Se recuerdan detalles que parecían totalmente borrados hacía años, situaciones en las que nunca volvimos a pensar después de que ocurrieran o recuerdos dolorosos que la memoria borra selectivamente como arma de defensa psicológica, pero que quedan almacenados en el cingulado anterior del cerebro. 


»A ti, al parecer, te sonsacó información muy detallada. Tu abuela debió contarte la historia completa, pero a edad muy temprana, supongo. Por eso estaba esa historia escondida en lo más profundo de tu subconsciente.

—Pero en cuanto me desperté, dejé de recordar. No sé dónde está el códice, Vincent. No sé exactamente dónde lo escondió Rasalhague. Pero creo que sé dónde encontrar la pista —confesé al fin. No iba a echarme atrás, había hecho un trato con él—. Te lo diré cuando estemos en casa. En mi casa.

—Eh bien!, ¡es un buen comienzo! O, al menos, un comienzo —me dijo risueño a causa de la noticia—. Me alegro de estar contigo.

Yo no pude corresponderle demasiado, porque aunque me alegraba de que al menos alguien me fuera a ayudar, me alegraría mucho más si ese hubiera sido Thomas. ¡Dios mío!, ¡¿dónde estaría?!




 

 




 Capítulo 20

Después de caminar unos quince minutos más, giramos un pequeño saliente de la colina y llegamos a las puertas de la casa de Vincent. En realidad todavía no se veía casa alguna; solo un grueso y alto muro de piedra de al menos cuatro metros de altura, cuyos confines laterales eran engullidos por el denso bosque y por la montaña. Anduvimos hasta la gran puerta de hierro, una mole de hierro labrado con siglos de antigüedad. No se veía ni rastro de una casa tras el muro, ni parecía siquiera posible que estuviera ahí, pues la colina continuaba su ascenso tras la puerta y, más arriba, volvía a nacer el bosque. Entonces vislumbré tres chimeneas y los tres pequeños pináculos de un tejadillo entre los gruesos troncos nacientes de los árboles. La casa debía ser una especie de cueva. Estaba incrustada en la montaña como las pequeñas casitas que había cerca de la parada del autobús, pero esta protegida tras el gran muro.

Vincent observaba divertido mi cara de curiosidad. Sacó de alguna parte de su hábito una gran llave de hierro negro y se dispuso a abrir. Cuando abrió, con gesto caballeroso, una hoja del portón y su casa quedó a la vista, se puso incluso rojo, avergonzado por el orgullo que manaba de sus ojos. 


Temblé de asombro. Lo único que no se había tragado la montaña era el pequeño jardín de la entrada y la fachada de la casa. Una fachada gris, casi negra en algunas zonas, como si hubiera sufrido un incendio. Estaba dividida en tres plantas, con tres tiras verticales de ventanales y un pequeño anexo lateral. Toda la primera planta estaba rodeada por un pequeño porche entrante, donde la hiedra centenaria lucía seca y despojada de sus verdes hojas, formando grandes arañas marrones que se adherían a la piedra y luego colgaban descuidadas fuera de su tela. En el ático, tres tragaluces sobresalían, con sus respectivos ventanales y sus pináculos recargados. El anexo lateral parecía dar a un sótano que se internaba en la montaña. El pequeño jardín de entrada tan solo era césped salvaje y setos en sus tiestos, bordeando el camino de piedras. La puerta estaba centrada, a un metro de altura del suelo, y para acceder a ella, una escalinata se desparramaba desde la parte central hacia nosotros como las ondas del agua arrojada de un cubo. Adornos y florituras atiborraban hasta lo grotesco doseles, dinteles, molduras y capiteles, sin apenas dejar respirar a la fachada. La pequeña mansión era tétrica e impresionantemente vieja, tan vieja que gemía y se le veían las arrugas, y, a pesar de todo, hermosa. 


—Bienvenida a mi pequeño hôtel —dijo con una graciosa reverencia.

Caminé anonadada hacia la puerta, había algo en aquella arquitectura, en aquel ambiente sombrío e íntimo al mismo tiempo, que yo nunca había experimentado antes, salvo quizá durante el recuerdo de cuando Rasalhague llega a caballo al château DelaCroix. Era como si la casa fuera un enorme ser vivo dispuesto a engullirte si entrabas allí.

El silencio continuaba y continuaba, pero yo realmente no tenía palabras.

—Es la casa donde han vivido mis antepasados desde 1440. Te va a parecer un contrasentido, pero pertenezco a una antigua e importante familia de banqueros y tesoreros. La familia de Xaincoings. El primero en vivir aquí, el constructor de esta casa, fue el tesorero del rey Carlos VII. 


—Te equivocas, tiene todo el sentido del mundo. Tú has elegido el camino más opuesto a lo que te tenían preparado. Has roto de la forma más radical con tu tradición familiar. ¿Quién no ha querido nunca rebelarse contra su familia o contra su destino? A ti te venía tan impuesto que has querido ir a contracorriente.

—Eh bien! ¡También eres psicóloga! —rió—. No te equivocas, aunque nunca me lo había planteado de esa forma tan clara. Simplemente estaba tan cansado de ver dinero, oír hablar de dinero, vivir los problemas de manejar mucho dinero, dinero de otras personas, dinero propio… estaba tan harto que mi espíritu me pedía radicalmente otra cosa. Y así empecé a colaborar con los monasterios cistercienses y a alejarme espiritualmente de la Liga. Incluso me he planteado muchas veces ingresar de pleno derecho en la Orden, hacer los votos, para acabar de alejarme de todo; pero no puedo. 


—Hay que ser muy libre para poder hacer eso hoy en día. Todos tenemos apegos y responsabilidades.

—Al menos mi familia vive en París, en la capital, y yo aquí, en la vieja casa familiar, solo. Bajando de vez en cuando a Saumur, que es pequeño y tranquilo… Aquí tengo un poco de paz. Eso me consuela. 


Algunas de las piedras del patio y del interior del porche estaban tan negras que llamaban la atención. Creaban un efecto dramático al mezclarse con las enredaderas. 


—En el siglo xvi —me explicó Vincent al ver cómo las observaba—, el palacete sufrió un gran incendio, tan grave que ni el tiempo ni la lluvia han conseguido borrar la negrura de algunas de las piedras. Se reconstruyó la casa por dentro y solo en parte la fachada. Pero la casa quedó marcada para siempre… ¡Ven! —gritó cuando se repuso—. Entraremos por el sótano, así te enseño algo.

No sabía qué más podría haber allí que me pudiera sorprender, pero el sótano guardaba sus secretos. 


Nos sumergimos por el anexo lateral en una cueva en penumbra con olor dulzón y no del todo desagradable. Cuando acostumbré los ojos a la falta de luz, sonreí al ver de dónde provenía. Había cestos con turba y estiércol húmedo a ambos lados del pasillo y, sobre estos, crecían una enorme y bonita diversidad de hongos y setas comestibles en una variedad de colores terrosos, del blanco al marrón, pasando por el amarillo y el naranja luminoso. Era como la cueva mágica de unos gnomos. Casi creí ver a los pequeños duendecillos. ¡Quién lo hubiera dicho! Vincent criaba setas. 


—¡Vincent! ¡Es fantástico! …Me encantan las setas.

—Criar setas es una tradición de Saumur. Tenemos incluso un museo del champiñón. Vas a probarlas y verás qué calidad. Es ya casi la hora de comer.

—¿Ya? —pregunté extrañada, pensando en lo rápido que había pasado la mañana, hasta que caí en la cuenta de que no estábamos en España, donde se come a las dos, como mínimo. Así que tan solo debían ser las doce—. Claro, aquí se come a mediodía. Para mí es la hora de almorzar —le aclaré. En España había que comer más tarde porque se aprovecha mucho más la luz y se trabaja también hasta más tarde; las ocho, las nueve, incluso las diez. Eso era algo de lo que Vincent no tenía la menor idea. Pensaba que volvíamos a casa para comer y dormir la siesta, y ya nos quedábamos allí el resto del día. Y eso le producía el popular pero irreal pensamiento de que trabajábamos menos. A mí me producían muchísima risa su ignorancia y sus prejuicios, incluso ternura, pero más de un trabajador se cabrearía con él si lo oyera. 


Subimos hacia la casa pasando por pasillos y cuartos vacíos, cada vez más modernos, pero todos con los cables de la luz eléctrica por fuera de la pared, algo curioso que hacía tiempo que no veía. Y es que estábamos bajo la montaña. Allí no entraba la luz natural. Era como estar en una especie de búnker. 


Una vez en el salón del primer piso, Vincent encendió la gran chimenea de piedra. Colgué mi chaqueta cerca del fuego. El salón era pequeño y muy sencillo, con varios sofás viejos, librerías y una mesa-camilla. Se notaba que vivía solo, las librerías tenían bastante polvo y no había ni un solo elemento decorativo en el salón, salvo algunos viejos y feos cuadros. Allí hacía falta una mano femenina. 


Vincent se quitó el hábito y lo dejó sobre una silla. Después se dirigió a la cocina a preparar el repas.

—Vincent, si no te importa, me gustaría darme una ducha.

Vincent volvió a sonrojarse una vez más. Apostaba a que ninguna mujer, aparte de su madre, se habría duchado nunca en su casa. Estaba parado, mirándome, rojo como un tomate.

—Verás, he estado nadando en un pozo —justifiqué con sarcasmo— y durmiendo en un agujero sobre una roca.

—Sí, sí, claro. Por supuesto —reaccionó. 


Me dieron ganas de pasearme en toallita por allí, a ver qué hacía.

Cuando terminé de ducharme me tuve que volver a colocar el horrible uniforme. Abajo, un frugal pero exquisito almuerzo esperaba en la mesa-camilla. Solo pan, un poco de queso Brie y el prometido revuelto de setas de la casa. Todo estaba realmente bueno. Las «setas de los duendes», efectivamente, eran exquisitas. Después de ayudar a Vincent a recoger todo, nos sentamos un momento en el sofá, frente a la chimenea, y me sirvió una copita de dulce pastis.

—¿No crees que deberíamos irnos ya? ¿No te estarán buscando a ti también, Vincent?

—No. Se supone que yo voy a estar todo el día dedicado a registrar rincones de la ciudad desconocidos para ellos y a hablar con algunos vecinos de la zona por si te han visto, y avisar cuando me entere de algo. Pero aún no sé nada —ironizó, muy bajito, mirándome a los ojos—. Tienen vigiladas las principales salidas por carretera, la estación de tren y la de autobuses. Pero, tranquila, no tendremos problemas para salir por estos caminos rurales. Por precaución, me cambiaré de ropa y nos vamos —añadió e hizo ademán de levantarse, pero yo lo frené agarrando su antebrazo.

—Vincent, he estado pensando en todo lo que me dijiste en el autobús. Hay algo que me tiene realmente preocupada: «Mi conciencia no me permite dejar que la Comunidad te entregue a Elisabeth porque lo que hará contigo es contrario a la moral y al cristianismo». Eso me dijiste. Es… bueno, bastante escalofriante.

—Lo sé. No quería asustarte, solo prevenirte.

—Pues estoy asustada. Quiero saber a qué te refieres exactamente, sea lo que sea. A estas alturas no voy a sorprenderme por nada.

—Bueno…, yo creo que sí. Verás, lo que hace ella, aunque con poca frecuencia y mucho cuidado comparado con su antepasada Erzsebet, son rituales… de sangre. No sabemos realmente qué será capaz de hacer contigo, pero ya tiene algún antecedente con un par de chicas de su servicio. Un día declaró su desaparición sin más. Todos sabemos qué pasó. Pero en Hungría nadie sospecha ni por un momento que la pesadilla pueda volver a producirse hoy en día. 


—¿Qué pesadilla, Vincent? —pregunté acobardada.

—La maldición de la condesa Báthory. Ella buscaba la sangre de chicas jóvenes y bonitas. Pero no con fines satánicos ni religiosos de ningún tipo. Es casi más injustificable: como tratamiento de eterna juventud. Erzsebet no se bañaba en leche de burra como Cleopatra, iba más allá: se bañaba en sangre humana. Para ello llegó a pasados los seiscientos asesinatos. Así de egoísta, frío, insensible, egocéntrico, inhumano e increíble. Así de simple y así de desgraciadamente real. Y, en estos tiempos en que los fanatismos más primitivos parecen estar resurgiendo, Elisabeth es una chica privilegiada que idolatra a su antepasada y que quiere llevar su libertad y sus deseos hasta el extremo —sin que nadie se atreva a negárselos—, tal como hizo Erzsebet. Además, se siente poderosa porque la Comunidad la respalda y nunca permitirá que sea descubierta ni acusada de nada. 


—Erzsebet… La misma que iba con una Biblia a todas partes. 


—¿Cómo sabes eso?

—Es parte de mis recuerdos. Recordé en la sesión a Pierre DelaCroix hablando de Erzsebet. La describía como una guapa mujer morena, blanquísima de piel, siempre vestida de blanco y negro o de rojo, y siempre con una Biblia en su mano izquierda. Recordé detalles de su vida en las palabras de Pierre: su continua soledad, su comportamiento caprichoso, su helado y enriscado castillo. Es casi como si la conociera…

—Es increíble el detalle que consigue Olivier en sus sesiones. Pero aunque Erzsebet leyera la Biblia, no era realmente católica, seguía religiones paganas de sus antepasados. De ahí provienen esas ideas —sentenció.

—Bueno, en las misas católicas el cura bebe vino diciendo que es «la sangre de Cristo». Quizá el catolicismo tampoco esté tan alejado de todo esto.

Vincent puso los ojos en blanco y suspiró con resignación. Después subió a cambiarse y volvió a aparecer al poco con unos altos pantalones de pana, un jersey de lana gruesa y una bolsa bandolera también de pana.

Nos pusimos en marcha.

Abandonamos la casa en el gran Audi rojo de Vincent. La psicosis no me abandonaba. No hacía más que mirar a todos lados del arbolado camino buscando ojillos que espiaran entre la maleza. Pero allí no había nadie, solo el denso bosque. 


Abandonamos los caminos rurales y tomamos una carretera secundaria, no muy amplia pero mejor asfaltada, en dirección a Poitiers. Salimos a la carretera muy cerca de la magnífica abadía de Fontevraud. Esta era una construcción impresionante de piedra blanca y tejadillos de pizarra, distribuida en varios enormes edificios y rodeada de jardines. Una abadía rica que había sido siempre gobernada por mujeres, me contó Vincent, donde estuvo recluida la polémica Leonor de Aquitania, una noble y poderosa revolucionaria, precursora del feminismo, cuyos amoríos desencadenaron la Guerra de los Cien Años y cuyas investigaciones destaparon la leyenda del rey Arturo.

Mientras Vincent hablaba vi que, del camino por dónde habíamos venido, salía aquel mismo Mercedes negro que había visto al bajar del autobús. Debía tratarse de un vecino de la zona en la que vivía Vincent, pero casualmente entraba y salía de la partida rural al mismo tiempo que nosotros. Había venido también detrás del autobús desde la ciudad. Pero mis sospechas respecto a aquel coche debían ser infundadas pues Vincent también lo veía por el retrovisor y no se alarmaba. Si hubiese sido un coche usado por la Comunidad, él lo hubiera reconocido al instante, así que mi miedo era injustificado. Me estaba volviendo paranoica.

Entonces recordé algo que aumentó mi inquietud.

—Vincent, dejé en el hotel de París toda la documentación y es posible que nos paren en la frontera.

—Lo sé. Ya he pensado en eso. No podemos arriesgarnos a que nos paren en la frontera sin tus documentos, así que cruzaremos los Pirineos en tren. Es una frontera fácil de esta manera, pero por si se presenta algún problema o imprevisto, tú la cruzarás, concretamente, en el aseo del tren. Al menos hasta que estemos en tu país. Fuera de Francia, la Comunidad tiene menos contactos y se mueve peor.

Me sorprendió que un aprendiz de monje tuviera esa habilidad de golfillo.

—Apuesto a que nunca has hecho nada parecido —le espeté.

—Voy a estar muy nervioso. Si nos pillan, tartamudearé tanto que nos soltarán por pena.

La idea de esa imagen me hizo reír.

Pasó un tiempo prudencial y aquel coche negro continuaba siguiéndonos a cierta distancia. No pude callármelo más.

—Vincent, ¿te has dado cuenta de que ese coche parece seguirnos desde que salimos de tu casa? También lo vi cuando bajamos del autobús.

—Lo sé. No quería decirte nada por no preocuparte, pero parece seguirnos. ¡Pero es imposible! No es nadie de la Comunidad; conozco todos los coches de nuestros hombres y también todos los alquilados.

—Pensé que era vecino tuyo. Alguien de la zona.

—Pues no. No lo es —dijo inquieto, mirando el coche por el retrovisor—. No le encuentro sentido, pero parece que realmente nos sigue. ¿Qué tal si lo comprobamos?

—Adelante —respondí insegura, mientras la adrenalina comenzaba a bombear.

Vincent apretó el acelerador a fondo con la intención de perdernos de la vista del otro. Durante unos breves minutos no hubo reacción. Pero enseguida oímos a los potentes caballos del Mercedes rugir como leones. En pocos segundos volvía a venir a nuestra zaga. Nos perseguía a toda velocidad, acercándonos peligrosamente al casco urbano del pueblecito medieval de Loudun. Allí, cualquier semáforo o imprevisto podría hacernos caer, así que Vincent, pensando lo mismo que yo, dio un volantazo y volvió a meterse por un camino rural. El coche negro también giró. Noté cómo Vincent se ponía nervioso y volvía a apretar el acelerador, tanto que la inercia me pegó totalmente contra el asiento. El camino estaba desierto y parecía seguir hacia zonas de campiña salpicadas de bosquecillos y de algunas ruinas modernas y medievales. Vincent puso la sexta, marcha que yo no había visto en mi vida. El otro ya había evidenciado que nos iba persiguiendo y ahora, sabiéndose descubierto, vino a por nosotros sin ningún disimulo. Al poco no solo nos pisaba los talones, sino que intentaba adelantar. Los dos coches no cabían bien en aquel camino, así que en uno de los intentos, golpeó el lateral trasero de nuestro coche. El Audi culeó, pero Vincent enseguida recuperó el control. Seguidamente se puso blanco, más blanco aún de lo habitual. Miré asustada hacia el frente y averigüé el motivo: la pequeña carretera iba a pasar a través de una zona arbolada. Los gruesos troncos de los altos y viejos árboles invadían la vía. No conseguiríamos pasar si el Mercedes no se apartaba. ¡Los dos nos íbamos a estrellar! Vincent, instintivamente, disminuyó la velocidad, de forma que el coche negro se puso prácticamente a nuestro lado. Por primera vez estaba en un ángulo desde el cual podríamos identificar al conductor.

—¡El conductor! —gritó Vincent como si lo hubiera reconocido y sacó velozmente una pequeña pistola de la guantera y me la entregó con un fuerte temblor en la mano. La cogí sin saber qué hacer con ella—. ¡Fíjate en el conductor! ¡Dispara!

Así que me giré, incorporándome un poco en el asiento para poder hacer lo que me ordenaba. Al mismo tiempo que yo me incorporaba y sin darme tiempo siquiera a apuntar, Vincent hizo algo que me pilló totalmente desprevenida: estábamos a punto de llegar a los árboles, así que dio un fuerte volantazo y lanzó el coche hacia la derecha, a través de los campos. El coche botó sobre la tierra mullida. Mi cuerpo, medio incorporado y sin cinturón en la parte del pecho, volcó sobre Vincent haciéndole perder el control sobre el volante. El volante giró. El coche entero giró, efectuando un trompo, derrapando sobre la tierra. Oímos nuestros propios gritos.

Pudimos entrever mientras girábamos que el otro coche también se había metido bruscamente en la campiña a gran velocidad y perdía por momentos la estabilidad. Parecía que iba a volcar. No lo vimos. No vimos cómo volcó porque nuestro coche chocó contra algo, afortunadamente ya a menor velocidad. La tierra entraba en el interior del coche, agobiando aún más a nuestra agitada respiración. Entonces caímos por un pequeño terraplén, apenas una terraza, pero lo suficiente como para que nuestro coche también volcara. En un instante estábamos boca abajo, con un fuerte dolor en la cadera y en el vientre a causa del cinturón clavado, aunque sin él los dos hubiésemos salido despedidos a través del cristal.

El coche al fin se había detenido. Las ruedas seguían girando sobre nosotros, vueltas hacia el cielo. La fuerte estructura del coche hizo que ninguno de los dos lamentara más que pequeños cortes, aunque me dolía terriblemente el cuello. Sin preguntarnos ni hablar, ambos nos soltamos el cinturón y salimos del coche, primero arrastrándonos sobre la espalda y después gateando. Vi la pistola a mi lado sobre la tierra mientras me arrastraba sobre ella, pero, aturdida, no la recogí.

El otro coche también había volcado, pero no había dado la vuelta completa, estaba apoyado sobre el lateral, con las ruedas vueltas hacia nosotros. 


Alguien comenzó a salir de él por la ventanilla del conductor. Era Thomas.

 

 

 




 Capítulo 21

Era Thomas. ¿O estaba alucinando por el golpe? No. Aquel que salía del coche volcado tensando los marcados músculos de sus brazos con el colgante de la serpiente volando sobre su pecho, reluciendo al sol. Aquel a quien Vincent había reconocido y que, aún así, pretendía que yo disparara. Aquel que nos había perseguido; aquel era Thomas. 


Al fin se acababa la incertidumbre de no saber qué había sido de él, de saber si estaría bien, o si volveríamos a vernos; la incertidumbre que me había estado carcomiendo el pecho desde que desperté en la casa de los Canteros. Al fin nos reencontrábamos. Hubiera corrido hacia él, hubiese saltado a sus brazos y lo hubiese besado; en cambio solo lo miraba expectante, con el pecho subiendo y bajando, jadeante, preguntándome qué hacía allí, cómo nos había encontrado.

Vincent también había salido del coche y vino hacia mí. Cojeaba de forma más pronunciada. Cuando estuvo más cerca me di cuenta de sus intenciones. No venía exactamente hacia mí, ¡se abalanzaba sobre la pistola! La pistola estaba a mis pies y Vincent se lanzó torpemente sobre ella. ¡Su intención era usarla contra Thomas!

—¡No! —grité con un sonido desgarrador.

Me lancé también a por la pistola y los dos forcejeamos. Rodamos sobre la tierra. Instintivamente luché por el arma. Thomas nos gritaba algo que con la distancia que nos separaba no podíamos entender. La voz de Vincent se impuso sobre la suya, por cercanía, no por potencia. 


—¡Él me disparó! —chilló Vincent, intentando hacerse con el arma, haciéndome daño en las muñecas, pero Vincent no era mucho más fuerte que yo y no podía superar mis motivos para luchar.

Yo había estado en lo cierto la primera vez que vi renquear a Vincent. Vincent era quien, junto a Olivier, había estado en Florencia; quien me había sujetado mientras se llevaba a cabo la pelea en la que Olivier rivalizaba con un desconocido encapuchado que había resultado ser Thomas. Para esa ocasión los líderes de la Comunidad no habían mandado a sus hombres, habían ido ellos mismos. Él era quién había introducido el mensaje en clave en mi bolsillo. 


—¡Es un traidor! —se defendió Vincent, refiriéndose a Thomas— ¡Pertenecía a nuestra Comunidad! ¡Thomas era el Primero de nuestra Comunidad, antes que Olivier, pero nos abandonó para buscarte en solitario!

Dejé de forcejear. Vincent quedó durante unos segundos tendido sobre mí, mirándome, esperando mi reacción. No podía reponerme del impacto de sus palabras. Siempre había pensado, había entendido, que ya desde Pierre DelaCroix su familia había estado desvinculada de la Liga. Pero no. El primero en hacerlo, el primer líder en su historia en desvelar la traición, había sido Thomas. Aquello explicaba muchas cosas: lo bien que Thomas conocía la historia de la Liga, lo bien que preveía casi todos los movimientos de la Comunidad, los comentarios competitivos de Olivier, que solo hiciera un año que me buscaba en solitario… incluso sus recursos y contactos en París. Explicaba muchas cosas.

Sentí un escalofrío de miedo. Me sentí engañada.

Thomas se abalanzó sobre nosotros en ese instante. Cogiéndonos por los cuellos de las chaquetas, nos levantó a ambos en el aire.

—¡Vámonos de aquí! ¡El coche va a explotar! —advirtió.

Los dos corrimos, empujados por Thomas, hasta que estuvimos a una distancia segura, más cerca del Mercedes volcado, que había salido mejor parado que el coche de Vincent. Dejamos finalmente la pistola abandonada.

—¡Pertenecías a la Comunidad! —fue lo primero que le grité, sin dejar intuir que, en el fondo, me alegraba de verlo—. ¡Por eso Donna y Olivier hablaban de ti con resentimiento, como si te conocieran!

—¡Claro que se conocen! —dijo Vincent—. Y más motivos que nadie tiene Donna para hablar de él con resentimiento. Como que tuvieron un pequeño affaire. —Thomas miró a Vincent con auténtica cara de asesino. Vincent, lejos de amedrentarse, añadió con saña—: Y él la abandonó sin explicaciones, cuando nos abandonó a todos para buscarte. 


Nada más ver a Donna, ciertos años mayor que Thomas, uno podía pensar, de forma bastante segura, que los hombres le habrían hecho daño, de forma que esta ahora renegaba de ellos y de ahí su frustración. Pero ¿cómo iba a pensar que el causante fuera Thomas?

—Nunca fue una relación significativa —se excusó en vano.

—No tienes que darme explicaciones —repuse.

—Lo sé. 


—Bien.

Me indicó con los ojos que callara en presencia de Vincent, después se dio la vuelta y fue hacia su coche. Buscó algo en el interior. Volvió al cabo de unos minutos con su cartera y ¡mi bolsa de viaje con mis cosas! 


—Te la dejaste en el hotel —dijo sarcástico, pero mirando a Vincent, no a mí.

En el interior estaba mi ropa. Mis vaqueros, mi camisa… ¡Cómo los había echado de menos envuelta en aquel pesado y horrible uniforme de novicia o de colegio de monjas! Utilicé el coche de Thomas como cambiador y me vestí detrás de él, en medio del campo. Suerte que había cogido un recambio cómodo de arriba, un jersey de cuello alto, estrecho y largo. También había cogido algo de ropa interior. Estaba harta de aquellas bailarinas que me rozaban y me hacían daño, así que me puse mis botas sin dudarlo. El buen diseño nacional las hacía más cómodas a pesar del tacón. 


Volví tan nueva como si acabara de salir de la bañera, con el uniforme en la mano y una pequeña sonrisa en los labios, y encontré a Vincent y a Thomas discutiendo.

—¡¿Qué le has prometido a cambio de que te ayudara?! —me increpaba Thomas.

—¡Háblale de nuestro pacto! —exigía Vincent.

Thomas me miraba con desaprobación mientras le explicaba el nuevo pacto que había hecho con Vincent: él me ayudaría a llegar a casa y a buscar el códice a cambio de que yo le entregara tan solo el epílogo del Asmodeo, aunque supiera que lo iba a destruir.

—A Vincent se le ha escapado que crees saber dónde encontrar la pista del paradero del Asmodeo —me informó Thomas—, y que él iba a llevarte hasta allí.

—Y va a llevarme hasta allí.

—Pero ya no lo necesitamos —sugirió.

Se me puso el vello de punta al interpretar su sugerencia. ¿Qué pretendía? ¿Abandonar allí a Vincent y que fuera a contárselo todo a Olivier? ¿O algo aún peor: abandonarlo y hacer que no pudiera contar nunca nada a nadie?

—Al menos sé claramente y sin mentiras qué es lo que Vincent quiere hacer con el códice cuando lo encontremos. Dime, Thomas —dije con intención—, ¿qué quieres hacer tú?

—¡Dar su información a conocer! ¡Su información íntegra! Es una aberración destruir una parte de un tesoro así —afirmó con voz convencida y potente—. Su sitio está en un museo público, a disposición de todo aquel que lo quiera estudiar.

—Y, dime, sabiendo perfectamente que la clave del cuadro de Poussin, Et in Arcadia Ego, se refería al Asmodeo y se dirigía a mí, ¿por qué te hiciste el loco?

—Precisamente para comprobar si tú ya conocías la clave y me lo estabas ocultando. Como efectivamente pasó.

Aquello era un golpe bajo. Me dio rabia que sus argumentos me convencieran. Aunque sabía que no debía dejarme convencer. Por otra parte, no existía la opción de dejar allí a ninguno de los dos. 


—¡Vamos a ir los tres! —determiné en el instante—. ¡Los dos vais a ayudarme, los dos vais a protegerme, y a ninguno de los dos os voy a revelar la pista que nos llevará a saber dónde se custodia el códice! Vamos a descubrir cuál es el lugar donde lo guardan en secreto desde hace tantos siglos, ¡y lo haremos los tres juntos! Después, yo decidiré qué hacer. 


Los dos me miraron boquiabiertos. Thomas enarcó las cejas y expresó una media sonrisa.

—Tan solo acompañadme. Tenemos que llegar a mi casa en España antes de que nos lo impida el resto de la Comunidad y todos los que aún están contra nosotros y contra nuestra misión —añadí, pensando tan solo en una persona: Elisabeth.

Justo al decir las últimas palabras, el coche de Vincent hizo explosión. Fue un sonido terrible, que nos echó a los tres hacia atrás. Miramos desconcertados las llamas que, de repente, surgían con fuerza del automóvil, lamiendo y destruyendo su pintura roja. Nunca había oído una combinación de sonidos más estremecedora que la de un coche al quemarse: un sinfín de bufidos, pequeñas explosiones, chirridos, aullidos e incluso los sonidos mezclados del claxon y de la alarma inundaban la tranquila campiña. Era un sonido infernal, parecido a un pequeño bombardeo.

Miré a Vincent, a cuyos ojos parecían asomar gotas brillantes. De repente se echó las manos a la cabeza.

—Mi dinero… ¡Mi documentación!

Rebusqué en mi bolsa. Allí dentro estaba el pequeño bolso de mano que llevaba cuando abandonamos Italia, y dentro mi DNI. 


—Ya no soy yo la que tendrá que pasar la frontera en el aseo del tren —le dije sarcástica a Vincent, y me dirigí hacia las llamas para arrojar en ellas el gris uniforme de la Comunidad.

Resultó que el coche que traía Thomas no era de su propiedad, sino alquilado. Lo había alquilado tras mi desaparición y había ido directamente a su conocida sede de la Comunidad en Saumur. Había estado vigilando la casa de los Canteros. Había temido por mí al ver entrar a Elisabeth en ella. Más tarde, al percatarse del despliegue de hombres y de la situación de alerta que parecía vivirse en su interior, se dio cuenta de que yo, de alguna manera, había escapado. Eso lo desconcertó, pues él, a pesar de estar vigilando la casa, no me había visto salir de ella. En seguida pensó en el pozo. Tan solo él, heredero del antiguo e histórico cargo de Primero, y Vincent, el único miembro de la Comunidad natural de Saumur, conocían la salida secreta. Se había dirigido primero al río, internándose en los pasadizos para buscarme. Al darse cuenta de que no debía haber tomado ese camino, se dirigió al castillo y vio cómo Vincent se le adelantaba. Al verlo solo, guiándome hacia su casa en lugar de llevarme ante la Comunidad, había decidido seguirnos y tratar de adivinar sus intenciones.

En las actuales circunstancias, lo positivo era que la Comunidad no podría relacionarnos con ninguno de los dos coches siniestrados si los encontraba. El de Vincent estaba reduciéndose a cenizas y el de Thomas era un coche de alquiler. Aún así arrojamos a las llamas sus matrículas y la documentación que encontramos en el interior.

Una fina pero fría llovizna empezó a caer. Echamos a andar, dejando atrás los dos vehículos.

Caminamos de vuelta por la estrecha y larga carretera, rodeada de campos verdes, hasta el pueblo medieval de Loudun y, de allí, hasta la pequeña estación de tren, que era apenas un andén. Vincent se adelantó para ver si la estación estaba despejada. Efectivamente, lo estaba. La Comunidad no estaba allí porque no se hubiesen podido imaginar que yo iba a acabar en aquel pueblecillo apartado, y menos en aquella compañía. Yo, hacía unas horas, tampoco me lo hubiera imaginado. 


Cogimos el primer tren que se dirigía hacia el sur, hacia un pueblo cerca de la frontera. Era un cercanías pequeño y antiguo, con una distribución interesante: compartimentos para los pasajeros de seis personas cada uno, separados del pasillo por una puerta con cortinilla. Esto nos permitió elegir uno vacío, solo para nosotros tres. Era un pequeño cuartito chapado en madera, con guardamaletas sobre nuestras cabezas y grandes asientos tapizados de viejo cuero rojo, como los lomos del Asmodeo. Allí teníamos intimidad para hablar de todo lo que había pasado y de todo lo que yo aún necesitaba saber.

Primero les conté con detalle toda la historia recordada durante la sesión de regresión con Olivier. Ellos iban completando así los vacíos de una historia que tan solo conocían grosso modo y que les había llegado en diferentes versiones, narrada por otros protagonistas.

—Aun así, ni Pierre ni Rasalhague pronuncian nunca en voz alta cuál es el secreto del códice, en todo el compendio de mis recuerdos —reconocí—. Así que no tengo ni idea de cuál es. ¿De qué habla realmente el Asmodeo? Tan solo vi aquella serpiente en su portada y en sus páginas interiores. Una serpiente que representa la regeneración, los ciclos de la vida, pero también la ciencia. Después todos aquellos símbolos sobre la dualidad… Thomas, creo que ha 
llegado la hora —concluí—. Cuéntame, Thomas; ¿qué encierra el Asmodeo?

—El Asmodeo —empezó a decir Thomas— no es un códice escrito en un único idioma ni por un único autor ni en un único tiempo. Es el primer libro del cristianismo. Un libro no-sagrado. Tiene origen en el Medio Oriente, en la época de los primeros libros del Antiguo Testamento, si no anterior. Mas nunca recogido por la Iglesia en ninguna lista de textos religiosos. Es un collage de conocimientos y creencias antiguas, con añadidos que aparecen también en los evangelios declarados apócrifos. Es una especie de «libro de firmas» donde diferentes personajes han ido añadiendo su saber espiritual y sus conocimientos, desde el apóstol Tomás, parte de cuyo evangelio está declarado apócrifo, hasta los Padres de la Iglesia, como Clemente de Alejandría y su erudito alumno Orígenes.

 —¡Olivier me habló de Orígenes! —recordé—. Fue al comienzo de su sesión. Pero apenas recuerdo nada, me quedé dormida enseguida. Recuerdo… que me habló del alma. De cómo Orígenes creía en un «alma».

—Él lo llamaba «alma», los antiguos «fuerza vital» y, bueno, quienes creen en espíritus y fantasmas también le dan un nombre: «energía ectoplásmica o ectoplasmática». En definitiva: el alma. Lo curioso es que Orígenes lo hacía desde su punto de vista científico. Creía firmemente en un alma inmaterial, sin principio ni fin de su existencia, que creaba vida y movimiento. Un ejemplo: está escrito que, según el evangelio de Tomás, dijo Jesús: «Si os preguntan: ¿De dónde habéis venido?, decidles: Nosotros procedemos de la luz, del lugar donde la luz tuvo su origen por sí misma. Si se os pregunta: ¿Cuál es la señal de vuestro Padre que lleváis en vosotros mismos?, decidles: Es el movimiento y a la vez el reposo».
Como ves, tanto Tomás apóstol como Orígenes fueron pioneros, visionarios, de lo que siglos más tarde llamaríamos energía. Esa energía corporal y extracorporal, más allá de nuestra materia, que genera el movimiento de los seres vivos y del mundo en general. Quizá el alma sea algo más metafísico para la gente religiosa —explicó Thomas—. Yo me limito a explicar el texto del códice, ni siquiera creo en el alma, que quede claro, se llame como se llame o se explique como se explique. Pero con ese nombre, «energía», es más fácil hacerse una idea de lo que Orígenes entendía por «alma». 


—Es curioso que la religión cristiana tuviera unos principios tan similares a los del budismo. Hoy día nadie lo diría —continuó explicando Vincent— porque también Orígenes decía que el alma es como «energía» en constante progreso hacia su equilibrio, hacia su perfección, guiada por los buenos o malos actos que se cometan… Un progreso a lo largo del tiempo y la historia, decía. En resumen: evolución. Orígenes, Padre de la Iglesia, también creía en la evolución con un anticipo de siglos. Pero en la evolución espiritual y personal del ser hacia un ser cada vez mejor y más perfecto. Algo que no se puede conseguir, normalmente, en tan solo una vida. Por eso en los principios del cristianismo se creía en la reencarnación. 


La conclusión de Vincent me dejó boquiabierta. ¡Los primeros cristianos creían en la reencarnación! Como sus vecinos de Oriente. Pero mientras que el budismo siempre promovió la paz, los católicos pasaron siglos promoviendo la guerra. ¿Y por qué hoy en día nuestras religiones son tan distintas? ¿Dónde quedaban los famosos Cielo e Infierno? Supuse rápidamente que aquí mismo, en la Tierra. 


—Y sobre eso habla el códice. Vida eterna: reencarnación. El apóstol Tomás y los Padres de la Iglesia cristiana hablan sobre ello en este libro perdido y repudiado. 


—La verdad es que también, cuando se estudia la Biblia, se pueden encontrar referencias a ella —añadió Vincent—, aunque la palabra «reencarnación» en sí no aparece porque esa palabra no existía en hebreo arcaico. El término fue mal traducido del arameo como «resurrección». El maestro de Orígenes, San Clemente de Alejandría, el auténtico primer Padre de la Iglesia, escribe literalmente que «A través del despertar de todo lo bueno que hay en el alma se puede alcanzar la inmortalidad», algo que también recoge en su Logos. No habla de alcanzar el cielo. Habla directamente de la inmortalidad, aquí en la Tierra. 


—No sé si sabías que los conceptos de cielo e infierno los inventó el rey Constantino I el Grande en el siglo iv, en el Concilio de Nicea —aclaró Thomas—. Para Clemente de Alejandría, igual que para los budistas, el cielo y el infierno son situaciones que se nos presentan aquí, en la Tierra, y que nos ayudan en el tránsito hacia esa perfección de la que habla Orígenes, según como las vayamos afrontando. 


—Es exacta a la ley del karma —dije—. ¿Crees en la ley del karma, Vincent? ¿Por eso has decidido ayudarme? ¿Para no ser una rata en tu próxima vida? —bromeé.

Vincent enrojeció.

—Aunque no de esa manera, creo que sí; creo en ella. Aunque prefiero llamarle «evolución del alma», como los Padres de nuestra Iglesia.

—¿«Nuestra»? —dijo Thomas—. Habla por ti. 


—Me he dedicado a estudiar textos religiosos toda mi vida —continuó Vincent, ignorando a Thomas—. Y mi conclusión es que la vida eterna, tan buscada, no sería más que volver a vivir una y otra vez. Puesto que es inevitable que el cuerpo físico perezca, mejoraríamos a través de un viaje por diferentes cuerpos. Por eso en el códice aparecen la serpiente, que se regenera a sí misma, y los otros símbolos sobre los ciclos de la vida, símbolos más antiguos aún que los razonamientos de los primeros cristianos. Razonamientos más tarde olvidados y sustituidos por la idea de que solo tenemos una vida. 


—Es que, evidentemente, tan solo tenemos una vida. Cuando el cuerpo físico muere, todas nuestras constantes vitales simplemente dejan de funcionar —sentenció Thomas.

Recordé entonces a Newton:

—Es la explicación fisiológica, pero va en contra de la explicación física: «La energía ni se crea ni se destruye…».

—«Solo se transforma.» —dijimos al unísono.

Nos dedicamos unas leves sonrisas que relajaron el ambiente.

—Entiéndeme —quiso aclarar Thomas—. Yo no digo que no esté de acuerdo contigo, Vincent, pero tampoco puedo afirmar que sí lo esté. Realmente, ¿en qué nos basamos para poder asegurar con certeza que tenemos más de una vida? 


—Lo único que puedo afirmar es que, normalmente, tan solo podemos recordar una vida. Son muchos los casos de médicos, psiquiatras, psicólogos y neurólogos a los que los pacientes en trance les cuentan cosas de épocas que no son la actual, épocas que supuestamente no han vivido, datos de la historia que no están en los libros, les hablan en idiomas que no han aprendido… También son muchos los personajes sabios e importantes que han creído o creen en la teoría de la reencarnación: desde Platón o Pitágoras, quien lo aseguraba sin ningún género de dudas, pasando por san Justino Mártir, Leonardo da Vinci, los filósofos Cannon y Nietzsche, Goethe, Voltaire, Víctor Hugo, Tolstói o Gandhi, hasta el presidente de los Estados Unidos Benjamin Franklin, quien dijo literalmente: «Estoy convencido de que, en una forma u otra, existiré siempre; y a pesar de todos los inconvenientes que conlleva la vida humana, no pondré reparos a una nueva edición de la mía, esperando, sin embargo, que los errores de la última puedan ser corregidos». Incluso creía en ella Irving S. Cooper, pionero de la neurocirugía.

—Si queréis mi opinión, yo no creo en ella —intervino Thomas—. Pero como historiador sé que los primeros cristianos creían en ella. Y que esas creencias olvidadas se recogieron en el Asmodeo, libro tan olvidado como ellas. La reencarnación fue enterrada por la Iglesia cuando Constantino creó su terrible infierno y su «reino de los cielos», una forma mucho más efectiva de atemorizar y controlar a las masas.

—Ahora comprendo por qué la antigua Liga Ultra-Católica, y ahora la Comunidad, encuentra al Asmodeo tan peligroso —confesé—. La Iglesia se hizo verdaderamente fuerte y dominante en medio mundo a partir de la Baja Edad Media, cuando el miedo al infierno comenzó a hacer mella entre el pueblo. Se hicieron poseedores del «derecho» de mandar a quien fuera a la hoguera, a las llamas del infierno, con este gran invento del rey Constantino. Ningún cristiano que yo conozca tiene idea de que los orígenes de su propia religión se fundamentan en la creencia de la reencarnación; no sé cómo reaccionarían si se les dijera.

—No es tan solo eso —dijo Vincent, algo alterado—. Eso es el grueso del libro. Pero la peor parte, la que me parece realmente peligrosa, tanto que podría dañar la integridad física de quien la leyera, es lo que dice el Asmodeo en el epílogo.

—¿Y qué dice? —pregunté realmente intrigada.

—El apóstol Tomás lo empieza con una anotación: «Quien encuentre el sentido de estas palabras no conocerá la muerte». Pero es una anotación como añadida, el resto está en hebreo y no está escrito por él. Y es por esta frase y por la serpiente de la portada que los caballeros y la familia de la condesa Báthory creían que el libro revelaba la fórmula de la vida eterna. Pero no comprendieron el texto, como sugería el apóstol Tomás. Ellos no se detuvieron con el resto del códice y pensaron que con el ingrediente secreto podrían perpetuar eternamente la vida de su carne. 


De repente me sentí rara; una punzada de pánico, otra de alegría y otra incredulidad maltrataban mi cerebro. Yo también había leído algo sobre testimonios médicos de ese tipo investigando para un trabajo de antropología. Algunos prestigiosos médicos de Estados Unidos habían afirmado que, tras haber escuchado el testimonio de un altísimo número de pacientes en estado de semiinconsciencia, no podían hacer otra cosa que afirmar que tenemos más de una vida. Yo, realmente, no sabía qué pensar, pero me sentía inevitablemente atraída por la idea. Entonces caí en la cuenta de que, aunque en circunstancias extrañas, yo misma había sido una de esas pacientes.

—De ser así —aventuré con temblor en la voz—, ¿estaríais diciendo que la historia recordada en mi trance quizá no sea una historia contada por mi abuela sino auténticos recuerdos?

—En eso basa Olivier sus sesiones, en supuestos auténticos recuerdos. Él tiene una teoría. La llama «la genética de los recuerdos». Es un campo que no está estudiado, pero él está intentando demostrar que nuestros recuerdos, de alguna forma, puede que queden almacenados en nuestro ADN, tal y como lo hacen el color de ojos, los gestos y comportamientos o las enfermedades hereditarias. Así podría ser que los recuerdos pasen físicamente a nuestros descendientes, directos al subconsciente. Solo en estado de trance podrían asomar parte de esos recuerdos. Pero Olivier piensa que el Asmodeo guarda una clave para recordar fácilmente otras vidas, y que debe ser suya o de nadie. Después quiere destruir el códice. Yo creo que debe destruirse antes de que llegue a sus manos o a las de cualquiera. Imagina el poder que le daría esta clave. ¡El prestigio como médico!

—Es la primera deducción lógica que te escucho, Vincent —dijo Thomas, sarcástico—. Olivier siempre ha sido un egoísta. No intenta proteger a la humanidad de nada, tan solo mira por sus intereses. 


Después se volvió hacia mí y me miró francamente, con ojos dulces.

—Yo no creo que en el ADN se pueda traspasar algo tan insustancial como los recuerdos. Anna, seguramente sean recuerdos de tu vida presente, sin más, los que reviviste. La historia que te contó tu abuela —me tranquilizó Thomas—. ¡¿Cómo afirmar lo contrario?! Aunque te digo que me asusta el nivel de detalle. O tienes mucha imaginación para rellenar los huecos o casi se podría pensar otra cosa. Sea como sea, admito que Olivier es un psiquiatra muy bueno. Aunque no se puede decir lo mismo de él como persona.

—Cómo acordarte de tus vidas anteriores es el verdadero secreto del códice —concluí—. Claro, ahora recuerdo. La conclusión más interesante que se puede sacar del recuerdo de las conversaciones entre Pierre DelaCroix y Rasalhague, ahora que hago memoria y ato cabos, es la referencia al contenido del códice que Pierre DelaCroix revela a Rasalhague en la soledad de su laboratorio alquímico. Entonces no lo comprendí: le dice que el códice revela cómo interrumpir el ciclo vida-muerte, el equilibrio, haciendo que la fase de vida se prolongue sobre la muerte… Se refiere a recordar tu otra vida más allá de la muerte y el renacimiento. ¿Pero cómo es posible hacer eso? ¿De verdad lo dice el códice?

—El epílogo da una peligrosa fórmula que… —dijo Vincent, atemorizado, con la cabeza gacha y los ojos entrecerrados— que Erzsebet Báthory y también su antepasado, Vlad Draculea, malinterpretaron. San Alberto Magno, el patrón de la ciencia, fue también uno de los pocos hombres que la conoció. Pero el gran científico cometió el error de intentar informar sobre ella en un libro, hoy desaparecido, al que llamó: Agua preciosísima de Alberto Magno. Desde entonces la Iglesia persiguió encarnizadamente a la ciencia, por el peligro y el mal que podía suponer. La fórmula puede llegar a ser muy dañina. Más aún para quien, como les ocurrió a Erzsebet o Vlad Draculea, no tuvieron buenos traductores, tan solo alguien que consiguió decirles el significado de la palabra en hebreo con la que la fórmula comienza: el ingrediente secreto.

 

 

 

 




 Capítulo 22

—¿Cuál es esa palabra, Vincent? ¿Cómo comenzaba la fórmula?

Vincent intercambió una mirada reprobatoria con Thomas.

—No necesitas saberlo. 


—¡Vincent! ¡Si quieres que te ayude, si quieres que destruya el epílogo, tengo que saberlo todo!

—Ya te he contado para qué sirve la fórmula —me recordó Vincent—, ahora tú debes decidir. Pero ya sabes que ahí radica la maldición del códice: a Vlad Draculea y a Erzsebet, para lo único que les sirvió saber el ingrediente secreto fue para que ambos se volviesen locos y se convirtieran en asesinos en serie. Si se pretende utilizar el ingrediente secreto que revela el epílogo del códice sin conocer la fórmula completa, no funcionará, pero en el mero hecho de intentarlo se originará una cadena de desgracias derivadas del estado de locura en el que la fórmula te puede sumir. Ya lo sabes, Anna, tú decides si realmente quieres que una cosa así circule por el mundo.

—¿Tú no conoces la fórmula, Thomas? —pregunté, sabiéndolo descendiente directo de Pierre.

—Mi antepasado ni siquiera la traspasó a sus propios herederos. Te aseguro que no la conozco completa, tan solo el ingrediente secreto, al igual que Vincent y Olivier. Y tampoco me parece prudente desvelártelo —lo miré indignada, con la boca abierta—; no es necesario que aún más gente lo conozca. Pierre DelaCroix dejó dicho que se trata de una fórmula muy potente, que debe saberse de dónde debe provenir ese ingrediente, que no hacen falta grandes cantidades, tan solo aplicarlo bien, y que, sobre todo, debe comprenderse cuál es su fin. 


No se fiaban de mí. ¿Qué se creían? ¿Que me iba a ir corriendo a un laboratorio a vender la patente? No importaba; sabía que más adelante, cuando estuviéramos solos, Thomas me lo revelaría. Ya me encargaría de sacárselo.

Para desviar su atención de mis intenciones, retomé un tema:

—¿Y por qué la Iglesia nunca quiso recuperar esos orígenes cristianos que Constantino eliminó a su antojo? —pregunté, sin poder quitármelo de la cabeza— ¡Era tan solo un rey, no un sacerdote ni un Papa! No debieron corresponderle esa clase de decisiones.

—La cuestión es que no era «tan solo» un rey. Representaba el máximo poder en el mundo de aquellos tiempos. Y la idea fue aprobada por todo el Concilio de Nicea —explicó Vincent—. Y reconozco que la Iglesia de entonces veneraba el poder, defender lo contrario sería un esfuerzo inútil. La Iglesia nació como una institución que pretendía dirigir al pueblo hacia la paz y la esperanza, pero rápidamente muchos hombres oportunistas, ansiosos de poder sobre las masas, se aprovecharon de esta situación de forma escandalosa. Algunos religiosos de la Edad Media prácticamente invirtieron totalmente el sentido y el papel de la Iglesia. Mediante la imposición y el miedo, una Iglesia solo puede conseguir o gente interesada o acobardada, no verdaderos creyentes. Es una pena pero es así —afirmó Vincent con sus finos labios apretados. Nosotros no podíamos más que guardar respetuoso silencio ante sus sinceras y, sin duda, difíciles declaraciones—. Por todos esos errores, hoy en día se está perdiendo la función de la Iglesia como guía espiritual. Pero, aunque el laicismo esté de moda, la gente aún necesita la esperanza y la fe, siempre las ha necesitado, y aún quedan Órdenes humildes y solidarias como la mía que siguen estando ahí para ofrecérselas.

—Cuando te ocurren cosas malas, necesitas alguna solución mística que aplaque tu dolor —sentenció Thomas.

—Y, Vincent —añadí—, me parece muy bueno que Órdenes como la cisterciense ayuden a los desfavorecidos en sus propios países, pero no que vayan a robarles sus antiquísimas y preciosas culturas a todas esas tribus que viven con paz y alegría hasta que ellos llegan a asustarlos con castigos en los infiernos —dije, sabiendo que mi comentario no iba a ser bienvenido, pero en ese vagón todos íbamos a ser sinceros. La moral de la antropóloga era la que había hablado.

—Yo… Me refería a la solidaridad que ha potenciado la Iglesia este último siglo. Las labores humanitarias, las recogidas de ropa y juguetes… ¿entiendes? —aclaró Vincent, amedrentado. 


Asentí y le tendí una mano para tranquilizarlo y quitarle hierro al efecto que mi comentario había causado sobre él. Thomas miró de reojo cómo Vincent aceptó mi mano amistosamente y la tomó un momento entre las suyas. 


—Mientras tan solo sean humanitarias y no labores de imposición de moral y cultura, está bien, Vincent —le concedí—, pero creo que vuestro principal problema es que, en general, la Iglesia no se adapta a los tiempos que corren. Debería renovar su moral y adaptarse a las necesidades reales de la gente.

—Bueno, el papa Benedicto ha ampliado la lista de pecados capitales de acuerdo con los tiempos: no contaminar, no generar desigualdad, no manipular genéticamente…

—Pero, Vincent —intervine, volviendo a ponerme tensa—. ¡La biomedicina y la ingeniería genética luchan por encontrar cura y tratamiento a las peores enfermedades de nuestro siglo! ¡Eso no puede ser pecado! ¡Curar enfermedades y salvar vidas no puede ser pecado! Todo lo contrario, diría yo. Es como cuando la dama inglesa lady Mary Montagu llevó a Inglaterra una efectiva vacuna se utilizaba en Anatolia contra la viruela. Esta enfermedad estaba matando a la población europea por miles, ¡por millones!, y la Iglesia prohibió la vacuna, alegando que era una «herejía musulmana». Se hubiesen podido salvar muchas vidas desde esa fecha hasta que un europeo, Edward Jenner, descubrió la vacuna «oficial». Ahora pasa algo parecido con la genética. Creo que no están muy informados, y que solo rechazan cosas como la clonación porque le atribuyen fines malévolos de ciencia-ficción. O la injustificada mala fama que le han dado al trabajo con células madre. ¡Son solo células aisladas! Células con la capacidad de regenerar tejidos ¡e incluso órganos! Órganos para trasplantes que pueden salvar vidas. Yo creo que es lo más parecido a un milagro. Ahora se estudia usar células madre del hígado para generar insulina y que una persona no tenga que estar toda la vida pinchándose, ¿eso es malo?

—El problema principal es que ese tipo de avances hacen que muchos fieles pierdan la fe y dejen de pensar que Dios todo lo puede, pero que actúa en el momento preciso. Hacen que mucha gente deje de creer que necesita a Dios, Nuestro Señor. Interferimos mucho en su voluntad —denunció Vincent—. Y si él dispone de una determinada manera, razones tendrá para hacerlo.

—Quizá me valga lo que dices para casos aislados —le respondí—, pero cuando se trata de tanta gente… de miles o millones de personas que se podían haber salvado, ya no me vale. Por ejemplo, la ingeniería genética logró aislar y reproducir en masa las variedades más productivas de cereales después de la Segunda Guerra Mundial, y este tipo de cultivos han terminado por solucionar el hambre de medio mundo. ¡Tenemos excedentes de comida en Estados Unidos y Europa gracias a la tecnología de los alimentos! ¡Eso tiene que ser bueno!

—Ahora nosotros nos atiborramos y desperdiciamos la comida, mientras las otras tres cuartas partes del mundo sufren necesidad o se mueren de hambre. El mundo está en grave desequilibrio, Anna.

—¡Pero la mitad del mundo ya está comiendo! Yo veo el vaso medio lleno. Antes estaba prácticamente vacío. Antes de los cambios del último siglo, solo los nobles y… —ahora sí que tuve que pensar un poco lo que iba a decir. Estuve a punto de arrepentirme, pero al final lo dije—. Los nobles y, bueno, y los sacerdotes y monjes, se llenaban el estómago como querían. La enorme mayoría del pueblo pasaba hambre en el mundo entero, hasta los campesinos más prósperos, pues estaban todos bajo un sistema feudal o dictatorial. Sus excedentes de comida se los quedaba su señor. No creo que Dios creara un mundo para que fuera así de terrible.

—Dios no es quien nos procura las calamidades de nuestro mundo, si no el libre albedrío de los hombres —sentenció—. Pero tenéis razón en una cosa —lo de solo en una cosa me molestó un poco—, el sistema moral debe avanzar más acorde a los tiempos. 


—Sí. Creo que la religión debería actualizarse en cosas más mundanas —reafirmé—, como en lo que concierne a sexualidad o la familia. Afortunadamente, el sentido del bien y del mal ha evolucionado muchísimo en esos aspectos. Por ejemplo, la idea católica de un matrimonio perpetuo. Eso sí que puede ser un infierno en vida. Cuando era pequeña me daba pánico la idea de un matrimonio perpetuo con el hombre equivocado. Supongo que era por ver sufrir tanto a mi madre… —Ahora fueron ellos dos quienes respetaron mi silencio—. Todo eso nunca lo entenderé. Por todas esas cosas, en cuanto tuve un poco de pensamiento independiente me alejé de las ideas católicas que me habían inculcado.

—Quizá en los países que a ti te son conocidos, Anna, como Italia y España, aún se mantenga mucho la unión familiar, y las grandes familias se sienten a la mesa cada domingo. Pero en la mayoría del mundo occidentalizado están muy desestructuradas. Y la Iglesia intenta evitar que las familias se rompan —explicó Vincent, relajado de nuevo—. Un ser humano necesita el apoyo y el cariño de su familia; sin estos, uno se siente perdido y desprotegido, y está estudiado que se pueden generar en la persona toda clase de traumas. Pero he de admitir que me ha sorprendido algo en tu discurso, Anna. ¡Nadie diría que se te ha educado en el catolicismo! 


—Pues sí, y además de una manera bastante bonita. Pero me sentía muy reprimida. Espiritualmente no me ayudaba para nada. ¿Te puedes creer que rezaba todas las noches hasta los quince años?

—Creo que es una buena costumbre —afirmó Vincent—. Fomenta la esperanza y la fe. Canalizas tus buenos deseos y… confirmas tus prioridades…

—Pues a mí me daba miedo —interrumpí—. Me acostaba cada noche angustiada y asustada, arrepintiéndome y pidiendo que los mil pequeños fallos de ese día no se me tuvieran demasiado en cuenta para la sentencia final. Tenía fe, pero en el fondo sabía que mis deseos no iban a cumplirse tan solo rezando y teniendo fe.

—Eres imposible… —suspiró el pobre Vincent, cansado de mí, y se levantó para ir al servicio. 


A pesar de tener ideas tan distintas, le estaba cogiendo cariño al aprendiz de monje.

Thomas y yo nos quedamos solos en el compartimen-to. 


El silencio se hizo tan denso que podía cortarse en porciones. Sin saber qué decirle, rebusqué en mi bolsa. Encendí mi móvil, al que apenas le quedaba batería. El discurso de Vincent sobre la familia había hecho que recordase que tenía que haber llamado antes a mi madre. Eran casi las cuatro de la tarde. A esa hora, como bien había dicho Vincent, estaría con los invitados en el jardín de la casa, charlando en la sobremesa de una larga y abundante comida de domingo: una buena parrillada o una enorme paella de carne a la leña. Hacía tanto que no comía una paella…

Thomas empezó a decir algo.

—He estado muy preocupado por ti…

—¡Mamá! —grité al pequeño aparatito casi al mismo tiempo. Le hice una seña a Thomas para indicarle que esperara—. ¡Soy yo! ¿Qué tal?

«Cómo que ¿qué tal? —me riñó mi madre como si nunca hubiera dejado de ser una niña—. Llevamos cuatro días enteros sin saber de ti. ¡Imagínate cómo estoy! Llamé ayer a María y me dijo te habías ido de fin de semana con no-sé-quién, sin dar siquiera una dirección o un teléfono de la casa… ¡Imagínate que pasa algo y no sabemos dónde estás! ¿Te habrás llevado algo de abrigo, porque en esta época en la Toscana hace frío…». Sonreí falsamente para que Thomas no notara que estaba recibiendo una bronca de mi madre delante de él. Aquella era la situación más humillante que podía imaginar, pero me alegraba saber que, inocente, ajeno a todo lo que nosotros estábamos viviendo, el resto del mundo seguía su curso. Mi madre, sin previo aviso y sin despegar la boca del teléfono, les gritó a sus invitados que ahora se servirían el café y los pasteles. Tuve que separar el móvil de mi oreja. Chillaba tanto que parecía que estaba activado el modo manos libres. Vi cómo Thomas escondía una sonrisa de medio lado. Cuando Vincent volvió del servicio, también me escuchó hablar, anonadado.

—Un beso, mamá —añadí cuando acabé de intentar tranquilizarla en vano—. Ya volveré a llamar. No te preocupes.

El resto del viaje transcurrió bastante tranquilo. Debíamos hacer un par de trasbordos y pasar la noche viajando en tren. El lunes a primera hora de la mañana estaríamos en la estación de Alicante. Llegaríamos algo antes de que mi madre y su marido se fueran a trabajar y mi hermana al instituto. Esperaba que todos estuvieran bien. Esperaríamos a que salieran de la casa y, al fin, podríamos buscar la pista del Asmodeo.

Observé a Vincent y a Thomas, sentados frente a mí. Eran como un hombre y un niño. Thomas, envuelto en su inseparable chupa de cuero, era alto, con ojos brillantes, nariz itálica (grande y recta), rasgos fuertes… en cambio Vincent, con sus pequeños ojillos de un azul sereno y apagado, sus labios finos, su pelo rubio, su nariz chata y su ropa formal parecía su hermano pequeño.

Había decidido seguir con el trato pactado con Vincent a pesar de no querer desvelarme la fórmula, y así se lo comuniqué en cuanto Thomas se levantó para ir a la cafetería del tren. Sinceramente, a mí también me parecía peligroso que una fórmula para la «inmortalidad» que si se usaba mal, provocaba desastres y locura, pudiera circular por el mundo. Destruiríamos tan solo el epílogo del Asmodeo. Los dos nos encargaríamos de reducirlo a cenizas.

Seguía un poco preocupada por todo lo recordado en la sesión de regresión y mi recién iniciada inclinación a creer en las vidas pasadas. ¿Y si no había recordado la narración de una historia? ¿Y si viví esa historia?

Miré a Thomas en la oscuridad del crepúsculo. Ya estábamos embarcados en un nuevo tren, un TGV mucho más moderno. Los dos teníamos las cabezas apoyadas cansinamente a ambos lados de la ventanilla, frente a frente. Las luces del exterior dibujaban formas efímeras y veloces sobre el cristal. Vincent, sentado junto a Thomas, estaba tan dormido como el resto del pasaje.

—Thomas —susurré—, ¿por qué no me dijiste que aún tú fuiste el último líder de la Comunidad? Pensé todo el tiempo que Pierre fue el primero en desligarse de ellos, pensé que tu familia estaba alejada de la Liga desde hacía siglos.

—Si te hubiera dicho la verdad, seguramente no hubieras confiado en mí.

—Es que no confío en ti —le dije sin pensar.

—Eso no es verdad. No digas eso —dijo apoyando una mano en el cristal, rozando la mía suavemente. Yo retiré la mano y pareció contrariado—. ¡Eres ácida y corrosiva! —me acusó—. O sea, que la Comunidad te oculta su trato con Elisabeth, ¿y yo soy el malo porque no te cuento todo? Creo que te pasa algo grave. Muy grave. 


Tuve que taparme la boca para no reír.

—Sabes que me interesa el códice —continuó—. Sabes que quiero que el códice se dé a conocer, pero también sabes que quiero protegerte. Me desvinculé definitivamente de la Comunidad para poder protegerte. Por primera vez en la historia de la Liga se me hizo imposible seguir haciéndolo desde dentro. Verás, siempre, a lo largo de los siglos, todos los hombres que habían tenido el cargo de Segundos se habían mantenido en el segundo plano que les correspondía, leales y respetuosos. Nunca habían dudado de las órdenes del líder. Pero con Olivier fue diferente. Él siempre se había sentido en constante competición conmigo, siempre intentaba demostrar ante todos su valía y su supuesta superioridad sobre mí, de forma obsesiva. Se rebeló en contra de que el cargo de Primero fuera hereditario. Él quería ese puesto a toda costa. Siempre quiso ser el Primero, así que un día, hace poco más de un año, robó la llave de mi despacho y rebuscó entre los documentos históricos. Desgraciadamente, encontró allí reflejado en varios documentos el seguimiento hecho por mis antepasados a tu familia, a la familia de las Guardianas del Asmodeo. Esos documentos fueron un tesoro inesperado para él y para sus planes. Por supuesto, no tardó en denunciarme ante todos. Se me tachó de traidor y conseguí desaparecer antes de que las consecuencias fueran irreparables; literalmente, antes de que la sangre llegara al río. 


»Aun así, los documentos que encontró Olivier no eran demasiado explícitos sobre tu paradero. La condición de noble que había adquirido Rasalhague la perdieron sus descendientes. Se esfumó inexplicablemente en algún momento de finales del siglo xix o principios del siglo xx. Eso hacía más difícil el seguimiento de la familia. Siempre es más sencillo estar al tanto de los movimientos de una familia noble que de una que no lo es. Mi abuelo, aún así, había llegado a anotar algo de información sobre tu abuela, pero todos los datos eran antiguos y no había direcciones exactas. Tampoco había nada aún sobre ti. Así que Olivier y los demás tardaron cierto tiempo en dar contigo y en preparar tu secuestro. 


»Olivier y yo siempre hemos estado en rivalidad moral e intelectual, y discutíamos a menudo porque yo, al igual que Vincent, nunca había estado de acuerdo con entregarte a Elisabeth tras encontrar al Asmodeo. Olivier, en cambio, siempre ha sido muy partidario de que se cumpliera con ese descabellado pacto de siglos. Y la gran mayoría de los miembros de la Comunidad, desgraciadamente, están de acuerdo con él. Les gusta pensar que son todavía caballeros, modernos caballeros medievales, «caballeros de palabra». Se olvidan de que sobre todo son católicos.

—Se olvidan de que sobre todo son personas —maticé.

Me brindó un silencio de aprobación. 


—¿Y realmente crees que la historia que Olivier me hizo recordar no son auténticos recuerdos? —pregunté, volviendo al tema que me rondaba—. Me acordaba de todos los detalles de una manera tan vívida…

—Yo solo veo una explicación: la historia se ha ido narrando con todo lujo de detalles de generación en generación. Tu abuela debió contártelo en algún momento de su vida. Puede que tu mente completara los huecos que faltaban por rellenar y recreara los escenarios a partir del simple hecho de imaginarlos…

—Ya, pero ¿y las conversaciones? ¡Tú no lo puedes entender! Yo no tengo tanta imaginación. Y no son solo las conversaciones; es el miedo que sentí, la ansiedad, el sudor resbalando por la piel, el dolor de las ingles, desencajadas y magulladas después de dos días montando a caballo, el olor de Pierre durante su último abrazo… ¡Todo! Simplemente rebobinado… o acelerado, como si yo poseyera el mando a distancia de mi propia película, pero todo tan vívido que no puede tratarse de recuerdos ajenos. No pueden ser ajenos. ¡Son mis propios recuerdos! La conmoción que viví al despertar de la sesión no me había dejado tiempo para darme cuenta, pero ahora lo veo claro. ¡Son mis recuerdos! Ni siquiera en un diario escribes las conversaciones como yo las he recordado. Palabra por palabra. Gesto por gesto. Olivier no regresó a mi infancia ni a mi adolescencia, sino al momento en que ocurrían los hechos, en directo. Regresó a una vida anterior.

Thomas rió.

—Perdona, respeto que quieras creer eso. El efecto del Asmodeo ha sido rápido sobre ti. Tan solo con contarte lo que dice el códice… Yo soy incapaz de creerlo en realidad. Es solo la filosofía de los primeros cristianos.

—Y de budistas, hinduistas y muchas otras religiones paganas antiguas. No olvides que estudio Antropología: los aborígenes de diversas partes del mundo, muy alejadas entre sí, coinciden sorprendentemente en conocimientos espirituales de ese tipo y están seguros de que, de alguna forma, nuestros antepasados siguen viviendo en nosotros. No es descabellado; en la naturaleza todo es un ciclo: los ciclos de los elementos, el día y la noche, las estaciones del año… Nada es lineal. Todo acaba solo para volver a empezar. ¿Por qué la vida no? Además, Olivier también me habló de los Padres del cristianismo cuando comenzó su sesión de regresión, sin que yo comprendiera por qué. Todo tiene sentido. ¡Intentaba iniciarme de alguna manera! 


—Estaba intentando inducirte algún recuerdo relacionado con el códice e introduciéndote poco a poco en el estado alpha, que es el estado en que todos entramos antes de quedarnos dormidos, donde aflora el subconsciente. Hablando de dormir, eso es lo que deberíamos hacer nosotros. Vincent está ya en fase REM —dijo irónico, observando divertido a un Vincent que dormía con la boca abierta—. Al final vamos a despertarlo, así que dejemos ya el tema. Duérmete ya y no pienses más.

No estaba muy convencida con sus explicaciones adversas a salirse de la «teoría de la razón pura». Yo prefería la lógica de mi intuición, prefería estar del lado de los Padres de la Iglesia, de Leonardo da Vinci, de Franklin… Me sentía victoriosa sobre él:

—Admítelo, ya sé lo que hay más allá del tiempo y la muerte.

—Está muy bien pensado, si tu teoría fuera cierta. Si yo pudiera asegurarte que tienes razón, te diría que has dado con una solución. Pero yo me refería a algo mucho más sencillo, algo que estás empezando a conocer. 


Thomas se estiró en el asiento azul y cerró los ojos, dejándome una vez más con la incertidumbre de la respuesta a su extraña pregunta. Según el Asmodeo, después del tiempo y de la muerte, lo que hay es vida. Nueva vida, seguida de más tiempo y más muerte, en un ciclo natural que acaba para volver a empezar. Si no era eso, ¿a qué se refería? ¿Algo que solo estaba empezando a conocer? 


Virutas de luz bailaron una vez más sobre los ojos de Thomas antes de que mis ojos también se cerraran.

 

 




 Capítulo 23

Al fin el último tren que tomamos llegó a Alicante, procedente de Barcelona. En diez minutos podíamos estar ante el arca. «Et in arca….». ¿Estaría? ¿Estaría la pista en el arca?

Tuvimos que hacer algo de tiempo en la cafetería de la estación, una típica cafetería de maravillosos olores y altísimo techo; después salimos a por un taxi. Con los nervios de la misión había olvidado dónde estábamos, había olvidado que había llegado a casa. Hacía cinco meses que no veía la playa ni las palmeras. Alicante capital era la ciudad más próxima a mi pequeña pedanía, y desde la plaza de la estación, más allá de la fuente y de El Corte Inglés, se extendían las verdes y altísimas palmeras a lo largo de un paseo que llegaba hasta el mar.

El taxi nos llevó por la carretera de la costa, a lo largo de la bahía. El mar estaba en perfecta calma y de un perfecto azul, casi luminoso. Algunos pescadores lanzaban sus cañas desde las rocas, cerca de la carretera, y algunos aficionados al buceo se preparaban en la orilla para empezar su inmersión. Hacía un día perfecto para bucear. Los tres volvimos la cabeza para ver el panorama de la ciudad que dejábamos atrás. Una enorme fila de blancos yates se dibujaba en el puerto, cercado por dos centros de ocio que se extendían sobre el mar. Más arriba de los yates y del azul del mar, se alargaba otra línea, esta de color verde, formada por los miles de palmeras del paseo de la costa, y más arriba estaba la línea gris de los altos edificios. Sobre las cuatro franjas de color dominaba una montaña culminada por el Castillo de Santa Bárbara, una montaña que dibujaba en su ladera el perfil de la gigantesca cara de un moro.

Llegamos a mi casa a las ocho de la mañana. Una pequeña casa blanca de dos plantas, de aspecto mediterráneo, con las típicas tejas rojas de arcilla cocida. Era el pequeño refugio de la familia cerca de la playa, el refugio que mi madre había tardado media vida en construir. Ya no había nadie allí, era lunes y ya haría media hora que se habrían ido a trabajar. Obviamente, no tenía las llaves, pero guardábamos siempre una llave en el porche, bajo un macetero de terracota. Salté la valla y crucé el jardín, plagado de farolillos de forja y de aromático romero. Una vez dentro, les abrí la puerta de calle a Vincent y a Thomas. 


Allí estaba yo, colándome en mi propia casa. Metida hasta el cuello en una empresa descabellada e inesperada, pero que ya de ninguna manera podía eludir. Era un lunes por la mañana, ¡debería estar en la facultad! En Florencia, mis compañeras estaban sometiéndose a las irrisorias presentaciones de las asignaturas del nuevo cuatrimestre. Media horita de charla y, después, el profesor a cobrar como si hubiese dado una hora entera y nosotras a destriparlo a él y a su asignatura en la cantina. Nos empezaríamos a organizar con tiempo para los trabajos y proyectos que mandara y cuando quisiéramos empezar a estudiar harían una peli buenísima en la tele, recibiríamos la visita inesperada de un amigo o, simplemente, tendríamos ganas de jugar al solitario en el ordenador. ¿Qué había sido de esa vida?

Volví a la realidad (si es que así se podía llamar a aquello) y tomé las riendas de la situación:

Hice pasar a ambos al oscuro salón, decorado estrambóticamente con recuerdos de viajes, cuadros franceses y fruteros con fruta fresca.

—Vincent, alguien debe quedarse aquí arriba de guardia —sugerí—. Thomas, acompáñame. Bajaremos al sótano.

Bajamos despacio la empinada escalera. En el oscuro sótano tan solo entraba un haz de luz anaranjado que se filtraba a través una estrecha y alta ventana cubierta por una vieja cortina india. En el sótano se acumulaban antiguos muebles retirados, carpetas con apuntes de la carrera, viejos juguetes y decenas de libros cubiertos de polvo. Trastos y más trastos inundaban el sótano, creando laberínticos pasillos. Y entre ellos, al fondo, bajo la ventana, el viejo y gran baúl de bodas de mi abuela. Era un arcón color marfil del siglo xix de, más o menos, metro diez de largo por setenta centímetros de alto, con elaboradas cerraduras que aún conservaban su antiguo color dorado y con una delicada cenefa ocre pintada a mano sobre una talla. En medio del polvo y de la penumbra me pareció que el arcón desprendía una especie de luz, un suave fulgor, como si de una señal de éxito se tratase. Sin duda la emoción hacía que mi imaginación ya funcionara a mil por hora. 


—«Et in arca…ego» —dije señalando el arcón.

Thomas nos miraba alternativamente a mí y al baúl, incrédulo. Le conté mi sencilla resolución del acertijo: «Estoy en el arca». Y aquella era el arca de mi abuela. El arca que me dejó en herencia. 


—Lo que me desconcierta es la palabra «dia» —le confesé—. ¿Crees que Arca-dia está bien traducido como «arca divina»?

—Desde luego, «Dios» o «divino» provienen de «dei». Y «dei» y «día» tienen la misma raíz indoeuropea. Las dos palabras provienen de «deiwos». Podría ser. Pero originalmente, más que «divino», «deiwos» significaba «brillante». ¿Qué tal «En el arca brillante estoy»? Parece que, antes de restaurarlo, este arcón era dorado. 


—No me he enterado de nada, pero creo que has acertado de pleno. «En el arca brillante estoy.» ¿Crees que estará?

No podía con mis propios nervios y Thomas me apremió. Nos acercamos al baúl. En ese momento tuve un déjà vu. ¿A qué me recordaba esa escena? ¡Claro! ¡El sueño! El sueño que tuve la noche antes de la fiesta, la noche antes de que todo empezara. Se lo conté a Thomas. En lugar de un sótano era un desván, lleno de polvo, de todo tipo de trastos… y había un baúl. De él sacaba una serpiente, una serpiente roja que cobraba vida. Había visto el códice en los recuerdos de Rasalhague: sus tapas eran rojas, rojo sangre, y se dibujaba una serpiente en su portada que atrapaba a una mujer, como yo soñé que me atrapaba a mí. Se ceñía sobre mí, como en la constelación llamada «El serpentario».

Empecé a sudar. La mayor diferencia era que en el sueño estaba con María y no con Thomas. 


—Eso es porque todavía no me conocías y soñaste simplemente con alguien de confianza —opinó él.

—Sí, aunque ya te había visto por primera vez —le recordé—. Te había visto en nuestra cafetería aquella misma tarde… Y justo esa noche, después de verte, tuve el extraño sueño. No me había dado cuenta hasta ahora de la…

—¿… casualidad? —continuó él, completando la frase que yo había dejado a medias.

—¿Casualidad? ¿Lo crees de verdad? Es… Es como si, al verte, tú me hubieras evocado una premonición. Estoy dejando de creer en las casualidades. 


Thomas había supuesto un antes y un después. Ahora era él quien estaba allí conmigo, en aquel momento tan importante. ¡Él me había hecho ver tantas cosas de otra forma! Veía la vida entera de otra forma. Valoraba el hecho de estar en mi propia casa, valoraba mi casa en sí, desde lo más profundo de mi corazón, como nunca lo había hecho. Al fin y al cabo, ¿iba a ser Thomas la mano que ajustara la fórmula de mi vida? Él me miraba en silencio, expectante, con sus grandes ojos color miel atentos a todos mis movimientos. Me dirigí hacia el baúl de mi abuela.

Lo abrimos entre los dos. Dentro había una especie de cajón de tela que se podía extraer. Lo sacamos y lo dejamos a un lado. Encima y debajo del cajón, solo sábanas que sacamos también. Viejos ajuares que nadie utilizó nunca.

Thomas y yo buscamos durante largo rato. Golpeando los laterales, el fondo, la tapa… en busca de un sonido hueco. Nada. Nada parecía tener un espacio vacío en su interior. No había un doble fondo. Nada en la tapa. Busqué repasando la cenefa con los dedos, por dentro y por fuera miramos las imperfecciones de la pintura. No había nada allí. 


Nos miramos decepcionados y agotados, los dos de rodillas sobre el frío y oscuro suelo. ¡Tenía que estar allí! Pero nada anómalo aparecía. Mi teoría se desmoronaba como una torre de naipes.

Aunque algo reticentes, comenzamos a colocar de nuevo las cosas en su sitio. Lo llenamos de nuevo de suaves sábanas de algodón. Y fue al coger el cajón, cuando este cedió un poco bajo el peso de los lienzos que aguantaba. Sus tablillas viejas se curvaron y en su forro de tela se dibujó una forma. Una forma rectangular.

Arrojé las sábanas sobre el suelo y le di la vuelta al cajón. Con mis propias manos intenté rasgar la tela sin conseguirlo. 


—¡¿Qué ocurre?! —preguntó Thomas, alertado.

—¡Unas tijeras! ¡Algo que corte! Mira en las estanterías, ¡en los botes!

Me obedeció sin pedir explicaciones.

Apareció enseguida con un cúter y me observó rasgar la tela con prisas pero con cuidado, alrededor de donde la forma había aparecido. Se me olvidó respirar y mi corazón se olvidó de latir hasta que, al fin, un papel apareció entre la tela raída. Había hallado algo. 


Tenía en mis manos una carta.

La simple visión de la letra inclinada y elegante de mi abuela me hizo llorar. Añoraba la mano que un día estuvo sobre aquel papel, plasmando aquella caligrafía elegante suya que ahora podía tocar.

Solo había dos palabras en el destinatario: Para Anna. 


Así comenzaban sus páginas amarillentas:

Pequeña Anna, espero que seas tú quien haya encontrado esta carta, pues es menester que solo tú la leas, así que si lo ha hecho tu madre, debe obedecerme y entregártela inmediatamente.



Reí. Así era ella, la matriarca de la familia, a quien ni el más déspota y avispado se había atrevido a desobedecer. De haber encontrado la carta mi madre, me la hubiera entregado, sí, pero no sin antes echarle una ojeada.

Anna, perla mía, debes perdonarme por no haberte hablado de todo esto en vida. Me es más fácil hacerlo ahora, en la distancia del tiempo y la muerte, y a través del papel, pues siento que sea a ti a quien llegue mi carga. Sabía que las pistas, junto con tu curiosidad, te iban a hacer llegar hasta esta carta, ¿o quizá ha sido el nieto de Miguel?



—¡Miguel era mi abuelo! —exclamó Thomas, que leía emocionado por encima de mi hombro, con los ojos brillantes, como nunca lo había visto.

Debes confiar en el nieto de Miguel, tarde o temprano aparecerá en tu vida —continuaba la carta—. Es tu ángel de la guarda.

El rubor de mis mejillas no me permitió ni siquiera mirar a Thomas. En el tren le había dicho que no confiaba en él. Debía de estar regodeándose por dentro, pero no habló.

Tras un momento de inmovilidad continué leyendo.

¿Recuerdas las historias que te contaba de pequeña, sentadas las dos en los sillones de mi cocina? Pues todo eso tenía mucho que ver con la gran aventura en la que se convirtió mi vida, bañada por un trasfondo gris que yo velé para proteger tu alma inocente. Pero ahora tengo que contarte una historia: una historia que persigue a la familia y que a ti te toca saber, que a ti te toca vivir. 




Todo empezó el dieciocho de julio de 1936. Un día que, por varias razones, se iba a volver inolvidable. Yo, hacía poco que había cumplido los dieciséis años. Recuerdo que era un día de mucho calor en Elche. Un día de fiesta de domingo. Un día que debía de haber sido alegre y especial, pues había quedado con mi novio, tu abuelo Antonio, tres años mayor que yo, para ir al cine, al precioso cine del Gran Teatro, a ver una de amor.



Lo esperaba en el puente de la Virgen, con el cabello recogido en bonitas ondas y mi mejor traje de domingo: un vestidito azul con mangas de farol con un lazo blanco en la cintura, y unos zapatos azules de tacón también con lazos blancos. Me indigné al verlo venir a él, cruzando corriendo el puente, vestido de diario, con un petate colgando. Iba sudando y estaba nervioso. «No podemos ir al cine», me dijo. «¿Por qué?», pregunté yo, muy enfadada. Su respuesta me dejó helada, ni siquiera la entendí muy bien en ese momento: «Porque me voy a la guerra. ¡Ha habido un golpe de estado en el país! Un general del ejército lo dirige… Me voy a luchar contra los golpistas. Me voy ya, hoy mismo». Aún no lo sabíamos muy bien, pero se acababa de declarar la Guerra Civil española. Yo, incapaz de comprender nada, le chillé y le pegué durante un rato, en medio del puente, incapaz de hacerme una idea todavía de lo que estaba sucediendo en realidad. Finalmente lloré. Lloré y acepté, entre sollozos, acompañarlo a la plaza del Ayuntamiento. Recuerdo el terrible espectáculo que vi al entrar en la plaza. En vez de elegantes señoronas rondando los comercios, en vez de vendedores de golosinas, periódicos y comida para las palomas, había camiones y soldados. Soldados del pueblo, aún sin uniforme ni rango, organizándose en los camiones para partir hacia diferentes destinos desconocidos, allá donde pudieran ser útiles a la libertad. A tu abuelo Antonio prácticamente me lo quitaron de entre los brazos. Otras mujeres lloraban y rezaban en la plaza: madres, hermanas, hijas, esposas… Yo estaba allí de pie, sola y alucinada. Alguien me gritó desde un camión. ¡Era mi amigo Pablet el Ros!10 Un muchacho revoltoso, amigo mío desde pequeños, desde que íbamos al colegio de la profesora Doña Estrella. Incapaz de saludarle por el miedo, me di la vuelta y me fui corriendo a casa, no quería ver más caras conocidas. 




«¡Pare!»,11 chillé cuando entré corriendo en la casa. Fui a abrazarme a mi padre para que me explicara la situación. Mi padre, Manolo el Cucao, estaba trabajando en casa fabricando sillas de enea. Mi padre era un hombre humilde, pero muy respetado en el pueblo por su temple, y pronto yo iba a saber por qué más. Mientras hablábamos abrazados, mi casa de una sola planta con suelo de cemento y habitaciones separadas por cortinas, se llenó de gente: vecinos histéricos, primos, y madres que traían a sus niños, mi madre, Manola, que había cerrado el bar y traía bajo los brazos a los hijos de una prima, y luego mis cinco hermanas mayores, cuyos maridos también se habían ido a la guerra. Iban a vivir con nosotros, le dijeron a mi padre. Ahora que se iban sus maridos, ellas no tenían más remedio que dejar a los niños con los abuelos mientras salían sin tardanza a buscar trabajo para conseguir la comida que sabían que iba a escasear y que buena falta nos haría a todos dentro de poco. A cargo de mis padres dejaban a los futuros huérfanos de la guerra. 




Pero aquel día, al anochecer, también vino a casa una elegante mujer. Era una desconocida para mí, pero abrazó afectuosamente a mi padre en el quicio de la puerta y entró sonriente en la casa, sorteando niños. Después, para mi sorpresa, pidió hablar conmigo. 




Mi padre nos pasó a las dos al dormitorio principal y ordenó a todo el mundo que se retirase a la cocina y que no nos molestase. El dormitorio, como ya te he dicho antes, no tenía tabiques, solo había un par de tabiques en la casa para el horno y la chimenea, una habitación para la tina y otra habitación en el patio para el retrete.»



No pude evitar sonreír y mirar a Thomas, para ver cómo él sonreía también. Mi abuela debía estar ya mayor cuando escribió la carta, se notaba por el innecesario nivel de detalle.



Continué, intrigada por saber quién era y qué quería aquella elegante mujer.



«El humilde dormitorio de mis padres era un lugar pequeño y oscuro, con un colchón relleno de lana. Así que tan solo una gruesa cortina nos separaba del resto de la casa y, apagados, se oían los gritos de la gente en la calle. Me dio pena ver cómo las delicadas faldas de la mujer se sentaban en aquel sitio tan indigno. Encendí una lámpara de aceite que colgaba de la pared, después también me senté en la cama, frente a ella. La mujer me miraba sonriente, una sonrisa que no casaba con la situación de nervios y pánico que vivíamos todos los demás. Sus dientes blancos, su porte, su pelo —con las primeras canas pero perfectamente peinado—, su vestido de raso azul cielo que desmerecía mi bonito traje de los domingos, toda ella era incoherente con el lugar en el que se encontraba. Y a pesar de todo sonreía. «Así que tú eres Nila», me dijo muy amablemente. Yo asentí con fuerza. «Tu padre siempre dice que eres su hija favorita. No esperaba conocerte tan pronto, Nila, pero la situación que hoy se ha desencadenado siembra de incertidumbre el futuro de todos nosotros, seamos republicanos o golpistas, hombres o mujeres, jóvenes o viejos, pobres o ricos. Todas las guerras conllevan separaciones, pérdidas, exilios…, muertes —recuerdo perfectamente sus palabras— y no podemos saber qué pasará, quién ganará y que será de todos nosotros. No es mi intención asustarte —aseguró al ver la mueca de miedo en la que se había transformado mi cara—, pero es por eso que he venido a verte de inmediato, antes de que cualquier cosa ocurra; tengo algo importante que transmitirte. Realmente, debía de habértelo transmitido tu abuela, la madre de tu padre, pero ella no puede venir hasta aquí, así que me envía a mí, que soy persona de su confianza. Soy Esperanza Torres, la marquesa de Cartagena.» Así se me presentó la marquesa de Cartagena, como una amiga de mi abuela. ¿De mi abuela? ¿Una marquesa amiga de una camarera de hotel? ¿De mi abuela que estaba muerta? «¡Claro que no puede venir ella hasta aquí —le dije—. La madre de mi padre ya murió.» «La mujer que murió fue la camarera que lo recogió de bebé en un hotel, la mujer que lo crió, su madre adoptiva, pero no su verdadera madre. Tu verdadera abuela es mi amiga, tu verdadera abuela es Petronila Livermore Salas, la marquesa de Salamanca.» No podía creer lo que estaba oyendo, ¿mi verdadera abuela una marquesa y mi padre clavándose astillas fabricando sillas en una casa con suelo de cemento? «De ella proviene tu nombre —continuó Esperanza Torres—: Nila viene de Petronila. Tu nombre fue un tributo de tu padre a su verdadera madre, a pesar de haberlo abandonado.» Eran demasiadas cosas para ese día. La guerra. Mi novio que se había ido. Los insospechados orígenes nobles de mi padre. El origen de mi nombre. Una marquesa en mi casa, hablando conmigo. Me sentí emocionada y un poco mareada. «¿Por qué lo abandonó?» quise saber cuando me repuse, aunque era de mala educación preguntarlo. «Porque tu padre no fue un hijo legítimo dentro de su matrimonio y tuvo que entregarlo pese a su dolor. Una persona noble no puede quedarse con sus hijos ilegítimos». Recuerdo que no entendí muy bien qué significaba esa palabra, pero no sonaba bien. Enseguida ella me lo iba a aclarar: «El padre de tu padre no era el marido de Petronila Livermore, era un famoso general, el general Medina de Zaragoza». «¿Medina? ¡Ese es mi apellido!», le dije yo. «Claro, tu padre conservó su verdadero apellido porque su adopción no fue legal, fue más bien la entrega furtiva de un bebé a una camarera de hotel que pasaba por allí, en el Hotel Continental de aquí, de Elche. ¿Nunca te habías preguntado por qué tu padre no llevaba el apellido de su madre, la que tú conociste?». Yo estaba boquiabierta. No me había preguntado nada. Pero ¿por qué no me lo había contado todo mi padre? ¿Por qué tenía que venir a contármelo aquella mujer? «Tengo que hablar con mi padre», —repuse e hice ademán de levantarme. «Espera Nila» —sugirió agarrándome suavemente del brazo—. «Más tarde tu padre te lo confirmará todo, pero yo no he venido hasta ti para decirte solo esto, ya te he dicho que me envía tu abuela, la marquesa de Salamanca, solo para hablar contigo. Es un asunto muy importante. Se trata de una especie de herencia». La sorpresa debió notárseme en la cara porque Esperanza Torres, la marquesa de Cartagena, dijo: «No te alegres tan pronto. No se trata de títulos ni de dinero. Tan solo se trata de un libro». «¿Un libro?» dije yo con desilusión y casi con enfado. Y la marquesa de Cartagena me contó entonces lo que yo ahora debo contarte a ti.



Desde los tiempos de Felipe III el Piadoso, allá por principios del siglo xvii, en nuestra familia se mantiene la tradición de traspasar de abuelas a nietas el secreto de la existencia y el paradero de un libro. Un valioso códice no-sagrado, custodiado en un monasterio español. Un códice de nombre Asmodeo. Mi abuela, la marquesa de Salamanca, no había querido decirle a Esperanza el nombre del monasterio, pero le reveló algo muy importante, le habló de la existencia de los Protectores. Los Protectores de las Guardianas son hombres pertenecientes a una familia de ascendencia también noble, encargados de protegernos, a nosotras y al códice. Ese encargo, esa misión de por vida, también, como en nuestro caso, pasa de abuelos a nietos, saltando siempre una generación. Mi Protector se llamaba Miguel DelaCroix Aguilar y vivía en Galicia. Esperanza prometió que me concertaría una cita con él lo antes posible, pues él era quién tendría que informarme realmente. Era él quien sabía muy bien la historia del libro y en qué monasterio estaba, y también lo que el códice decía. 




Antes de marcharse de nuestra casa, Esperanza nos entregó un obsequio enviado por la marquesa de Salamanca, una cubertería de plata preciosa con sus iniciales grabadas ante la cual mis hermanos y hermanas abrieron los ojos como platos y que nunca fue utilizada para comer. Anna, éramos muchos hermanos a repartir, pero he dispuesto que a ti y a tu hermana aún os lleguen un par de cucharas de esa cubertería.



—¿Tenéis las cucharas? —me preguntó Thomas, con curiosidad.

—No. La historia de la cubertería sí la conocía, aunque, claro, no tenía ni idea de su procedencia. Yo llegué a verlas de pequeña, pero mi abuelo me dijo que unas vecinas les robaron esas cucharas no mucho antes de morir mi abuela. Mi hermana y yo nunca llegamos a heredarlas.

—Tenían que ser rastreras esas vecinas para robar algo así, algo que ya no tendrá apenas valor económico, y os han robado a vosotras el valor sentimental.

—Como te descuides hasta las habrán tirado —dije con mucha pena.

Los dos devolvimos la atención a la carta. 


Se fue la marquesa. Esa noche soñé con un imaginario Miguel y también con una marquesa de Salamanca que se parecía mucho a Esperanza. Soñé que Petronila, mi verdadera abuela, me recibía en las escalinatas de un hermoso palacio abriendo mucho los brazos y que después me entregaba un extraño libro rojo que me daba repelús y que ni siquiera me atrevía a abrir. 




Pero al día siguiente se acabaron de golpe los sueños, como se acabaron tantas otras cosas. Se acabó el ir al cine, se acababan las canciones de camino a la playa, se acababa ir a ver los payasos en la plaza de toros, se acababan las almendras garrapiñadas y las manzanas con caramelo en las fiestas de San Antón y en San Pascual. Todo acababa y cambiaba porque empezaba la guerra. 




Pronto fuimos en mi casa dieciocho bocas que alimentar. Pronto yo cambiaría las excursiones al pantano para jugar al fútbol con la pandilla por colarme en trenes y camiones militares para ir por toda España cambiando jabón y tabaco por comida. De todas formas, la pandilla ya no estaba. Ellos estaban en el frente y ellas atareadas trabajando en lo que se podía y yendo cada día a la plaza del Ayuntamiento a ver si encontraban algún conocido entre las listas de fallecidos. Elche no era muy grande, la gente se conocía, así que aquellas escapadas a la plaza del Ayuntamiento eran como ir de camino a la sala de torturas; sabías que ibas a sufrir, y mucho. Allí vi el nombre de cuñados, primos, conocidos y, lo peor era cuando veía el nombre del novio de alguna de las amigas que me acompañaba en ese momento. Imagínate. Afortunadamente no tuve que ver el nombre de tu abuelo Antonio, que estaba destinado en Teruel. Tu abuelo tuvo mucha suerte, pues Teruel era un frente muy peligroso y en invierno hacía muchísimo frío. Sobrevivió gracias a la suerte que le dio un amuleto de la Virgen de la Asunción que su madre le envió escondido en el dobladillo de unos pantalones, y creo que también gracias a las botellas de coñac que yo conseguí enviarle y que lo ayudaron a superar el frío. Los bombardeos eran, decía él en sus cartas, como una aurora boreal, como la noche del infierno, pero cuando estos acababan, republicanos y nacionales se reunían a escondidas, entre los árboles, para charlar e intercambiar tabaco. Al fin y al cabo era una guerra de hermanos contra hermanos: los nacionales, más de acuerdo con la nobleza y la política del clasismo y el gran feudo; los rojos, con las libertades sociales y la república. 




En uno de esos viajes en trenes militares para trocar alimentos, conocí a Miguel. La marquesa Esperanza le mandó carta de que me esperara en la estación de Matasverdes, un pequeño pueblo de La Mancha, punto seguro entre Elche y el pueblo de Galicia donde vivía Miguel, entre el sureste y el norte, de donde él venía. Llegué a aquel pequeño pueblo acompañada por mi hermana Isabel; un pueblo agrícola en medio de la inmensa llanura que es La Mancha, donde no faltaban sus típicos molinos de viento. La estación estaba casi vacía y yo buscaba nerviosa entre las gentes sencillas vestidas con trajes campesinos. Recuerdo mi gran sorpresa cuando lo vi. Lo reconocí enseguida, sin saber por qué. Miguel vestía de traje y era como un galán de cine: muy alto, muy guapo, y se presentó a nosotras educado y sencillo. Al darle la mano hasta se me cayó el chal de los hombros, y enseguida me puse a pensar en tu abuelo. Y entonces nos vimos interrumpidos por uno de tantos bombardeos. Miguel tuvo que empujarme a tierra cuando nos sobrevolaron los aviones enviados por Mussolini, pues yo era joven y presumida y no quería mancharme de tierra el vestido que estrenaba delante de él. Solo intentaré justificarme diciendo que era muy raro eso de poder estrenar un vestido. Ahora sonrío al acordarme de esa anécdota, pero si algo te deseo es que nunca tengas que vivir una guerra. 




Para resguardarnos, Miguel nos llevó a la casona de un terrateniente, amigo suyo y también de la marquesa de Cartagena. Allí, en un pequeño despacho, tuve una reunión privada con Miguel. Me confirmó todo lo que me había contado la Marquesa: heredamos de abuelas a nietas el secreto de la existencia y del paradero de un libro desde que una antepasada turca, llamada Rasalhague, sierva de un gran caballero francés, lo escondió para protegerlo en un monasterio español y se convirtió en la primera marquesa de Salamanca.



El nombre del libro no-sagrado, me dijo, es Asmodeo, El guardián de los secretos. Escrito durante los siglos i, ii y iii d.C. y originario de Oriente. El Asmodeo contiene la sabiduría de los primeros cristianos, que dice Miguel que poco tiene que ver con lo que ahora se dice en las iglesias. ¿Imaginas, Anna? Yo siempre he creído mucho en Dios y en los ángeles, pero nunca me he fiado de lo que dicen los curas. 




Por último, Miguel también me reveló el nombre del monasterio donde se custodia y me dijo que lo llamara si quería ir allí, que él me acompañaría, y que lo llamara para cualquier cosa, que él siempre estaría ahí para mí, para protegerme. Aquello fue lo más bonito que me ha dicho nadie en mi vida. 




Para nuestra gran sorpresa tanto el terrateniente como su mujer eran personas muy amables, y no solo nos dieron a los tres de comer, si no que, antes de irnos, nos abrieron una enorme despensa, una gran habitación llena cestos de uva, de vinos, de aceite y de carnes y embutidos de caza que nunca antes habíamos visto ni probado, y nos dieron una buena remesa de cosas para que las lleváramos a casa. De vuelta a casa tuvimos que luchar, literalmente, para que ni los soldados ni los civiles del tren nos quitaran nada de todo aquello.



Terminaré mi historia diciéndote que, salvo un hermano y un cuñado, la familia consiguió sobrevivir al hambre y a la guerra gracias a que, hacia la mitad de la Guerra Civil, mi hermana Isabel y yo entramos a trabajar en una fábrica de material de guerra haciendo balas. Eso nos proporcionaba un carnet de guerra que aseguraba un racionamiento justo para la familia. Tu abuelo estaba en Barcelona cuando todo acabó y tuvo que volver a casa sobre el techo de un tren de ganado porque detrás de aquel tren ya venían los marroquíes, aliados de Franco. En muy malas condiciones, pero tu abuelo llegó, y yo fui a recibirlo a la estación de Alicante. No olvido el sufrimiento de la espera, pues, como ya te he dicho, llegó en el último tren libre.



De regreso a casa, pasamos por el puerto de Alicante y ¡qué alegría!, allí estaba Pablet el Ros, esperando un barco para huir a Francia. También había sobrevivido a la guerra. Pero aquel barco que esperaba nunca llegó, llegaron los nacionales primero y se llevaron a todos los chiquillos que encontraron allí, en el puerto, a campos de concentración. Sobre los muelles, todo el que había conseguido alguna medalla en el ejército republicano se la arrancaba con lágrimas en los ojos y la arrojaba al mar. Vi cómo el mar de Alicante se llenaba en un momento de valiosos objetos brillantes que habían representado valentía y honor. Nosotros conseguimos huir en bicicleta hasta Elche, y una vez allí, hasta casa, sorteando la plaza del Ayuntamiento donde los nacionales estaban de fiesta. Más tarde fusilaron a Pablet y a muchos amigos más en el cementerio viejo, apagando a tiros unas voces muy jóvenes que cantaban hasta el fin La Internacional. Yo me tapaba la cabeza con la almohada y lloraba cuando esos camiones, llenos de chiquillos cantando, pasaban cerca de mi ventana, de camino al paredón. Después la escasez y la represión de la posguerra fue casi peor que la guerra, pero eso ya es otra historia y tú ya sabes lo bien que al final salimos adelante, cómo mejoró todo cuando llegó la democracia. Al final el trabajo nuestro y de tu madre consiguió daros a ti y a tu hermana una vida que nada tiene que ver con todo lo que aquí te he contado, ¿verdad, perla?



 

Así, con esta carta, te hago portadora y transmisora del secreto del Asmodeo y, además, de los recuerdos más importantes de mi vida; ocúpate, perla, de que no caigan en la bruma del olvido.



Anna, nosotras tenemos la obligación de proteger ese libro si estuviera en peligro alguna vez y no revelar nunca a nadie su existencia, hasta que llegue el día en el que cualquier documento pueda ver la luz. Como comprenderás, Anna, mientras yo fui joven ese día no existió. Franco resultó ganador de la guerra y censuraba hasta el panfleto más inocente si tenía un mínimo contenido impío. Tampoco me molesté nunca en ir a ver el libro en persona, pues Miguel me dijo que existía la leyenda de que sobre aquel que leyera el Asmodeo caería una maldición, y aunque yo no creyera mucho en esas tonterías… lagarto, lagarto. Pero sí visité, sin embargo, el monasterio donde nuestra antepasada lo escondió. Quería, tan solo, ver ese espléndido sitio, y lo hice. En aquella visita me acompañó Miguel, tal y como prometió. Después, nunca más volví a verlo. 




No sé si alguien del monasterio se imaginará que aún existen las Guardianas del códice. 




Debo decirte cuál es este monasterio donde está el Asmodeo. Por seguridad, por si alguien más leyera esta carta, no te lo diré sin más. 




Al final de estas hojas tienes una cuartilla, su poema te indica el sitio en el que está escrito el nombre del monasterio. Tú sabrás dónde es. Ve allí y descifra el nombre. Si tienes problemas para hacerlo, sabrás que hay alguien cerca a quien puedes pedirle ayuda. Después, has de encargarte de que tu nieta primogénita herede el baúl con la pista del paradero del códice en su interior. «Et in Arcadia Ego» es la pista que tu nieta debe conocer y, tal como tú has hecho, como siempre se ha hecho, sabrá entenderla. Esta es la única pista que conocen los Protectores, desde los tiempos en que Nicolás Poussin la encriptó para la familia DelaCroix en uno de sus cuadros, pero ya ves que solo las Guardianas son capaces de interpretarla.



Lo que yo realmente espero es que algún día deje de ser necesario continuar siendo los eslabones de esta cadena. Quizá, si todo sale bien, tú puedas librar a tu nieta y a la familia de Miguel de esta carga secreta revelando al fin al mundo el contenido del códice, la verdad que encierra el Asmodeo. Entonces todo se acabará. Esa elección no depende tanto de ti como de las circunstancias en las que entonces se encuentre el mundo. ¿Habrá cambiado lo suficiente? ¿Habrá todavía censura? Sinceramente, espero que no. Deseo para ti un mundo más libre, un mundo mejor.



Besos infinitos, Nila.



Miré por unos segundos el final de la carta, deseando que no se hubiera acabado. Quería seguir oyendo la voz de mi abuela, su historia, sus consejos… Esa carta la había revivido para mí. 


Dejé que cayeran las últimas lágrimas mientras Thomas apretaba cariñosamente mi hombro con una de sus grandes manos. Después me miró intensamente a los ojos. 


Se hizo el silencio entre los dos. 


Se acercó un poco más a mí. Demasiado cerca… ¡Saltaron mis nervios! Me aparté, poniéndome a hablar. Él agachó la cabeza.

—Esta carta explica por qué está mi familia actualmente desvinculada de la nobleza a pesar de que Rasalhague se convirtió en marquesa en su día. Tuvieron que entregar a un hijo bastardo a otra familia. Es curioso que la Marquesa eligiera a mi abuela Petronila para ser la heredera del secreto y no a alguna nieta legítima.

—Por lo que parece, no quería demasiado a su marido, quizá el general Medina fuera su gran amor y prefiriera a una descendiente de este, a la hija preferida de su hijo ilegítimo, pero nacido del amor.

Era una explicación tan romántica que bien podía haber sido verdad. Me encogí de hombros.

—Así que tu apellido sí que sigue siendo DelaCroix. Se ha mantenido en el tiempo. Eres aún Thomas DelaCroix.

—Se ha mantenido. Hemos hecho por que así fuera. Soy aún Thomas DelaCroix. El último de los primogénitos. Desgraciadamente, mi familia ya no conserva el castillo del Valle de los Reyes, pero aún posee propiedades importantes en Filadelfia, en Galicia y también en París… Bueno… No quería decírtelo por no asustarte en aquel momento pero el hotel donde estuvimos la primera noche… —«Cómo olvidarlo», pensé para mis adentros—. Bueno, fue en otro tiempo la casa de París del gobernador DelaCroix. Aún… aún nos pertenece.

—Ho… tienes razón, realmente me habría asustado, o habría pensado que ibas de farol —sonreí—. ¡Es increíble! ¿Te das cuenta de lo afortunado que eres? 


—No soy de esos que tienen tanto que dejan de valorarlo, si eso es lo que quieres decir. 


Tenía razón, en el fondo lo sabía. No hacía falta conocernos de toda la vida; ya era perfectamente capaz de leer en su alma.

—¿Sabes? Esto me hace recordar las palabras que Pierre DelaCroix dijo a Rasalhague ante el temor de esta a que él fuera delatado y asaltaran su castillo. Dijo: «Yo siempre estaré a salvo en París». Algo así como el mítico: «Siempre nos quedará París». 


Thomas sonrió divertido y emocionado. París nos había unido y después nos separó a Thomas y a mí. Ya no conservaba el castillo del valle del Loira que aparecía en mis memorias. Era una lástima. Eso era algo que había querido preguntarle desde que desperté pero, abrumada por el curso de los acontecimientos, lo había ido dejando pasar. ¡Cuánto hubiese dado por visitar realmente ese castillo-refugio de Pierre! Por volver a visitarlo. Aquel palacio extraño encerrado entre dos torres-patas de elefante. Aquel sitio donde sentía que había conocido a Aline. ¿Estaría aún aquel magnífico castillo en pie? 


Entonces caí en algo e hice notar a Thomas la ausencia de una información esencial:

—¿Te has fijado en que en toda la carta no dice nada de la Liga o de la Comunidad, ni de Erzsebet? Tu abuelo no se lo contó.

—Supongo que no querría asustarla inútilmente. Ten en cuenta que mi abuelo era el líder de la Comunidad en aquel entonces. Tan solo él sabía el paradero de Nila y, con no revelarlo a los suyos, ella ya estaba a salvo. ¿Para qué querría decirle que era el líder de una Comunidad de antiguos caballeros que querían ir tras ella, conseguir su códice y después entregarla a una excéntrica familia del Este de Europa? Era él quien lo tenía todo bajo control y la Comunidad aún no sabía de su traición y no podía hacer ningún movimiento.

—Tampoco cuenta los detalles de la historia de Rasalhague… 


—Lo sé. Ya me he fijado —dijo pensativo—. Pero dice que te contaba historias relacionadas con su secreto cuando eras pequeña, sentadas en su cocina. Puede ser que el resto lo sepas por esas historias y por lo que yo te conté en la biblioteca del hotel de París. Tu imaginación ha hecho el resto.

—¡No empecemos a discutir! —rogué, con una sonrisa torcida—. Ya te he dicho que esos recuerdos están grabados a fuego en mi memoria y que no son parte de mi imaginación, pero tú no te das por vencido.

—Está bien. Vamos a lo importante —repuso, cambiando de tema—. Veamos de una vez qué dice esa última cuartilla. Según dice tu abuela en la carta: «su poema te indica el lugar donde está escrito el nombre del monasterio», del monasterio donde se custodia el Asmodeo. Veamos cuál es nuestra próxima parada.

Desplegué la hoja final, en ella había tan solo ocho versos, tan solo un par de cuartetas de rima consonante, que los dos leímos absortos:

El Guardián allí te espera.

Ella te indica el lugar,

la que reza bajo la Palmera,

la que vino por el mar.

El infierno está bajo el cielo

y allí podrás observar

que entre las sombras de su cueva

las paredes pueden hablar.

 

 

 

 




 Capítulo 24

Thomas y yo mirábamos aún el poema, el uno junto al otro, de rodillas, rozándonos con las piernas y las manos, que sostenían la misma página.

—¡¿Habéis encontrado algo?! —gritó la voz de Vincent desde arriba de la oscura escalera, creando eco en el sótano.

Habíamos olvidado que él seguía arriba, vigilando y esperando en el salón. 


—No quiero que vea la carta, tan solo el poema —dije de repente. Thomas me miró sorprendido—. Es demasiado personal. Me concierne a mí, te concierne incluso a ti, pero a nadie más.

Thomas no necesitaba explicaciones, comprendía. Dobló las hojas con cuidado y las volvió a meter en el sobre. Después devolvió el sobre a su lugar, entre la vieja tela del cajón, colocamos sábanas encima y cerramos el arcón. 


Subimos la escalera en silencio, tan solo con la cuartilla con el poema en la mano. 


Vincent notó que yo había llorado.

—¿Dónde estaba? —preguntó.

—No ha sido fácil de encontrar, pero aquí tenemos nuestra pista —le di por toda respuesta. Vincent pareció aceptarla en silencio.

Los tres nos sentamos en torno a una gran mesa de forja y cristal, junto a la chimenea. Nos rodeaban flores frescas, antigüedades decorativas, esculturas étnicas, cuadros franceses y fruteros de loza con naranjas valencianas. El salón estaba bañado por la tenue luz de un día inconstante de febrero.

—Empecemos por la primera estrofa —sugirió Thomas—. «El Guardián allí te espera». Se refiere claramente al códice: Asmodeo, El guardián de los secretos.

—«Ella te indica el lugar», el lugar donde está el Guardián —siguió Vincent. Pero eso era todo, tras dedicar un tiempo a leer el poema no consiguió vislumbrar nada más—. ¿Esto es todo lo que habéis encontrado? —inquirió, decepcionado.

Me picó la cara y noté cómo me subían los colores al mentir:

—Es todo.

—¿Y quién es Ella?

—«La que reza bajo la palmera, la que vino por el mar» —repitió Thomas mecánicamente. 


—¿Un juego de palabras, un doble sentido?

—«Bajo la palmera», está hablando de Elche —se le ocurrió a Thomas—. Tu abuela era de Elche. Tú naciste también allí. He pasado algún tiempo por esta zona, como los dos sabéis. He oído hablar de las famosas palmeras de Elche, el palmeral más grande de Europa. Pero, «bajo la palmera», ¡hay miles de palmeras! A no ser… vuestra palmera más famosa: la palmera macho de siete brazos, la Palmera Imperial, en el Huerto del Cura. ¿Qué me dices? 


—¿Algo enterrado bajo la Palmera Imperial? Es posible. Pero ¿sabes lo difícil que puede ser colarse allí y excavar bajo las raíces de una palmera así? Son raíces tremendamente fuertes que lo destrozan todo, hasta el cemento. Nuestra pista podría estar hecha añicos.

—¡Un momento! —intervino Vincent—. ¿Y si se trata de un anagrama? Veamos. Las letras iniciales de cada verso: E, E, L, L, E, Y, Q, L. ¿No os dicen nada?

Tras estudiarlas durante un rato e incluso cambiarlas por el número que les correspondía en el alfabeto, no llegamos a ninguna solución coherente.

—¿Y la métrica de los versos? —insistió Vincent y se lanzó a contar sílabas—: 8, 7…

Yo le dejé hacer, pero en mi mente resonaba el contenido de los versos, no su métrica ni sus iniciales. «Reza bajo la palmera». «Vino por el mar». Con tan solo repetir la cuarteta un par de veces en mi cabeza, tuve la solución a la primera estrofa.

Los dejé divagar hasta que su ego masculino estuvo satisfecho con, al menos, haberlo intentado.

—Chicos —dije al fin—. Thomas tiene razón, mi abuela no era ninguna experta en criptología. Era una mujer sencilla, una mujer del pueblo, y sobre todo, de su pueblo. Debió haber escrito sobre lo que conocía. 


—¿Qué quieres decir? —preguntaron los dos al unísono, después de mirarse un momento.

—¿Qué le importaba a ella? Pensadlo: su pueblo, su familia, sus tradiciones, su religión… El último verso de la primera estrofa es el más revelador.

—¿El último verso? ¿«La que vino por el mar»? —preguntó Vincent, escéptico, con su deficiente pronunciación de la erre de «mar».

—Sí: «La que vino por el mar». ¿Tú no has llegado a oír esa historia, Thomas? —Tom abrió los ojos, buscando en su mente, y luego negó con la cabeza—. Es un suceso histórico recogido por la tradición popular. Ocurrió que, el 29 de diciembre del año 1370, un soldado guardacostas ilicitano llamado Francesc Cantó, encontró en las playas de la vecina Santa Pola un arca azul de madera, como una especie de ataúd, que había llegado flotando por el mar. No se sabe de dónde vino ni quién lo envió, tan solo se sabe que ponía, grabado en la tapa del arca: «Soy para Elig», para Elche, y que en su interior contenía la estatua de una hermosa Virgen de tamaño natural, rodeada de flores medio secas, y pobremente vestida, con un manto azul: la Virgen de la Asunción. Lo mejor es que, además, en el arca también se hallaron, no solo según la leyenda, también según aseguran varios historiadores, los documentos con el texto y la música para la escenificación del auto sacro-lírico del Misteri d’Elx, una especie de obra de teatro cantada sobre la muerte de la Virgen y su ascensión o asunción a los cielos…, la única representación de este tipo que se lleva a cabo en el interior de una iglesia, y que ha sido declarada Patrimonio de la Humanidad.

»La que vino por el mar, como dice el himno de la ciudad, es la Virgen de la Asunción. Después hubo una disputa, pues al haber llegado a playas de Santa Pola, la gente del pueblo la reclamaba para sí. También se sumaron un grupo de vecinos de Alicante y Orihuela que pretendían llevársela a sus respectivos pueblos. No se llegaba a ningún acuerdo entre los ilicitanos y los demás, que desde entonces mantienen una rivalidad visceral. Entonces, para dar solución, les vendaron los ojos a unos toros y decidieron que la Virgen se la quedaría el pueblo hacia el cual los toros se dirigieran. Y los toros se dirigieron hacia Elche. Cantó entró en la ciudad a caballo, triunfante, con su Virgen de la Asunción —concluí sonriente. Thomas y Vincent escuchaban con la boca abierta—. Todavía hoy se sigue haciendo la representación de los hechos de la venida de la Virgen según el consueto encontrado en el arca y la romería completa a caballo, cada dos años, en Navidad —añadí.

—Entonces —dijo Thomas, tras una pausa de silencio—, la siguiente pista, el lugar dónde está el Asmodeo, lo indica «ella» según el poema, la Virgen de la Asunción.

—Me parece raro —admití—. Pero sí, es ella, la Virgen de la Asunción es la que vino por el mar. ¿En qué manera podría indicarlo? 


—¿Dónde está guardada esa Virgen? —preguntó Vincent.

—Hay una iglesia, la basílica de Santa María, que está dedicada a ella. Es donde se representa el Misteri. Además… ¡Claro! —exclamé de repente—. ¡La basílica! ¡La Palmera! —Vincent y Thomas me miraban ya completamente perdidos y confundidos—. La Palmera. La Palmera con mayúscula se refiere, no a un árbol, sino a una gran Palmera de fuegos artificiales que se lanza desde la torre de Santa María el 13 de agosto, en la Nit de L’Albá, durante las fiestas patronales de la ciudad. Es la basílica de la Virgen y la basílica de la Palmera. Es el lugar que indica el poema. 


—¡Tenemos que ir allí! —exclamó Thomas, levantándose de la silla, emocionado y alegre por que las cosas siguieran su curso con fluidez. 


Todos lo seguimos.

Me alegré de salir de casa con el tiempo suficiente como para que nadie regresara y nos pillara allí. Eso sí, cambié mis vaqueros manchados por otros limpios y mis botas altas por otras planas. Cogí algún recambio más por si acaso antes de salir. 


Volvimos a llamar a un taxi —como siempre costeado por Thomas— y nos dirigimos hacia Elche, la ciudad de mi abuela y mi ciudad natal. 


Abandonamos la arenosa pedanía cerca del mar y en veinte minutos ya estábamos allí, en pleno centro de Elche, en la avenida del Puente de Altamira. Thomas y Vincent miraban complacidos a su alrededor. Junto al alto puente y a la verde ribera del río se levantaba el Palacio de Altamira, un antiguo castillo-fortaleza que albergaba en su interior un grande y moderno museo arqueológico, el MAHE. El patio delantero del castillo estaba convertido en una moderna fuente, usada en algunos anuncios de publicidad, en la que los chorros emergían del mismo suelo, y, tras ella, unas antiguas ruinas conservadas y l’Hort del Xocolater, uno de los muchos parques y jardines que se extendían por los alrededores, abarrotados de miles de palmeras. Frente a nosotros, cruzando la avenida, se extendía otra plaza, y, en esta sí, en esta estaba situada la basílica que buscábamos: Santa María. Allí estaba la enorme basílica del siglo xvii donde aún se hacía la representación del Misteri, todavía más antigua que su propia iglesia-escenario. 


En la basílica, mezcla de estilos barrocos y neoclásicos, destacaba, recortada en fuerte contraste con el cielo azul, la alta torre-campanario desde la cual se lanzaba la Palmera de fuegos artificiales, la Palmera de la Virgen. También llamaba la atención la cúpula de la iglesia, de un color azul intenso que, paradójicamente, recordaba a la cúpula de una mezquita. Cuando innumerables pintores recogían la imagen de la cúpula en sus lienzos usaban brillantes tonos de azul ultramar. 


En la fachada principal se dejó admirar su frontal barroco cuando llegamos hasta él, uno de los más bellos del barroco valenciano. En él, la Virgen de la Asunción tenía todo el protagonismo, apareciendo en el centro, sobre la gran puerta, con su corte de ángeles alrededor y sus pies, mientras que un solitario San José ejercía de buen padre, una repisa más arriba, sosteniéndole el niño a su señora mientras esta era admirada. A los lados, los apóstoles se veían peligrosamente rodeados de exuberancia y pecado, pues, junto a ellos, extraños diablos y voluptuosas efigies de mujer escupían o portaban enormes racimos de tentadoras frutas típicas de la tierra.

Se suponía que el nombre que buscábamos, el nombre del monasterio donde se custodia el Asmodeo, tenía que estar ahí dentro. Esa era la iglesia de la Virgen del poema; no podíamos equivocarnos. Pero ¿dónde? La precipitación con que habíamos salido de mi casa al averiguar que el poema se refería a la basílica no nos había dejado tiempo siquiera para atender a la segunda estrofa.

Pasamos entre las tríadas de columnas salomónicas que guardaban la puerta. Cuando entramos en el amplio espacio interior nos envolvió la oscuridad. Tan solo el camarín de la Virgen de la Asunción, elevado unos metros sobre el altar, se irguió orgulloso frente a nosotros; lejano, brillante, mostrando a su Virgen, la Mare de Deu12, vestida y coronada con reluciente oro y rodeada de flores. Caminamos bordeando los bancos vacíos, pasando junto a las pequeñas capillas que ocupaban los costados de la nave central y los transeptos laterales. Tan solo dos ancianas y un hombre de mediana edad se hallaban en el templo, rezando, de rodillas en los bancos, cada uno en una punta del oscuro espacio, como si de mudas e inertes estatuas se tratase. 


Sobre el gran espacio elevado que constituía el presbiterio, estaba el altar, quedando más baja la zona destinada a bancos para los feligreses, y allí, en un ladito del presbiterio, las dos insignias símbolo del rango de basílica del que gozaba Santa María: la umbela, una especie de graciosa y antigua sombrilla, y el tintinábulo, un soporte con una campanita. El tintinábulo se usaba para convocar a los fieles; ¿para qué se usaría la umbela?

Sobre el altar y el camarín de la Virgen se erguía la gran cúpula. Una cúpula azul, vista desde fuera, pero que por dentro estaba decorada simulando una representación del cielo. Un cielo que esperaba a la Virgen en el Misteri, y al cual ella ascendía físicamente, subida en una gran mangrana13 roja y dorada, rodeada de ángeles cantores.

Insté a Vincent y a Thomas a mirar hacia arriba:

—Mirad: el cielo. 


—«El infierno está bajo el cielo» —recitó Thomas, mirando hacia arriba. Vincent y yo sonreímos en silencio, pensando lo mismo que él—. ¡El infierno está bajo el cielo! ¡Se refiere a algún lugar bajo la cúpula! Quizá al altar. Aunque en el altar se ve claramente que no hay ninguna inscripción. —Todos lo comprobamos. Efectivamente no había allí ninguna inscripción, pero no perdimos el ánimo porque estábamos «bajo el cielo», bajo el cielo del poema al fin. No debíamos estar muy lejos de nuestro objetivo—. Un momento. ¿Cómo seguía? «…Y allí podrás observar, que entre las sombras de su cueva, las paredes pueden hablar» Una cueva. Un infierno bajo el cielo. Las sombras… ¡Bajo el altar! ¡Se refiere a la cripta de la iglesia! 


—¡Las paredes pueden hablar! ¡Algo inscrito en las paredes de la cripta! —continué yo, con nerviosismo y emoción—. Sí, se refiere a la cripta. ¡El infierno está bajo el cielo!

—¡Guardad silencio en la casa de Nuestra Señora! —imperó de repente la voz de un enfadado sacerdote con hábito negro que acababa de aparecer por uno de los transeptos laterales—. ¡Un poco de respeto!

A pesar de haber empezado hablando en susurros, sin darnos cuenta habíamos acabado gritando.

—Lo siento, Padre —nos disculpé. Y decidí aprovechar la ocasión—. Es que verá, mis compañeros son extranjeros, americano y francés, y sin darme cuenta subo la voz para que me entiendan. Le pido disculpas. Pero… quizá nos pueda ayudar. Verá, estos amigos son grandes entendidos en historia e historia del arte y me preguntaban por la imagen de la Virgen de la Asunción, la que vino por el mar. Les apasiona su leyenda.

—Hija mía, la Virgen que veis en el camarín, sobre el altar, no es la que vino por el mar. Quiero decir que no es la original. La Virgen que se encontró en 1370 en la playa desapareció de aquí en 1936, durante un asalto a la basílica. Los republicanos asaltaron la basílica durante la guerra y provocaron un gran incendio. Formaron bajo el antiguo órgano, colgado a ocho metros de altura, una gran hoguera con todos los bancos y fueron arrojando a ella las imágenes de las capillas. Pero la Virgen era demasiado respetada como para hacerla sucumbir a las llamas. Solo se sabe que la retiraron de su camarín antes de prender el fuego, pero nadie ha sabido nunca dónde la escondieron. No se sabe dónde está. Fue reemplazada por esta preciosa Mareta de Deu que veis en el camarín ahora. Está vestida con uno de los trajes de la Virgen original, un traje bordado con hilos de oro que tiene más de trescientos años. Esta se hizo a copia casi exacta de la original, pero, la verdad, eso no quita que fuera una gran pérdida. Su antigüedad era un valor y el material con el que estaba hecha la original, todo un misterio. Dicen que parecía de verdad la piel de una mujer joven de alta cuna, tan milagrosa que no se estropeaba con el paso de los siglos, y tan humana que incluso sudaba en verano, con el calor. Suena increíble, pero hay muchos testigos de ello. Por eso se le guardaba ese gran respeto. Hasta los republicanos la respetaron, a pesar de su desprecio por todo lo religioso.

Me dio un vuelco al corazón. ¿Santa María incendiada? No podía ser. Sabía que muchos republicanos, rebelados contra la nobleza y contra el clero, habían asaltado e incendiado iglesias, en venganza por tantos años de dominación y abusos a manos de estos. Pero mis abuelos habían sido republicanos y yo los sabía totalmente incapaces de atrocidades así contra nuestro propio patrimonio, contra nuestra cultura. Es cierto que a mi abuela no le gustaban los curas, no se fiaba de ellos, pero veneraba a su Dios y a su Virgen de una manera absolutamente pura. Mi abuelo estaba en Teruel cuando ocurrió y mi abuela era puramente cristiana. Ninguno de los dos había participado en el incendio, ni lo habría aprobado de ninguna manera. ¿Por qué quemar nuestro precioso patrimonio? ¿Quién había tenido el valor de hacer algo así? ¿Tan grande puede llegar a ser la rabia contra los poderosos? ¿Tan doloroso el sometimiento del pueblo? 


Además, como decía el Padre, en Elche, por muy ateo que se fuera, todos sus habitantes estaban orgullosos de su Virgen venida por el mar, y le guardaban gran respeto. 


Volví a pensar en lo que decía el poema; de todas formas, con Virgen o sin ella, teníamos que bajar. Nuestro objetivo realmente no era la Virgen, sino la cripta. 


Entonces tuve una idea.

—Padre, ¿no es posible que, para proteger a la Mare de Deu del incendio, la guardaran los asaltantes en la cripta? —inquirí con doble intención.

—No lo creo probable. Se sabe que aún vive gente que guarda celosamente el secreto del paradero de la Virgen, pero nunca, hasta hoy, había escuchado ningún indicio de que pueda seguir en algún lugar entre estos muros. Cierto es que la cripta no la he visto ni yo mismo, pero no, no lo creo. Allá abajo no hay más que tumbas.

—Creo que aún así nos gustaría visitarla.

—La cripta no está abierta al público. 


—Padre —intervino Vincent—, aunque ahora me vea así vestido de calle, yo soy un hermano en fe, y le confesaré que tenemos poderosos motivos para habernos desplazado todos desde Francia hasta aquí. Algún dato sobre el estilo arquitectónico de la cripta nos podría ayudar en el estudio que… —titubeó al empezar a mentir. Mentir a un sacerdote debía de ser tremendamente doloroso y difícil para Vincent, se le notaba en la cara. Pero el fin de sus mentiras era precisamente proteger a la Iglesia católica y a la humanidad de una abominable fórmula y de las palabras escandalosas de un códice gnóstico—. Si nos pudiera conceder el deseo de dejarnos ver la cripta, como una excepción, aunque solo nos conceda unos instantes, le estaríamos enormemente agradecidos.

El sacerdote suspiró, un poco desconcertado, y finalmente nos indicó que lo siguiéramos.

Un cosquilleo de alegría recorrió mi cuerpo y creo que también el de Thomas y Vincent, a juzgar por las sonrisas que me devolvieron.

El cura nos llevó por el deambulatorio a un lateral del altar y señaló tres escalones en mal estado que ascendían hacia él. No supimos qué era lo que quería que viéramos en ese momento. Mirábamos hacia el suelo con cara de bobos. ¿En qué nos teníamos que fijar? Estaba señalando el mármol que acababa a nuestros pies. Allí no había nada.

—Aquí es dónde estaba la única entrada a la cripta. Después de la restauración que se le hizo a la basílica tras su incendio, la entrada se selló definitivamente.

Se me cayó el corazón al suelo, casi lo vi latir, allí mismo, sobre el mármol rojizo.

El sacerdote había concluido. Sabía que ya dejaríamos de molestarle. Se alejó, impasible, para seguir con sus quehaceres. Los tres nos quedamos parados y mudos en medio del deambulatorio.

Al fin habló Thomas:

—La entrada a la cripta ya no existe, pero sus paredes siguen ahí abajo.

* * *

Sentado en la terraza de una de las cafeterías de la plaza de la basílica de Santa María, apoyado relajadamente en el respaldo de la silla, con un café a la espera sobre la mesa, un hombre, muy bien vestido, con grandes gafas de sol y el teléfono móvil pegado a la oreja, observaba a tres figuras que salían, cabizbajas y con paso lento, de la basílica de la Virgen.

Al fin alguien contestó al otro lado de la línea.

—Con Olivier —ordenó el caballero. Esperó a que la mujer que había contestado le pasara con él—. ¿Olivier? Buenas noticias. Tú tenías razón. Sí. Consiguió volver a su casa. No al apartamento de Florencia, a su casa en España. Sí, efectivamente. Ahora mismo estoy en Elche, su ciudad natal, y la vigilo. La estoy siguiendo. No, no sé cuándo ni cómo llegó, yo tan solo la vi salir de su casa pero no entrar, ella debió llegar antes. Se movió más rápido que nosotros. —Se escuchó la voz alterada de Olivier al otro lado de la línea—. Sí, creo que puedo decirte cómo lo consiguió. Digamos que ha tenido una pequeña ayuda. Estabas preo-
cupado por la repentina desaparición de Vincent, ¿verdad? Bien, ¿pues imaginas quién está con ella? Y eso no es todo…

La conversación no duró mucho más. El hombre debía mantener la calma y no llamar la atención en la cafetería a pesar de los improperios que tuvo que escuchar durante su conversación, que por supuesto no iban dirigidos a él, sino al Segundo de la Comunidad. Pero su víctima se alejaba. Sus víctimas. 


Colgó. Lanzó dos euros sobre la mesa y abandonó su café. 


Siguió a los tres por varias calles. Al principio, parecía que daban vueltas sin rumbo fijo por las callejuelas del casco antiguo de la ciudad, plagadas de viejos edificios con reminiscencias árabes, plazas y tiendas de ropa de grandes marcas. Finalmente los vio entrar en una pequeña papelería, a espaldas del gran arco del Ayuntamiento, junto al mercado central. ¿Qué hacían allí? Estuvo tentado de entrar después de que salieran y preguntarle a la dependienta qué habían comprado, pero estaba solo y corría el peligro de perderlos. Debería esperar la llegada de más miembros. Mientras, se limitaría a hacerles un seguimiento. Lo que no podía imaginar era que una de las clientas que también se encontraba en la terraza de la cafetería, una joven morena de unos quince o dieciséis años, pensaba hacerle un seguimiento a él.

El hombre tomó nota de los movimientos de sus víctimas.

Los dos hombres y la mujer estuvieron comiendo en la terraza de un bar de tapas y después se registraron en un moderno hotel, muy céntrico.

Por la tarde, el trío se alejó caminando del centro histórico en sí, al parecer para ir a una gran tienda de artículos de ferretería de la cual salieron con dos grandes bolsas. ¿Qué se proponían?, se preguntó intrigado el caballero. Debería esperar a la noche para saberlo.

 

 

 




 Capítulo 25

Vincent sudaba profusamente. Sudaba a pesar del frío y, en la quietud de la noche, lo único que se escuchaba eran sus nerviosos jadeos. Eran las tres de la mañana del martes. Estábamos a espaldas de Santa María, en la plaza de Santa Isabel, una pequeña plaza que quedaba tras el altar, con algunas ruinas conservadas para servir como bancos, dispuestas en torno a una pequeña fuente andaluza. Estábamos exactamente entre Santa María y la antigua y ancha torre de la Calahorra, que en la actualidad acogía la sede de una subdelegación del Gobierno valenciano. Un par de conventos y algunos edificios con solera nos rodeaban.

Ahí estábamos los tres, de pie, en torno a una tapa de alcantarilla, en un lateral de la pequeña y desierta plaza. Thomas había ideado un plan con muchas probabilidades de no salir bien. Yo no las tenía todas conmigo, pero Vincent… Vincent estaba realmente acobardado.

—¿Por qué no volvemos mañana a la basílica y hablamos con el cura? —propuso—. Quizá si hablo con él otra vez, si le digo que colaboro con la Orden del Císter…

—¿Quizá qué, Vincent? —pregunté nerviosa—. ¿Quizá nos dé un pico y nos diga: ¡Venga cavad por aquí! ¡Haced un agujero en mi iglesia!? ¡Vamos, Vincent! No nos retrasemos con tonterías. Acabemos con esto, puede salir bien, pero tenemos que darnos prisa. Thomas, levanta la tapa.

Efectivamente, teníamos que actuar deprisa, estábamos arriesgando demasiado. Thomas ya había soltado los gruesos tornillos de la tapa de alcantarilla y la izó en el aire con esfuerzo. Estuve a punto de gritar, pero no fui la única que estuvo a punto de hacerlo. Crujientes bichos negros se movieron por las paredes del agujero por el cual teníamos que bajar.

—Dios mío… —mascullé, con el vello de punta—. Vincent, pásame los guantes. ¡Pero no alumbres aún con la linterna, por favor! No quiero ver por dónde bajo. Ya la usaremos luego.

Los dos llevaban un par de mochilas con un pequeño arsenal de explorador y algunas herramientas que habíamos comprado esa misma tarde. Me puse unos gruesos guantes de trabajo y localicé la escalerilla. Bajé rápidamente por ella, apretando los ojos y la boca, apartando el pelo e intentando no pensar en lo que rozaban los guantes. Un cosquilleo de repulsión me recorrió la nuca. 


Las cucarachas huían de mi presencia. Aún así, algo crujió un par de veces bajo mis botas y estuve a punto de resbalar. Ya estaba de antemano totalmente erizada por la impresión, solo faltaba el cuero cabelludo, y entonces noté cómo también se erizaba hasta el pelo de la cabeza. Me sentí muy aliviada al saltar al suelo. Parece que las cucarachas solo estaban en las paredes. Estaba más segura allí abajo, en la total oscuridad. Ojos que no ven…

—¡Vamos! —los increpé, ansiosa. Mi cuerpo estaba descargando adrenalina.

Olía mal allí abajo.

Con un pequeño empujón de Thomas, Vincent se animó a bajar. Se puso sus gruesos guantes y se lanzó escalerillas abajo, soltando grititos y expresiones en francés. Cuando estuvo abajo lo abracé como si hubiera conseguido una gran hazaña —comportamiento provocado por mi estado de nervios—. Por último Thomas bajó unos pasos, colocó la tapa sobre su cabeza, eliminando la única luz que entraba procedente de las farolas de la calle, y siguió bajando, guiado por nuestras voces y por nuestras manos sobre su pantalón.

—¡Dios mío! —grité fuerte cuando ya estábamos los tres abajo. Solo necesitaba hacerlo.

Oímos cómo Thomas se sacudía algo de encima e, instintivamente, dimos un paso atrás.

—Vamos, las linternas —ordenó, y se dispuso a repartirlas.

No quería encender mi linterna. Esperé a que lo hicieran ellos. Cuando lo hicieron intenté mirar solo hacia el suelo. Allí habían dejado las mochilas. Estábamos sobre una plataforma de hormigón. Mientras ellos sacaban el material, empecé un lento y temerario recorrido con mi linterna. Dos metros por detrás de nosotros pasaban gruesas tuberías y había un pequeño cauce que recogía los escapes y goteos de aguas fecales. Aún así, el hedor era lo de menos. El miedo y el asco superaban ese pequeño problemilla. 


Vincent y Thomas desplegaron un gran mapa que habíamos comprado esa mañana, al salir de Santa María, en una pequeña papelería autorizada por el Ayuntamiento a vender mapas, planos y fotos aéreas de la ciudad y su término municipal. Habíamos conseguido el de «Subterráneos y Alcantarillas» con otra pequeña mentirijilla: «Lo necesitamos para un trabajo de ingeniería para la universidad, teníamos la autorización del profesor pero…».

Thomas había sonreído al ver el mapa, Vincent lo había hecho inmediatamente después. Me hicieron fijarme en el espacio vacío, aparentemente cerrado pero hueco, que estaba junto a la red de alcantarillado en que nos encontrábamos. Había dos pasillos huecos cerrados, tanto de la basílica al Palacio de Altamira como de la basílica a la torre de la Calahorra. «Antiguos pasajes secretos de seguridad», habían dicho los chicos. «Pasajes para huir, en caso de asalto al castillo o a la torre, y acogerse a la protección sagrada que brindaría Santa María.»

—En teoría —explicó Thomas—, el supuesto pasadizo desde la torre de la Calahorra hasta la basílica es el que debe estar paralelo a este subterráneo en el que nos encontramos ahora.

Entonces hizo lo que yo antes no quise hacer: enfocó a nuestro alrededor. La pared por la que habíamos bajado era un enorme ser vivo color café, una pared con vida y movimiento. Se veía en los huecos que era relativamente nueva, construida con hormigón. En cambio, cuando enfocó hacia la pared opuesta, esta era de piedra vieja y estaba extrañamente libre de cucarachas.

—¡Fijaos! —exclamó Vincent—. ¡Piedra vieja! Piedra en lugar de hormigón. Pueden haber aprovechado la vieja pared de pasaje. El pasadizo debe de seguir ahí detrás.

—Lo único que tenemos que hacer para asegurarnos de eso es retirar una de las piedras de la pared —propuso Thomas—; si detrás hay espacio vacío: ¡bingo!, tenemos nuestro pasadizo, si detrás hay tierra… tendremos que pensar en otra cosa.

Recogimos las mochilas y nos dirigimos decididos hacia la pared de piedra. Saltamos el riachuelo putrefacto y pasamos por encima de las grandes tuberías. Al pie de la gruesa pared, nos pusimos manos a la obra. Por turnos, de dos en dos, comenzamos el tedioso trabajo de intentar extraer una de aquellas enormes piedras. Elegimos la que más rota y comida nos pareció, y con la ayuda de un taladro manual a batería y de un martillo y un cincel rústicos, comenzamos a soltar la argamasa de las junturas que la rodeaban. Cuando la argamasa estuvo suelta intentamos extraer la piedra hacia nosotros, pero era muy pesada y apenas nos cabían los dedos; aquello era realmente difícil.

—Si detrás hay espacio vacío, como esperamos, nos será más fácil empujar —propuso Vincent, con mucho acierto.

Empujamos y rápidamente la piedra cedió, y cayó.

Los tres gritamos y jaleamos de alegría, creando un terrible eco. Nos pusimos manos a la obra y, con solo retirar dos piedras más, se abrió ante nosotros un hueco por el que ya podíamos pasar. Detrás había un espacio por el que no había corrido el aire desde haría seguramente siglos. Alumbrarlo con la linterna fue como alumbrar un pozo seco; tan solo se vio un suelo de tierra. Entrar allí suponía aislarse del mundo. 


Pasamos con cuidado, de uno en uno, y, una vez dentro, enfocamos de nuevo. El pasaje tendría unos diez o quince metros y, habían tapiado las antiguas entradas, tanto la de la torre de la Calahorra como la de la cripta de Santa María, sellándolas con ladrillos. El paso al interior de la cripta quedaba nuevamente cortado. 


Avanzamos hacia la izquierda, hacia la basílica, envueltos por un eco siniestro y arcano. Antiguo. Secreto. Y, junto a la antigua entrada tapiada, a ambos lados de ella, encontramos sendos altares, con su pequeña Virgen desgastada, tallada en la roca, y una superficie que debió servir para depositar cirios o lámparas de aceite que iluminaran el antiguo pasadizo. Lo curioso era que alrededor de los altares y también de la puerta había frontales y cenefas talladas de motivos arabescos.

—¿Habéis visto? ¿Elementos árabes en una basílica católica?

—Como tantas otras —explicó Thomas—, debió ser una mezquita antes de convertirse en un templo católico. Es lo suficientemente antigua como para que lo fuera. Convertir mezquitas o templos paganos en templos cristianos es algo que se ha hecho a menudo a lo largo de la historia. Por ejemplo, el famoso Panteón de Roma, ahora católico, era en su origen un templo dedicado a todos los dioses paganos de la mitología romana. La basílica de San Clemente de Roma está construida sobre el escondite de una antigua comunidad mitraica que aún se puede visitar, dos pisos bajo suelo católico. Y como estos, en Italia y en España se pueden encontrar muchos ejemplos.

—Aún así, es curioso ver una Virgen cristiana rodeada de un marco musulmán. Queda bonita la mezcla de culturas.

Tras admirar los adornos e imágenes talladas, procedimos a abrir la última abertura. Esa pared parecía más fácil que la anterior, pues no eran piedras lo que habían usado para tapiar sino ladrillos. Después de otro rato de penoso trabajo, conseguimos abrir un agujero considerable en la tapia. Ahora sí que entraríamos en la cripta.

Al lanzar hacia el interior de la cripta los ladrillos que íbamos retirando, nubes plateadas de polvo espeso revoloteaban por los haces de luz de las linternas, creando lo que parecían pequeñas galaxias en movimiento. 


Nos internamos con mucha precaución en un auténtico agujero negro, un agujero de escombros y muerte, con el corazón latiendo a un ritmo casi preocupante.

—Dios mío… ¿qué ha pasado aquí? —conseguí emitir cuando las linternas dieron su primer paseo por el interior.

Estábamos en el interior de un cementerio… saqueado. Entre los bajitos arcos de medio punto que componían la cripta, una negrura adicional se sumaba a la oscuridad de la sala. Una espesa capa de grasiento hollín envolvía paredes, techos y restos de lápidas. No más de quince metros de largo y diez de ancho conformaban el lugar donde sacerdotes, obispos y nobles familias lugareñas deberían de haber encontrado su descanso. Pero en lugar de majestuosas arcas funerarias, la cripta estaba llena de toda clase de escombros, como si del vertedero de una obra se tratase. Los escombros se mezclaban en el suelo con trozos de antiguas y gruesas lápidas. Casi todas las tumbas habían sido abiertas y saqueadas. Estaban volcadas. Al fondo se veían algunas que no se habrían conseguido volcar, pero estaban abiertas. Thomas se acercó. Nos confirmó que allí dentro aún estaban los restos humanos. Una leve arcada me recorrió el esófago. No quería mirar demasiado alrededor, pero el morbo podía conmigo. Leí un pedazo de lápida que había a mis pies: Doña Margarita de… en el año del señor 1508. ¡Quinientos años! Quinientos años llevaba allí Margarita, en alguna parte —no veía los restos—, hasta que alguien vino a interrumpir su descanso eterno. 


—¿Qué pasaría aquí? —repetí, casi para mí misma.

—Dijo el sacerdote que hubo un incendio provocado en la basílica durante la Guerra Civil —recordó Vincent—. La cripta debió verse afectada también. Debió ser saqueada por los republicanos durante el asalto.

Volví a sentirme muy mal ante las palabras de Vincent. ¿También saquear a los muertos? Profanar tumbas me parecía demasiado. A juzgar por la espesa negrura de las paredes, allí también se había provocado un pequeño incendio. Tenía razón el cura, no era probable que la Virgen se guardara allí.

Miré a mi alrededor, buscando más lápidas con mi linterna. Abundaban las de los siglos xv, xvi y xvii, de 1492 a 1566, y de 1648 a 1672, aunque también las había posteriores. Durante un espacio de tiempo, olvidamos a qué habíamos ido hasta allí, olvidamos el esfuerzo que nos había costado conseguirlo, y nos dejamos sobrecoger por la curiosidad que despertaba esa cripta destartalada, sellada y olvidada. 


Los tres anduvimos por la cueva de piedra, leyendo lápidas y mirando las paredes en busca de inscripciones. El incendio nos iba a dificultar las cosas. 


Se oyó un ruido. Los tres nos paralizamos. El eco no nos dejó distinguir de dónde venía.

—Debe de haber un vigilante nocturno arriba, en la basílica —nos tranquilizó Thomas—. Intentemos no hacer ruido —sugirió.

Al entrar habíamos avanzado de frente, dejando atrás, a la derecha, la parte que caía justo bajo el altar. Y allí, junto a esa pared, era donde nos esperaba el espectáculo más horrible: allí estaban todos los restos humanos de las tumbas volcadas que habíamos encontrado por allí; estaban amontonados formando una pira medio carbonizada. Era la negra imagen de la muerte.

Nunca en la vida había tenido una sensación de desmayo, pero Thomas tuvo que sujetarme para que no me cayera.

Entonces, algo relució bajo la pira de huesos carbonizados. Algo soltó reflejos plateados al pasar por allí la linterna. Los tres intercambiamos miradas curiosas en la penumbra. Fue Vincent quien, con ayuda del cincel que aún llevaba en la mano, retiró algún resto de encima y empezó a dejar al descubierto un arca plateada. No plateada, sino de plata, como enseguida comprobamos. «Et in Arca-dia ego», recordé inevitablemente. 


—Veamos qué hay aquí —determinó Thomas con decisión.

El arca era bastante grande y tenía una complicada cerradura. Nos estaba costando cierto esfuerzo abrirla por la capa de grasa que la rodeaba. Los chicos tardaban en hacerlo y se nos estaba haciendo muy tarde. Me puse nerviosa. Habíamos entrado a una hora muy segura para andar por la calle en soledad, pero no debía faltar demasiado para que amaneciera y aún no habíamos dado con la inscripción. Si amanecía y comenzaba a haber gente por 
la calle, no podríamos salir y tendríamos que quedarnos allí hasta la siguiente noche. No quería ni pensarlo.

Estuve a punto de decirles que lo dejaran, que nos dedicáramos tan solo a buscar la inscripción. Tenía una mala sensación, como si una mirada ajena se estuviera clavando directamente en mi nuca desde el fondo de la cripta. Entonces la cerradura cedió.

Cuando abrimos el arca de plata, una gran sonrisa acudió a mis labios y nuestros ojos se abrieron como platos. Dentro había una talla de una mujer de, más o menos, metro cuarenta de altura, vestida con un manto blanco y azul, con las manos y la cara de blanquísima piel. Sus rasgos eran finos, como de muñeca. Era la Virgen de la Asunción, la auténtica. Sabía que si mi abuela había señalado en el poema la cripta en relación con la Virgen de la Asunción, eligiéndola para grabar aquí su mensaje, podía ser por algo. Mis palabras al sacerdote habían sido del todo acertadas.

Los chicos estaban riendo, satisfechos y sorprendidos con el hallazgo. Thomas me abrazó ligeramente, brevemente y sin apretar, consciente de que el descubrimiento significaba más para mí, pero me soltó al notar mi tensión. A pesar de que había muerto por volver a verle y a sentirlo cerca, no podía olvidar sus ocultaciones y mentiras, por muy justificadas que estuvieran. Necesitaba pruebas de que su único interés no fuera el códice para volver a confiar en él y no tensarme bajo su abrazo. Además, en esa relación abandonada con Donna, que aún flotaba en el resentimiento de la mujer, había algo que no me gustaba demasiado. ¿Celos quizá? 


Vincent, manteniéndose al margen, embriagado por la vieja y tiesa belleza de la figura, acercó la mano y acarició su rostro con mimo y cuidado.

—Ya sé de qué está hecha —afirmó—. Ya sé cual es ese material misterioso que parecía piel inalterable de mujer. Se trata de piel de cerdo. Es cuero de cerdo refinado. 


—Claro, por eso se preservaba tan bien y por eso sudaba en verano —deduje—. El cuero, seguramente, retenía la humedad y esta se condensaba cuando comenzaba el calor.

Entonces Vincent llamó nuestra atención:

—¡Mirad aquí arriba! —Señaló la pared sobre el arca de plata, alumbrando a un punto con su linterna—. Aquí el hollín ha sido limpiado ¡y hay inscripciones en la pared!

—¡La inscripción! —exclamé, olvidando que arriba podía haber un vigilante alertado y, seguramente, muy asustado—. ¡Puede ser la inscripción que buscamos! «Ella indica el lugar», dice el poema, y ¡aquí está ella! Y justo encima su camarín, con su imitación. ¡Este tiene que ser el lugar! ¡Tiene que ser la inscripción! Aunque, si es así, ¿quién habrá limpiado el hollín? ¿Significa eso que alguien ha descubierto la inscripción antes que nosotros?

—¡Efectivamente! —bramó una voz conocida desde el fondo de la cripta. 


Los tres nos giramos, asustados y jadeantes, a la espera de que la figura entrara en nuestro campo de visión. 


¡Se trataba del sacerdote! Avanzaba sereno hacia nosotros, sorteando escombros. El cura de la basílica. ¡Conocía la inscripción!

—Llevaba años preguntándome qué significaba esa inscripción rudimentariamente grabada en un muro de mi basílica. Tengo la sensación de que vosotros quizá me lo podréis explicar. 


—¿Por dónde ha bajado? —pregunté enfadada, pensando en las cucarachas y en el esfuerzo de retirar las piedras y abrir tapias.

—Me encontraba trabajando en mi scriptorium, releyendo el último libro del Nuevo Testamento en la soledad de mi iglesia… es algo que acostumbro a hacer… cuando de repente escuché ruidos aquí abajo. No sé por qué, no se me ocurrió ni por un momento pensar en ladrones, pensé en vosotros. Y no me equivocaba. Debe ser por que nunca nadie me había preguntado qué ocurrió con la cripta. La gente, hoy, no se plantea esas cosas… Me extrañó vuestro interés por la entrada a la cripta. 


Los tres nos miramos a través de la penumbra.

—¿De verdad creísteis que solo existía una entrada a la cripta? Los sacerdotes que hemos pasado por esta basílica hemos tenido siempre una entrada privada desde la sacristía. Sellando la entrada pública se intentó ocultar el saqueo de la cripta al pueblo, para no fomentar el rencor. Pero nosotros teníamos que seguir bajando aquí de alguna manera, para vigilar y garantizar el descanso y la seguridad de Nuestra Señora. 


—No lo entiendo —dije, sinceramente—. ¿Por qué no se revela que la auténtica Virgen no está desaparecida sino escondida aquí? ¿Por qué no se pone en el camarín a esta, la original?

—Es muy sencillo. Tras la dictadura del general Franco, cuando los ánimos se apaciguaron con el inicio de la democracia, los hijos de la familia republicana que la había mantenido escondida volvieron a donar a la Mare de Deu a nuestra basílica de Santa María. Pero para entonces, el pueblo ya adoraba a la réplica, la cuidaba y atendía como nunca, como si fuera una víctima más de una guerra cruel. El sacerdote de entonces pensó que sería un dilema que existieran dos Vírgenes de la Asunción y no quería ni pensar en tener que renunciar a una. El caso es que guardó la original aquí abajo, entre los restos que sí fueron víctimas del saqueo y el incendio, para que cuidara de ellos y la continuó dando por desaparecida. Quiso mantener la cripta intacta para que los sucesivos curas que hemos ido pasando por Santa María no olvidáramos lo que ocurrió aquí y todos juramos guardar el secreto de la presencia de la verdadera Virgen, aquí escondida, bajo su propio altar. 


»Una de las primeras veces que yo bajé aquí —continuó el Padre, uniendo las manos sobre el pecho—, la curiosidad pudo conmigo y quise abrir el arca de plata para ver a la verdadera y antigua Mare de Deu. Una muñeca perfecta de más de seiscientos años de antigüedad; mis ojos querían contemplar un milagro así. Intentando acercarme, tratando de evitar los restos, me di cuenta de que había algo como tallado en la pared, encima del arca de plata. Limpié el hollín y descubrí esta inscripción que, a pesar de lo mal esculpida que está, tiene un contenido apasionante. Es algo que siempre me ha intrigado; en cambio vosotros, según parece, veníais directamente buscándola. Y por la determinación y el empeño que habéis puesto en llegar hasta ella, arriesgándoos a llegar a través de las alcantarillas y las tapias, deduzco que debe tratarse de algo importante. 


Ninguno de los tres hablamos. Éramos como tres estatuas congeladas en la oscuridad.

—Pero no os he dejado tiempo de leerla —continuó el Padre—. Yo os ayudaré, la conozco palabra por palabra.

Los tres agradecimos esas palabras con el brillo que refulgió en nuestros ojos y con nuestras sonrisas apretadas a causa de la tensión. El sacerdote iluminó la pared y pudimos ver varias frases, la una junto a la otra, en seis columnas.

El sacerdote las fue leyendo a medida que las iba iluminando, y las seis inscripciones resonaron en las paredes de la cripta:

1ª «Destruidas las prácticas idólatras, renovó el culto de la Ley»
 Josafat, 4º rey de Judá.



2ª «Limpió el Templo y celebró la Pascua» 
Ezequías, 12º rey de Judá.



3ª «Recibió la traza de la obra de manos del Señor»
David, 1er rey de Judá.



4ª «Edificó el Templo y lo dedicó al Señor»
Salomón, 2º rey de Judá.



* 5ª «Encontró el Libro de la Ley en el Templo»
Josías, 15º rey de Judá.



6ª «Arrepentido, restauró el altar del Señor»
 Manasés, 13º rey de Judá.



—Son un total de seis inscripciones con las citas de seis reyes bíblicos, incluyendo al rey David y a Salomón, en el centro. Pero tan solo una de las inscripciones está marcada con una estrella o asterisco; desconozco completamente por qué. Como podéis ver, es la quinta inscripción la que está marcada con una estrella.

Los tres lo entendimos a la perfección y nos miramos en silencio, con una media sonrisa: «Encontró el Libro de la Ley en el Templo». Encontraríamos el códice en el Templo, un códice que, como decían la primera y la última de las inscripciones, restauraría y renovaría al mismo tiempo una religión que se fue degenerando con el paso de los siglos… y de los reyes y Papas. Solo nos faltaba saber cuál era ese Templo donde encontraríamos el Libro. Pero ¿qué relación tenían esos reyes bíblicos con un monasterio español?

—¿Qué significan para usted estas citas bíblicas, Padre? —pregunté, casi rogando por una respuesta.

—No veo problema en revelároslo, pero también yo necesito saber por qué es tan importante para vosotros saberlo. Como os he dicho, llevo mucho tiempo preguntándome cuál era el fin de esta inscripción en la pared de mi basílica. Todos en esta sagrada sala necesitamos respuestas, largo tiempo esperadas. Vosotros saldréis de aquí con un secreto: el emplazamiento de la verdadera Virgen de la Asunción, y yo saldré con otro.

Vincent y Thomas me miraron, dejándome a mí la responsabilidad de decidir si le contábamos o no al sacerdote el objetivo de nuestra misión. Hacerlo era lo justo, secreto por secreto. Todos tendríamos motivos para callarlos.

—Verá, Padre —comencé, acercándome a él y mirándolo a los ojos en la penumbra que generaban las linternas—, a partir de estas citas debemos descifrar el nombre de un monasterio. Un monasterio español. En ese monasterio al que se refieren las inscripciones se guarda un antiguo códice que mi familia juró proteger. Ahora, por motivos que sería muy largo explicar, necesito llegar hasta él. Podría ser destruido si otros llegan primero. Necesito protegerlo… Fue mi abuela la persona que grabó esta inscripción en su cripta, la dejó aquí para mí, para que yo algún día la encontrara y así encontrara el monasterio donde se custodia nuestro Libro. Debió de hacerlo poco antes del asalto a la basílica, sin imaginar que esta cripta sería después sellada de manera definitiva; creo que nunca lo supo, pues no me dejó más pista que esta. 


El sacerdote pareció sorprendido y dubitativo al mismo tiempo.

—Pero… Las citas, que yo sepa, no tienen ninguna relación con un monasterio español. —Los tres callamos a la espera de que dijese algo más. No podía ser. Debía estar equivocado—. ¡Tienen relación directa con el Templo de Salomón! Desde el rey David, quien dijo haber recibido la traza y los planos del Templo de manos del mismísimo Yahvé, pasando por el erudito y justo Salomón, que fue el constructor, hasta llegar a los sucesivos reyes que se van encargando de mantener el Templo, restaurarlo y limpiarlo de idólatras. Es al Templo de Salomón a lo que hacen referencia las citas, no a ningún monasterio.

—Yo le aseguro, Padre —intervino Thomas— que, de alguna manera, también se refieren las inscripciones a un monasterio español concreto. Ayúdenos a encontrarlo. 


La luz de una de las linternas enfocaba su boca severa mientras le hablaba al sacerdote. Una boca que, no obstante, terminó su ruego con amables matices. Una boca que siempre dejaba fuera de juego cualquier réplica y a cualquier interlocutor.

—Quizá pueda consultarlo… —reconsideró el cura—. Como imaginareis, en mi condición de religioso tengo sabios contactos que seguro que pueden hacerse cargo de esta información. Lo difícil será que no me pidan explicaciones.

—No se las dé —determiné yo, de forma tajante—. Invente cualquier excusa y le prometemos, Padre, que en cuanto rescatemos el códice le haremos a usted partícipe de su sabiduría antigua, en agradecimiento a su ayuda. Créame, le va a sorprender.

El Padre me miró inexpresivo a través de la penumbra.

—Mañana por la mañana haré una llamada, y creo que con esa bastará. Me confieso también intrigado por saber si realmente mi inscripción hace referencia a otro lugar que no sea el Templo de Salomón, como siempre he creído.

»Pasaos mañana, sobre el mediodía. Os diré cuanto haya podido averiguar.

—Muchas gracias, Padre… 


—José. José de Espinosa.

—Muchas gracias, padre José —repetí, sonriendo.

* * *

Antes de irnos, anotamos en la PDA. del teléfono móvil de Thomas todas las inscripciones, nos despedimos de la Virgen y salimos de la cripta, esta vez por la sacristía. 


Seguimos pensando en aquellas extrañas frases de camino al hotel. De pronto se me ocurrió algo:

—Un momento. El hotel en el que nos alojamos no es un hotel normal, es un hotel ejecutivo.

—¿Y? —preguntó Vincent, encogiéndose de hombros.

—Que tenemos internet en la habitación. Quizá no haga falta que esperemos hasta mañana.

 




 Capítulo 26

Cruzamos la recepción en dirección a los ascensores e, intentando aparentar naturalidad, saludamos al recepcionista del turno de noche. Debimos de parecerle tres guiris locos y trasnochados que venían de pegarse una buena fiesta. 


Una vez en la habitación, encendimos el pequeño portátil plateado que descansaba sobre el escritorio.

—Las inscripciones no aparecen en orden cronológico —apunté. Y me dispuse a introducirlas entre comillas en Google, en el orden en que estaban anotadas en la PDA, el mismo en que aparecían en la pared de la cripta. 


El rey David, el primer rey de Judá, aparecía el tercero en la lista, y Salomón, que fue el constructor del templo y que debía ser el segundo, era el cuarto en las inscripciones. ¿Por qué ese desorden?

Le di a aceptar y enseguida lo supimos. 


Efectivamente, las inscripciones no aparecían por orden cronológico. No. Lo hacían, sin embargo, en el orden correcto. El orden correcto para quien busque en ellas un concreto monasterio español.

Al día siguiente lo confirmaríamos con el sacerdote y nos pondríamos en marcha hacia nuestro destino final.

Distribuí rápidamente las camas: en lugar de tres camas nos dieron una individual y una de matrimonio cuando, la tarde anterior, pedimos en recepción habitación triple. No tenían con tres camas separadas. Pero yo dejé mi bolsa sobre la cama pequeña sin perder tiempo, marcando el territorio. Thomas y Vincent tendrían que dormir juntos en la de matrimonio. Se miraron con muy mala cara antes de meterse en la cama sin siquiera quitarse la ropa; sus expresiones eran de lo más cómicas. Quién les hubiera dicho dos días antes que acabarían así. 


Estaba amaneciendo cuando nos acostamos, así que los tres caímos rendidos. 


Dormimos hasta el mediodía. 


Hacia la una, después de hacer turnos para una ducha rápida, nos dirigimos hacia la basílica de Santa María. Elegí un vestido de diario ceñido en la cintura y de estampado setentero para la ocasión. Quedaba un poco hippie con mis botas planas.

—¡Padre José! —exclamé al verlo con el rostro iluminado.

El cura estaba hablando con un feligrés de mediana edad. Lo despidió cordialmente y se dirigió hacia nosotros. 


Nos hizo pasar a su despacho, en la sacristía.

—Padre, ayer también hicimos nuestras averiguaciones. Me llamó la atención el orden en el que aparecían las inscripciones y así las introduje en internet. Creemos tener la respuesta.

—Veámoslo. Yo también he cumplido con mi palabra. Y hay buenas noticias. ¡He tenido éxito! Como bien dices, las inscripciones no aparecen talladas en la cripta en orden cronológico; resulta que aparecen en el mismo orden en el que están dispuestas en el principal patio del monasterio que buscáis —confirmó el Padre—, a los pies de las estatuas de sus respectivos reyes, de izquierda a derecha. Así, el arquitecto quiso referir las mismas notas que aluden al Templo de Salomón a la construcción de este real monasterio. Mi fuente me ha confesado que lo que estas inscripciones confirman es que la planta de nuestro monasterio se hizo siguiendo los antiguos planos del mismísimo Templo de Salomón. Esto, confieso que me dejó perplejo, pues se aleja de la versión que yo tenía entendida. Según la versión oficial, el complejo adopta la forma de una enorme parrilla para recordar el suplicio del mártir que le da nombre al real sitio, el cual fue literalmente asado vivo.

»Pero al parecer la leyenda de Salomón supera a la leyenda del mártir y la realidad final es que, para poder ver una reproducción del más sagrado de los templos, hay que ir al Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial.

Los tres nos miramos complacidos. Nuestras indagaciones habían sido confirmadas. La noche anterior también nosotros habíamos llegado, gracias a internet, a la misma respuesta. Habíamos dado con él. El Monasterio de El Escorial, en la sierra de Madrid, era una impresionante construcción del siglo xvi que no consistía tan solo en un monasterio y su capilla. Se trataba de un convento agustino, su basílica, su colegio, su biblioteca, antiguas dependencias reales que constituían dos palacios, talleres, enormes subterráneos que en la actualidad albergaban museos y las famosas catacumbas donde estaban enterrados todos los reyes de la historia de España, y además de todo esto, una Universidad privada anexa. Todas estas dependencias de usos tan dispares no estaban aisladas las unas de las otras sino que quedaban comunicadas, formando una especie de parrilla. Todo constituía una única y enorme construcción cuadrada de 54.000 metros cuadrados, tallada en poderoso granito, que emergía como una corona en medio de la verde montaña. 


—Me confieso conmovido por vuestra empresa, jovencita —me dijo el Padre al despedirnos—. Y si tenéis éxito, va a ser para mí un placer y un honor poder disfrutar de cualquiera de los documentos secretos que se guardan en esa insigne biblioteca. Pero permitidme que sea escéptico. ¿Sabéis? La biblioteca de El Escorial es la segunda más importante y valiosa del mundo. Tan solo imagino un sitio donde pueda ser más difícil encontrar un códice perdido: la biblioteca del Vaticano. En El Escorial hay catalogados unos 45.000 libros impresos, 232 libros de coro y unos 5.000 códices manuscritos realmente antiguos: árabes, persas, hebreos, coptos… Por no hablar de la seguridad bajo la que se guardarán. Allí está el Códice Áureo: el libro escrito e ilustrado con oro. Allí están también las Cantigas de Santa María del rey Alfonso X El Sabio, hay escritos autobiográficos del puño y letra de santa Teresa de Jesús. Además hay documentos paganos, libros prohibidos, como la Cosmografía de Ptolomeo, tratados que en su época fueron considerados de brujería y hechicería… y un sinfín de tesoros más. No imagino cómo vais a conseguirlo sin ayuda.

Sin dejar que las palabras del padre José nos desanimaran, nos dirigimos en taxi al aeropuerto del Altet y utilizando un carnet falso, cómo no, propiedad de Thomas, alquilamos un moderno y potente Peugeot de color gris plata y formas aerodinámicas. Habíamos decidido ir a Madrid en coche y no en tren o en avión porque había controles de seguridad en las estaciones de tren y en los aeropuertos que impedían viajar con armas. Thomas pensaba que quizá en El Escorial las íbamos a necesitar y eso me ponía realmente nerviosa.

—Es un mal país para conseguir un arma fácilmente —le dije a Thomas, aunque no me preguntó—. Pero quizá en algún barrio del extrarradio…

Pero resultó que Thomas ya tenía sus contactos. Y efectivamente, Vincent y yo lo esperamos en el coche, a las afueras de un barrio del extrarradio, hasta que volvió con un par de pequeñas pistolas de dos pulgadas, con un tambor de seis tiros cada una. Vincent tenía una ligera idea de cómo usarlas, pero yo… yo ni siquiera había tocado nunca una hasta el día anterior. Toda mi relación con ellas hasta aquel momento había consistido en verlas colgando del cinturón de algunos policías.

Tardaríamos unas cuatro horas en llegar a El Escorial, así que decidimos hacer turnos para conducir. Los chicos decidieron que yo condujera durante la primera hora, ya que me encontraría menos cansada. Así, me senté al volante, me puse mis gafas de sol, encendí la radio y me dirigí hacia la salida a la autopista, con Thomas sentado a mi lado y Vincent detrás.

Cuando la autopista salió de la provincia y comenzó a internarnos en la amplia meseta de Castilla, el paisaje cambió radicalmente. La provincia costera de Alicante nos había acompañado hasta sus límites finales con su abigarrada civilización; una superpoblación de ciudades, pueblos, zonas residenciales, restaurantes de carretera, zonas industriales; continuamente, una detrás de otra. Pero al entrar en Castilla, nos engulló la paz y el silencio de su desierto humano. Nos esperaban durante las próximas horas tan solo extensos campos de cultivo que se extendían hasta el horizonte, salpicados de alguna que otra aldea perdida donde aún se sacaba a los rebaños de ovejas a pastorear. Anchas planicies de Castilla, hasta que ya nos acercáramos a las verdes montañas que rodeaban Madrid.

Durante el viaje hablamos de cosas mundanas e incluso reímos, en ocasiones reímos sin poder parar. Había conseguido crear un clima relajado ¡por fin! entre los dos. Quizá el haber dormido juntos sin que nadie resultara herido había hecho que comenzaran a recuperar su confianza perdida. Se notaba que Vincent estaba dejando de ver a Thomas como a un traidor y comenzando a entender sus motivos; al fin y al cabo él mismo también había acabado traicionando a la Liga. Al principio, Vincent pensaba que tan solo su causa era noble, pero parecía que poco a poco estaba abriendo su mente. A pesar de nuestras discrepancias religiosas, Vincent y yo nos habíamos acabado llevando realmente bien, y de ambas partes fluía un hilo de cariño hacia el otro. Pero lo cierto era que, cuando los tres estábamos juntos, Vincent mantenía cierta distancia con respecto a Thomas y a mí. Era como si se hubiese creado una cadena de acero entre la muñeca de Thomas y la mía. La cadena estaba en aquel mismo momento allí, colgando entre el asiento del piloto y del copiloto y Vincent, sentado atrás, podía verla. Mantenía en todo momento la correspondiente distancia que mantiene quien está con una pareja. Aquello me hizo pensar y darme cuenta, por fin, de lo que no quería admitir: aquella noche en París se había creado realmente algo irrompible entre Thomas y yo, algo que aún perduraba y que ni mis dudas ni mi desconfianza ni la aparente indiferencia habían conseguido romper.

Hicimos tan solo una parada para estirar las piernas, comer y cambiar de conductor. Había en la autovía de Castilla muy pocos restaurantes de carretera donde se pudiese parar, pero allí se vendían los mejores quesos y pastelitos rellenos del mundo.

Cuando el pequeño Peugeot ya se acercaba por fin a la capital, Thomas, que ahora estaba al volante, en su condición de historiador y amante del arte comenzó a contarnos lo que sabía sobre el real sitio al que estábamos a punto de llegar:

—No en vano debió elegir Pierre DelaCroix El Escorial para esconder el códice y para su traducción. Ahora que sé que se trataba de ese monasterio, todo me cuadra. El arquitecto Juan de Herrera lo terminó en 1584 y Pierre DelaCroix llevó el libro a su biblioteca en 1586, cuando ya era funcional. Además, El Escorial fue el capricho personal del rey Felipe II de España, su gran obra; y Pierre DelaCroix y Felipe II eran dos hombres tremendamente parecidos. Hombres de mundo, humanistas, sabios e iluminados, que compartían el deseo de sacar al mundo de las tinieblas de la Edad Media a través del conocimiento, pero, por supuesto, de forma muy discreta, dada la existencia de la Inquisición y de la mismísima Liga. Ambos, de puertas para fuera, eran defensores del catolicismo más tradicional para mantener el favor de la Iglesia y sus instituciones, pero de puertas para dentro… Hoy se sabe que Felipe II era un gran amante de todo lo esotérico, un secreto admirador de ritos judaizantes y un entendido en las artes y sabidurías antiguas, tales como la astronomía. Esto, según he estudiado, lo dejó bien reflejado en la enigmática decoración de la sala principal de la biblioteca. Y en cuanto a mi antepasado Pierre, ya conocemos su afición a la alquimia, la filosofía y la ciencia en general. Todo ello eran cosas tremendamente mal vistas, aficiones al alcance de muy pocos, pero que debían tapar y esconder pues estaban castigadas con la muerte.

»Seguramente, por todas estas coincidencias en su forma de ser y de pensar, ellos debieron de mantener alguna relación de amistad, a pesar de las malas relaciones entre sus países. Puede que se conocieran a raíz del matrimonio de Felipe II de España con la francesa Isabel de Valois, tras enviudar de María Tudor, reina de Inglaterra. Isabel y Pierre se conocían, sin duda. Puede que ella le presentara a Felipe. Puede que incluso fuera Felipe II quien propusiera El Escorial para dar cobijo al Asmodeo. Pierre sabría que aquel nuevo monasterio estaba reuniendo obras, pergaminos y también traductores de todos los lugares del mundo antiguo. No podría haber encontrado un lugar mejor.

—¿Dices que Felipe II era aficionado al esoterismo? —pregunté, curiosa—. Nunca me lo hubiese imaginado de un rey español.

—De hecho, todo El Escorial esta ubicado y construido siguiendo determinados patrones astronómicos, energéticos y también estratégicos. Piensa que la corte española en aquel entonces estaba en Valladolid, ¿por qué iba Felipe a elegir un lugar con malos accesos, tan lejano a la corte, para construir su palacio y su tumba? Quería algo más que un palacio, quería su templo y su refugio. Un lugar donde los monjes de la orden jerónima orasen siempre por su alma y por la de la familia real. Para ello eligió un punto geográfico central de la Península Ibérica. Fue a raíz de la ubicación de El Escorial que Felipe II eligió la cercana villa de Madrid para nombrarla nueva capital de su reino, por la cercanía a su monumento. 


»Pero el rey no quería tan solo un lugar geográficamente bien situado. Quería un lugar en la misma latitud que Roma y Jerusalén, y, además, un lugar por donde «fluyeran fuertes energías». ¿Habéis oído hablar de los puntos geománticos de la Tierra?

Yo negué, dudosa, con la cabeza, pero Vincent intervino.

—Son lugares donde la energía interna de la Tierra es más fuerte que en otros, puntos de peligrosa radiación que unen líneas de fuerza del campo magnético terrestre, las denominadas redes Hartmann. Los celtas los consideraban puntos mágicos, pero la energía radiante es tal en estos lugares que puede llegar a afectar a la salud de las personas que viven cerca de ellos, por esto en la Edad Media se consideraron igual de malignos que las minas de azufre. Se consideraron «Puertas del Infierno», y muchos de ellos se sellaron con catedrales, supuestamente para contrarrestar sus radiaciones nocivas. 


—Las redes Hartmann. Sí —rectifiqué, pensativa—. Creo que sí he oído algo de eso. Lugares donde, según la filosofía oriental, se halla muy concentrada la energía Chi. Según tengo entendido, son lugares de alta conductividad eléctrica del suelo. Por eso podrían ser considerados lugares malditos; según la medicina china, la enfermedad surge cuando el Chi se estanca o bien cuando se acelera. Tendría sentido intentar neutralizarlos y convertirlos en lugares de sanación. Se da, sobre todo, en sitios por donde fluyen aguas subterráneas o bien en lugares donde abundan minerales como el cuarzo, cuya estructura cristalina atrapa las ondas de energía, que quedan rebotando en su interior.

—Pues El Escorial está hecho de granito, roca con alto contenido en cuarzo, y situado sobre una montaña granítica rebosante de aljibes de las aguas subterráneas que fluyen por el interior del monte Abantos —confirmó Thomas, sin quitar la vista de la carretera. El sol descendente recortaba su imponente perfil de cónsul romano contra el cristal, creando en sus contornos un fino halo de luz—. En su tiempo se dijo que se elegía aquella explanada saliente de aquel lejano monte porque era un lugar donde abundaba la caza, el agua y los materiales necesarios para la construcción de la gran obra, como la madera, la piedra y la cal. Pero lo cierto es que Felipe II estaba intentando tapar una «Puerta del Infierno». Que aquel lugar era una «Puerta» se lo confirmaron unas ruinas celtas encontradas en la zona. Los celtas y los chinos ya conocían estos puntos desde hacía miles de años y, tal como los primeros cristianos, tenían una idea de lo que era la energía, de cómo afectaba a la vida y de dónde fluía en cantidad. 


»Así que, para construir este peligroso y polémico templo, Felipe II tuvo que hacer venir, no a un maestro de obras de renombre, sino a un alguien iniciado que pudiera guiarlo en estos temas. Encontró a un arquitecto masón que respondía a su difícil exigencia: Juan Bautista de Toledo. A pesar de no ser demasiado conocido, había sido ayudante de Miguel Ángel en las obras de la Basílica de San Pedro de Roma. Lo hizo venir desde Italia. Fue él quien sugirió la construcción del templo según la «traza universal» y recomendó al rey orientarlo con sus cuatro costados justo hacia los cuatro puntos cardinales, dejando la fachada principal extrañamente situada hacia el oeste, de cara al monte Abantos. Las fachadas principales de los templos y edificios importantes suelen situarse con orientación sur-sureste, para estar iluminadas durante más horas. Pero al estar la de El Escorial mirando al oeste, hacia la montaña, dicen que casi siempre está sumida en la umbría. Nadie sabe por qué lo orientaron así.

»El dato nuevo para mí ha sido que, además, el conjunto de El Escorial sigue el modelo del Templo hebreo de Salomón. Eso sí que ha sido una sorpresa. Creo que cuando Pierre DelaCroix eligió este lugar para que el Asmodeo fuese traducido y más tarde custodiado, no lo hizo al azar.

Me admiraba su inagotable compendio de conocimientos. Se me caía la baba cuando hablaba, tan seguro de sí mismo, con esa voz tan profunda… En la facultad debió haber sido un alumno diez. Extraña mezcla de belleza e inteligencia. 


Lo que yo toda la vida había sabido de El Escorial era tan solo que se trataba de un enorme monasterio, con un palacio adherido, con una prestigiosa universidad privada y unas catacumbas donde, no sé desde cuando, eran enterrados todos los reyes de la historia de España. Ahora también sabía que nos dirigíamos hacia la segunda biblioteca más importante del mundo, después de la del Vaticano. Que nos dirigíamos hacia un monasterio que seguía el trazado mágico y esotérico del mismísimo Templo de Salomón. Aquello se ponía interesante. Ya estábamos muy cerca.

El Peugeot bordeó la capital como una pequeña bala plateada. Tras abandonar la autopista que le daba la vuelta a Madrid por el exterior, nos internamos en los valles de su verde serranía. Enormes robles, preciosas encinas, pinos, fresnos, enebros, sabinas, romeros, jaras y verdes prados donde pastaba el ganado formaban un entorno radicalmente opuesto a la bulliciosa capital que encerraban. 


Dejamos atrás la cruz monumental del Valle de los Caídos, enclavada en una loma en el punto en que la montaña comenzaba a ser más frondosa, y a pocos kilómetros de 
allí, como si de un palacio secreto se tratara, en medio de aquel clima de bosque mediterráneo, justo cuando alcanzamos los 1.000 metros de altitud, surgieron ante nuestros ojos las nueve torres de El Escorial. Se trataba de seis torres piramidales y tres cimborios-linterna, cada uno rematado por una alta borla de cobre que refulgía al sol y que, según nos dijo Thomas, encerraban reliquias de santos. Sobre la linterna de la cúpula de la basílica, la borla más alta de todas contenía unas reliquias de Santa Bárbara, patrona de las tormentas, con el supuesto fin de actuar como pararrayos. 


El «gran cuadrado» estaba enmarcado por un pueblecito encantador, el municipio de San Lorenzo de El Escorial, donde las casitas de piedra con techo inclinado de pizarra me recordaban muchísimo a las casas francesas de Saumur, en el Valle del Loira. Pero en cuanto aparcamos el coche y comenzamos a deambular por el municipio en busca del camino al monasterio, enseguida nos dimos cuenta de que, de «pueblo pequeño», lo único que tenía San Lorenzo era el tamaño. Suntuosos hoteles coloniales y caros restaurantes plagaban sus húmedas plazas, atrayendo a ellos a los clientes más selectos de la capital. Estaba lleno de vida. Jóvenes de la universidad y de los institutos de la zona, vestidos a la última, inundaban sus antiguas calles empedradas y sus bares de tapas. Aún así, algo antiguo, algo siniestro bañaba cada árbol, cada piedra, se perdía en lo profundo del bosque y entre las centenarias casas. Tenía la famosa sensación de sentirse observado, esa sensación que transmiten los lugares con una historia que contar. Por la forma en la que Thomas miraba a su alrededor supe que se sentía de igual forma. Estaba alerta como un lobo.

Atravesando el pueblo, llegamos a la fachada norte del monasterio: una enorme pared de granito de unos ciento sesenta metros de largo y veinte de alto, sobre la cual sobresalían dos campanarios gemelos y el cimborio de la cúpula de la basílica, que debía alcanzar los noventa metros de altura. Esta fachada y la principal estaban rodeadas por una amplia plaza enlosetada a la que llamaban «la Lonja». Paseamos primero en dirección a la fachada este y, desde allí, vimos cómo a lo largo de una explanada, que quedaba unos diez metros más baja, se desplegaban unos extensos y cuidados jardines, plagados de fuentes y aljibes, que llegaban hasta un cortado en la ladera de la montaña. Luego bordeamos el monasterio por la Lonja, dirigiéndonos ya hacia la puerta principal. De la fachada principal poco destacaba más que su simplicidad austera y sus enormes dimensiones —doscientos metros de largo por veinte de alto, sin contar las torres y campanarios—. Flanqueaban la entrada principal ocho columnas de orden toscano gigante y, sobre el dintel de la puerta, a unos seis metros de altura, se podía ver el escudo de armas de Felipe II. Y aún una escultura de cuatro metros de un San Lorenzo de piedra y mármol que se elevaba sobre él, con una parrilla de bronce en una mano y un libro en la otra. ¡Un libro! 


Frente a nosotros, cruzando la Lonja, quedaba la Universidad. 


Todo el edificio sobrecogía por lo inmenso y por lo severo, dejándote con una extraña sensación de soledad y aislamiento en el cuerpo. Imaginé que el popular Templo de Salomón quizá tuviera la misma estructura y trazado que el que ahora contemplábamos, pero la decoración superaría seguramente en ornamento al estilo herreriano. Extrañamente, la imagen de Thomas, tan guapo, de pie en medio de la plaza, aumentaba aún más esa sensación de soledad y aislamiento en lugar de contrarrestarla. Supuse que vendría de las ganas que tenía de abrazarle. Supuse que vendría del viento frío que recorría la plaza. Supu-
se que vendría del hecho de encontrarme delante de una estructura única, situada en un lugar especial que se dejaba sentir. Diabólico y sagrado a la vez. Apartado y selecto. Un imponente edificio que sellaba una de las puertas del infierno, mientras que, aparentemente sin inmutarse, un pequeño pueblo encantador se ceñía a su alrededor. 


Nos dirigimos hacia la puerta para ver un cartel donde decía que a las cinco había terminado el horario de visitas. Eran las seis y media de la tarde.

—¡Vamos a hablar con el Abad! —propuse, desesperada ante el hecho de encontrar el monasterio cerrado. ¡Allí tenían mi libro!—. ¡Busquémosle!

Los dos chicos me miraron pensativos y callados, sopesando la opción.

—Seguramente a estas horas ya no nos reciba —dijo finalmente Vincent—. Está empezando a oscurecer. En el monasterio tienen que cantar las vísperas.

—Además, creo que es mejor que no nos precipitemos —opinó Thomas—. Si metemos la pata quizá, en vez de ayudarnos, nos dificulten las cosas. No creo que la mejor idea sea ir a hablar con el Abad. Al menos no así, de primeras. Lo mejor será visitar mañana el monasterio y situarnos un poco; averiguar dónde está la biblioteca y, sobre todo, hacernos una idea de dónde pueden guardar los códices.

—¿Pretendes que lo robemos? —chillé, pasmada.

—No, si no es necesario.

¿Qué estaba diciendo Thomas? Yo optaba por contarle toda la historia al Abad. Pero Vincent también apoyaba a Thomas. Lo expresó mirándome en silencio con los ojos entornados, con sus brazos cruzados sobre el pecho y su cara de «yo no he roto un plato, pero lo romperé si hace falta». De todas formas, tendría que hacerles caso a los chicos y dejar nuestra visita para el día siguiente. 


Decidimos ir a buscar un hotel. Eso sí, Thomas, escarmentado de grandes e impersonales hoteles donde no había nunca nadie en quien confiar y donde podía entrar y salir cualquiera, decidió que esta vez buscaríamos alguna pequeña posada familiar, donde todos los clientes y habitaciones pudieran estar bien controlados. 


Encontramos una posada perfecta en la parte superior del pueblo, junto a una vieja iglesia. Era una bonita casa de techo inclinado, de tres pisos, con jardín, fuentes y una pequeña piscina que el frío de febrero hacía inservible. Solo tenía nueve habitaciones y siempre la dueña o su amable hijo estaban controlando la entrada. Aparte de nosotros, tan solo había tres parejas de extranjeros alojadas. La única zona común consistía en un pequeño salón con chimenea y una pequeña biblioteca. Toda la casa tenía una decoración colonial, cuidada en cada detalle: en los muebles, en las alfombras, en las columnas, en los cuadros… incluso en la chimenea. Tan solo había un problema: no había habitaciones triples ni posibilidad de montar una tercera cama en una doble, tan solo existía la opción cuna y como que aquello no nos servía… No importaba, allí nos sentíamos seguros. Finalmente, cogimos dos habitaciones de matrimonio para los tres, la una junto a la otra. Las elegimos en la parte alta de la casa, de forma que tenían el techo inclinado, todo forrado de madera, la cual desprendía un agradable olor. También el suelo y las paredes eran de madera nueva, como si de una cabaña se tratase, y contrastaban con el azul intenso de los sillones y de la colcha. La casa era pequeña y tan acogedora… Además, no habíamos tenido ninguna noticia de la Comunidad. Sin embargo, aunque no lo expresáramos en voz alta, los tres sabíamos que no debíamos dejar de estar alerta. Algo me había hecho sentirme observada desde que pusimos el pie en San Lorenzo de El Escorial. Nada podía fallar en esa última etapa de nuestra búsqueda. 


Aquella tarde tomamos un café en una sombría y semiabandonada galería comercial, y después fuimos por varias terrazas, saciándonos hasta reventar con nuestras autoprometidas tapas ibéricas. Intentamos discutir qué haríamos exactamente al día siguiente, pero ninguna buena idea parecía ver la luz. Decidimos que tendríamos que escrutar el terreno y dejarnos llevar un poco. 


La plaza estaba animada para ser un martes por la noche y Vincent miraba casi incrédulo a su alrededor.

—Es increíble la cantidad de bares y restaurantes que tenéis en España y cómo funcionan hasta tan tarde —comentó casi en tono de reproche—. Francia está llena de cafeterías y terrazas, pero todas cierran a horas más razonables. Además, según he observado aquí y en tu tierra ¡es que debe haber un mínimo de dos o tres cafeterías o bares por manzana! ¿Cómo pueden funcionar todos? 


Reí, sin tener en cuenta su recriminatoria forma de decirlo, como si me estuviera riñendo.

—Supongo que tenemos mucha vida social —expliqué—. Es una cuestión cultural. Ya sabes, el ir a comer fuera, el café con los amigos, los desayunos eternos de los funcionarios y las amas de casa, la cervecita por la noche… Aquí la noche llega más tarde que en Francia, Vincent, porque hay alguna hora más de sol, pero sobre todo porque se sale más tarde de trabajar. 


—No sé si podría acostumbrarme —confesó.

—Te aseguro que lo harías en dos días. Y después querrías quedarte aquí a vivir. 


Vincent y yo siempre empezábamos discutiendo y acabábamos riendo y compartiendo una mirada cómplice de acuerdo y tolerancia. Su compañía me resultaba siempre divertida. A veces era como un niño, preguntaba unas cosas…

—¿Creéis que aún nos puede encontrar la Comunidad? —pregunté de repente, cortando el buen clima de la noche.

Ninguno parecía atreverse a hablar primero.

—Deberían estar buscándome tras mi desaparición —empezó a decir Vincent, entrelazando los dedos nerviosamente—. Y, bueno, lo único que conservo después del incendio de mi coche es mi móvil. Lo he llevado apagado todo el tiempo, pero antes, sin deciros nada, lo he encendido en el coche para ver el registro de llamadas. Para mi sorpresa, no tenía ninguna llamada entrante. 


—Sé lo que quieres decir —sentenció lóbregamente Thomas—. Los conozco. Y es precisamente la falta de noticias suyas lo que más me hace sospechar. No suelo tener presentimientos, pero el que tengo ahora no es bueno.

Cuando nos encontramos de nuevo en el hotel, nos despedimos y me dirigí a mi habitación, contigua a la de los chicos. Hice sonar desde la memoria de mi móvil un repertorio de baladas de Maroon 5 y The Calling mientras me lavaba la cara y me quitaba la ropa antes de acostarme. 


Ya me había puesto el pijama cuando llamaron a la puerta. No sé por qué, pero me sorprendió ver a Thomas al abrir. Esperaba que fuera la casera. Thomas se apoyaba en el quicio sobre un brazo levantado. Tenía la cabeza baja. La alzó cuando acabé de abrir de par en par y me miró en silencio.

—¿Ocurre algo? —pregunté mirando más allá de él.

—Hemos decidido que no debes estar sola.

—¿Y quién ha decidido que vinieras tú? —pregunté con intención de molestarlo. 


Con una sonrisa burlona, cerró la puerta detrás de él. 


Di un par de pasos hacia atrás. 


—¿No te acuerdas de lo que pasó la última vez? —solté.

—¿Cómo podría olvidarlo?

¿Qué estaba pasando allí? No lo había dicho con arrepentimiento sino con melancolía. Evidentemente, no se refería al hecho de que no pudiera evitar mi rapto, se refería algo más de lo que pasó esa noche.

—Te dejo quedarte si prometes hacerlo mejor esta vez.

Mi propia frase me sonó suave pero como dicha con doble sentido, aunque mi primera intención no fuera así.

No respondió. Se acercó a mí con su media sonrisa en la boca. Como atraída por un imán, yo también me acerqué a él. La necesidad de estar en sus brazos era más fuerte que mi orgullo y que yo. Su amplio pecho me llamaba, como la primera vez que apoyé la cabeza sobre él para llorar. Finalmente, me pudo la tentación.

Nos besamos lentamente, de pie, en medio de la habitación, con aquella música bajita de fondo.

De repente dejó de besarme y me abrazó fuerte, elevándome un poco.

—Necesitaba volver a estar a solas contigo.

No le confesé que yo también, que nada había deseado más desde que había despertado en aquella cama de la casa de los Canteros, con Donna velándome a mi vera. 


—Eres lo que más me importa en esta vida —dijo para mi sorpresa.

Se me paró el corazón. Me miraba a los ojos fijamente, con la cabeza inclinada sobre mí. Se supone que ahora yo debía responder.

—¿Qué se dice en estos casos? —pregunté tontamente.

—Se dice lo que uno siente. Solo tienes que atreverte a decirlo. 


Él no tenía miedo. Era orgulloso, era imponente, pero a la hora de expresar sus sentimientos no tenía miedo. Seguramente, si no le temía a eso no le temería a nada en la vida. Yo tenía mucho que aprender de él. De hecho, desde que le había conocido no había dejado de aprender. Aprender sobre mí, sobre mi pasado, sobre una nueva actitud hacia la vida en general. A hacer frente a las responsabilidades de mi destino. Él era el modelo de seguridad y equilibrio que yo había deseado siempre para mí. Y además era tan guapo… Sí, le quería. Desde que lo vi por primera vez había leído en su alma y no había querido asomarme a ella, quizá por miedo a acabar sintiendo lo que por primera vez sentía. Pero seguía siendo incapaz de abrirle mi corazón. No podía.

Lo abracé un momento y después lo golpeé en el pecho, casi con rabia. 


—¡Maldito seas! ¿Por qué me haces esto? 


Se rió con ganas. Hui a arrojarme sobre la cama y a taparme la cara avergonzada. Entonces sentí su peso sobre el colchón. 


Unos dedos me rozaron suavemente. 


—Tengo un regalo para ti.

Aquello sí que era una sorpresa. ¿Un regalo, así sin más?

Se levantó y extrajo un pequeño paquete rectangular de debajo de su chaqueta. Lo miré anonadada antes de cogerlo; nunca me habían hecho un regalo así por las buenas, sin ser una fecha especial. De este modo tenía mucho más valor.

Tomé el pequeño paquete y retiré el papel. Me tenía realmente intrigada. ¿Qué podía ser? Cuando al fin lo vi, no tuve más remedio que sonreír. Era una gruesa tableta de chocolate, con denominación de origen de El Escorial.

—Una vez dijiste que te daba pena la gente que había vivido sin conocerlo, que no podías imaginarte la vida sin él. Fue la primera vez que te pusiste nerviosa al hablar conmigo. En la biblioteca del hotel de París. Iniciaste una estúpida conversación sobre el chocolate porque no sabías de qué hablar. Ahí supe que estabas empezando a enamorarte de mí.

¿Se estaba riendo de mí? Sí. ¡Se estaba riendo! ¿Cómo se atrevía a decidir cuando empecé a enamorarme? ¡Maldito arrogante! Mi cara representó una mezcla de enfado y de pasmo. Lo peor era que tenía razón. Lo odié por tener razón y, a pesar de todo, encontré más valor en aquella tableta de chocolate del que hubiera encontrado en un anillo de diamantes.

Sonrió una vez más y me cogió las manos. 


—No te enfades. Yo empecé a enamorarme desde el primer momento en que te vi. Supe que acabaría queriéndote. A pesar de que al principio me pareciste un poco alocada y malcriada.

—¡Oye! 


—En cuanto te conocí un poco supe enseguida que era una máscara bajo la que esconder los problemas. Acababa de morir tu abuela y acababa de abandonaros vuestro padre. Siempre trataste de evitar contar la verdad a los demás, dibujando en tu cara una rápida sonrisa de falsa despreocupación. ¿Que cómo lo sé? Llevo el suficiente tiempo observándote como para conocerte mejor que tú misma. El suficiente como para enamorarme de ti.

—Me siento como rescatada por ti —dije sin que mi cerebro ordenara a mi boca que dijese esa chorrada. Había tomado la palabra mi corazón—. Me siento como si hubiese estado años en una torre, aceptando mi encierro, engañada por una falsa realidad. Pensaba, sinceramente, que los hombres como tú no existían. Nunca, jamás, he creído en los príncipes azules. Hasta ahora. Te has convertido en mi ángel de la guarda

—No te precipites. No quisiera que nunca te arrepintieras de esas palabras. Aún no me conoces del todo.

—Sí. Sí te conozco. Conozco tu alma. Conozco cómo reaccionas ante los problemas y ante las situaciones de tensión. Eso es lo último que se suele conocer de una pareja y lo que más suele decepcionar. En cambio tú, poco a poco, has creado en mí un sentimiento de admiración. Y se ama aquello que se admira.

—Vaya, ahora has sido tú quien ha conseguido que me ponga rojo.

—Pues no te avergüences de lo que eres, porque eres algo maravilloso. Ahora estoy segura de que te conocí en una vida anterior. Porque nací buscándote.

Thomas cumplió con su palabra: lo hizo aún mejor que la última vez. Dejamos un poco a un lado el arrebato de la primera vez para tomarnos las cosas con calma. Nos sumimos en una delirante cadencia donde morirnos de amor, donde colmar la necesidad de fundirnos hasta deshacernos en un solo cuerpo, con los ojos bien abiertos para creernos que estábamos el uno con el otro. 


 

 




 Capítulo 27

A la mañana siguiente, mientras desayunábamos café y tostadas en la posada, Vincent estaba más serio que de costumbre. Estaba muy callado y parecía abstraído. ¿Habría escuchado algo de lo ocurrido la noche anterior? ¿Se habría molestado por ello? ¿O simplemente estaba nervioso por lo cerca que ya estábamos del Asmodeo? Era imposible adivinar qué era lo que pasaba por su cabeza. 


Me di cuenta de que la noche anterior había dejado pasar una oportunidad inigualable para preguntar a Thomas por la fórmula. El ingrediente secreto para hacerme con la sabiduría de mis vidas pasadas, con el control de la «vida eterna». Sabía que aquella noche me hubiese dicho cualquier cosa que yo hubiese querido, pero lo cierto es que, abrumada por volver a estar en sus brazos, ni siquiera había pensado en la fórmula en aquel momento. De todas formas, pronto estaría en mis manos. Comenzaba a albergar la esperanza secreta de ver la fórmula. Vincent quería que la destruyera. Quizá lo hiciera, pero no antes de verla.

Terminamos el desayuno y nos dirigimos hacia «el gran cuadrado» de granito enclavado en la ladera, al final del pueblo, con la intención de espiar su interior.

Nos camuflamos de simples turistas y compramos tres entradas de visita libre. La visita no comenzó por la entrada principal, sobre la cual, según el plano, estaba lo que nos interesaba —la Biblioteca— y que además daba acceso al Patio de los Reyes, los reyes de Judá, con sus respectivas inscripciones, que también queríamos ver y comprobar. Tendríamos que esperar. En cambio nos internaron en el monasterio por una puerta lateral de la fachada norte, fachada recorrida por el Colegio monástico y el Palacio más actual. El recorrido comenzaba por los sótanos: antiguas y gigantescas cuadras, bajo el palacio de los Borbones, ahora convertidas en lóbregos museos de maquetas y de curiosos aparatos que fueron usados en la construcción del monasterio. En aquellas solitarias cuevas en penumbra, podía notarse mejor que en ningún sitio, la reverberación tétrica que cualquier sonido causaba cuando chocaba con el cuarzo de la roca. Cualquier visitante que hablara desde la otra punta de la sala, parecía que lo hacía a tu lado. Después, visitamos el antiguo palacio de Felipe II: «La Casa del Rey» o «Palacio de Invierno», que además de espléndidas habitaciones reales, albergaba enormes museos de pintura y de mapas antiguos de toda la Tierra, denotando la ambición de su humanista fundador por conocer y controlar los secretos del mundo. 


La visita llegó a su parte espeluznante en los Panteones Reales. Comenzaba con la mención de una de las guías que por allí pululaban a una «acogedora» sala «a su izquierda» llamada, muy convenientemente, el «Pudridero», donde personalidades como el rey Alfonso XIII, Alfonso XII y María de las Mercedes aún estaban, dedicados a su largo proceso de descomposición. Después, enormes habitaciones y pasillos plagados de nobles muertos en sus hermosos ataúdes de mármol. Nueve cámaras más para el Panteón de los Infantes, donde jóvenes príncipes y princesitas descansaban agrupados en estructuras tan inverosímiles como un gran panteón poligonal que parecía una tarta de boda gigante de tres pisos, donde cada porción de tarta correspondía a una tumba. Belleza, grandeza, rareza y muerte recorrían las catacumbas del palacio y parte del Convento.

Salimos a tomar el aire a los jardines de la zona sur. Nos vino bien después del excéntrico espectáculo. Se trataba de jardines geométricos, con fuentes y un gran estanque con cisnes. Junto a esos jardines, a la derecha de toda la construcción, quedaba el Convento, aún funcional, utilizado por los monjes agustinos.

Nos habían dejado lo mejor para el final. Cuando respiramos y descansamos un poco en el jardín, nos dispusimos a concluir la visita. Esta continuaba con la impresionante Basílica, a la que llamaban «El Templo», a la cual se accedía, al fin, por el patio central, nuestro esperado Patio de los Reyes. Los seis reyes de Judá se alzaban sobre el pórtico principal de la basílica. Seis reyes de piedra blanca con coronas y báculos de oro nos miraron desde las alturas. 


Allí estaban, a la izquierda, Josafat y Ezequías. A la derecha Josías y Manasés. Y, en el centro, guardando la entrada al Templo, el rey David y Salomón. A sus pies, estaban nuestras inscripciones, aunque no en castellano, sino en latín: desde «Lucis ablatis Legem propagavit», (Destruidas las practicas idólatras, renovó el culto de la Ley), hasta la significativa «Volumen Legis Domini in venit», que Vincent tradujo de forma un poco distinta a lo que encontramos en la inscripción de la cripta: «Vino a por el libro de la Ley del Señor…».

—Un momento —dijo Vincent, mirando fijamente hacia la estatua de Salomón—. Ahora lo entiendo… Ahora sé con seguridad que debemos andar muy cerca. Fijaos en el plano —propuso, indicando el Patio de los Reyes en el plano del monasterio—. Según indica, las plantas superiores que ahora mismo nos rodean forman el conjunto de la Biblioteca. Las diversas salas de la biblioteca rodean el Patio de los Reyes. Aunque solo indica como visitable la sala de los impresos, sobre el pórtico de entrada al recinto. —Se dio la vuelta y señaló—. Ahí. Sobre la puerta principal. Pero aquí hay más salas. No solo es una. Rodean a este patio, vigilado por Salomón.

—¿Y? —pregunté, totalmente perdida—. ¿Qué quieres decir, Vincent?

—Fue Salomón quien, según la leyenda, nombra a Asmodeo guardián de los secretos de su Templo. ¿Veis la relación? —Yo, la verdad, no la veía—. Incluso Salomón llega a intercambiarse con Asmodeo, para jugar el mismo el papel de guardián.

—¿Salomón ejerce de guardián? ¿De guardián del Guardián? —probé. Vincent movió afirmativamente la cabeza—. Pues parece estar señalando hacia dentro, hacia las ventanas que se ven tras su figura. ¿No dice el mapa qué habitación es la que está detrás de él?

—No. Pero el códice debe estar cerca. Veamos lo último que nos falta por ver. Vamos a la Biblioteca.

Sobre la entrada principal del conjunto del monasterio estaba situada la Sala Principal de la Biblioteca, Sala de Honor o Sala de Impresos, haciendo de nexo entre el Colegio y el Monasterio. Entre el saber y la fe. Entre lo cognoscible y lo espiritual. Lo profano y lo divino.

Subimos por una escalera lateral y, nada más entrar a la Biblioteca, ya quedaba patente todo el simbolismo que un rey iluminado quiso transmitir. Era una sala alargada y enorme, con un alto techo en bóveda de cañón y dos puertas, cada una en un extremo. Sobre la puerta que daba al Colegio, un fresco de Tibaldi representaba la Filosofía y, enfrentada a él, como si mantuviera una competición, la Teología dominaba el testero de la puerta sur, que daba al Convento. Filosofía y Teología, el enfrentamiento eterno, unido por un amplio compendio de saber, recorriendo el camino que va de una a la otra: bellos facsímiles de tesoros literarios y códices llenaban las sólidas estanterías de nobles maderas, con sus cortes dorados hacia fuera. Era extraño que los libros escondieran sus títulos, mostrando su corte en lugar de su lomo, pero creaban un bonito efecto dorado a lo largo de toda la biblioteca. Además de los frescos que dominaban las puertas, toda la bóveda curvada del techo estaba plagada de significativas pinturas que contrastaban con la seriedad de abajo, llenando la sala de luz y color. De entre todos los magníficos frescos de la Biblioteca, uno nos llamó la atención: el del panel central, «Salomón siendo interrogado por la reina de Saba». Al parecer, la reina de Saba también quería conocer sus secretos. Desde esa posición, además, si mirábamos por la ventana, podíamos ver al mismísimo rey sabio sobre la portada de la basílica, justo frente a nosotros. Parecía que, si antes miraba hacia atrás, ahora nos señalaba con su báculo de oro. Era un efecto extraño que no entendí.

Los tres nos miramos y enseguida continuamos buscando alguna señal más entre los frescos. Poco a poco, sin darme cuenta, me separé de los chicos mientras continuaba recorriendo la Biblioteca hacia el sur, buscando algo, no sabía qué, en sus librerías, en sus paredes repletas de cuadros, en su techo… Aquello no era solo una Biblioteca, era un símbolo de poder. Felipe II se atrevió a plasmar allí las siete artes liberales de la Antigüedad, en pleno auge de la Inquisición y recién concluido el Concilio de Trento. Era como un intento de suicidio, pero allí estaban: Gramática, Retórica, Dialéctica, Aritmética, Música, Geometría y, la favorita del rey, Astrología. Su pasión por la astrología y por la inmensidad de tierras conquistables de nuestro planeta se hacía patente en la valiosa colección de astrolabios, mapas, globos terráqueos y esferas celestes que recorrían el pasillo central de la Sala de Honor. Pero una de esas esferas dominaba sobre todas las demás. Dominaba sobre toda la Biblioteca, vista desde el lado sur, y llamó poderosamente mi atención. Era la esfera armilar de Ptolomeo. Una gran esfera de 1582, de dos metros de altura, de bronce y madera, con cuatro esfinges aladas en su base. Era igual que la que yo había recordado en el castillo DelaCroix, en la biblioteca de Pierre. Esa esfera que Aline había dicho que servía para posicionar las estrellas y planetas alrededor de la Tierra y con la que Ptolomeo había inventado el horóscopo. Incluso esta era de la misma época que la de la biblioteca DelaCroix. ¿Podría tratarse de la misma? Si Pierre y Felipe II se conocían, ¿puede que el primero le enviara esta esfera armilar al rey en agradecimiento por su ayuda con el códice? Sentí una repentina emoción. Y después una repentina desesperación. ¿Dónde podrían guardar el maldito códice?

En una esquina más o menos discreta de la sala, un joven espigado, con el pelo rubio recogido en una coleta, parecía trabajar en algo sobre un atril. No era un guía ni un guarda de seguridad. Me dirigí hacia él y, muy directa, entablé conversación. Comenzamos a hablar de forma muy cordial. Resultó ser un estudiante de posgrado de la Universidad Complutense de Madrid (asociada con la de El Escorial) que preparaba allí su tesis y que ejercía como informador eventual en aquel marco incomparable de saber. Thomas y Vincent me miraban atónitos y expectantes desde la otra punta. Esteban, que así se llamaba el estudiante, se mostró muy agradable conmigo, quizá porque estaba aburrido y necesitaba hablar con alguien, quizá por el escote que llevaba ese día. No tuvo problemas en contestar a cuanto le pregunté. 


—Esta no es la única sala de la Biblioteca, me han dicho.

—No, claro. Ni los libros y códices que ves aquí son los originales. Se trata de facsímiles. Estupendas copias. No iban a dejar al alcance de cualquiera el valioso Códice Áureo o las verdaderas autobiografías de santa Teresa, ya se sabe lo comprometidas que son, tienen demasiado… doble sentido, por eso son tan golosas —masculló intentando insinuar algo sin duda sexual.

—¿Y dónde están guardados los verdaderos códices entonces? —pregunté, en mi papel de interesada e inocente turista curiosa.

—Pues tradicionalmente existían varias salas: una para manuscritos, otra más para libros impresos e incluso había una sala especial para libros prohibidos requisados por la Inquisición. Se dice que no los quemaban sino que los guardaban aquí para que estuvieran a disposición del rey. Pero muchos de los manuscritos originales, que estaban en lo que llamaban la Sala de Invierno, justo encima de nosotros, se perdieron en el gran incendio de 1671…

Se interrumpió al ver mi cara de angustia. Me miró pasmado, sin poder entender la preocupación que me corroía. ¡Un gran incendio! ¿Y el Asmodeo? ¿Estaría aún mi códice a salvo?

—Y… ¿qué pasó? —pregunté como si quisiera escuchar el final de una película de terror.

—Pues que, aunque se perdieron muchos originales de valor incalculable y de muchos distintos lugares del mundo, los monjes jerónimos que entonces regían el monasterio eran unos estupendos copistas y, al menos, pudieron conservarse copias. Pero, tranquila, de todos modos, no todos se quemaron.

—Y esas copias, ¿están a salvo? ¿Dónde las guardan ahora?

Por mi forma de preguntarlo, con la respiración entrecortada y una mano en el pecho, Esteban debía pensar que era una loca amante de los libros.

—¿Ves a los Reyes bíblicos a través de las ventanas, al otro lado del patio? —asentí, ¿cómo no iba a verlos? Los conocía de memoria—. Pues la sala que hay justo detrás de ellos, es la actual biblioteca privada de manuscritos, donde solo algunos monjes y estudiantes tenemos acceso. Se sube a través del zaguán de la Torre del Reloj o Sala de los Secretos —añadió con forzado tono misterioso, indicando en el mapa una escalera junto al pórtico de la basílica—. Algunos de esos manuscritos, los más valiosos, los incunables —dijo con énfasis—, se guardan en cámaras especiales: opacas, ignífugas, dotadas de sistemas de control de la temperatura y la humedad. Pero el resto se amontonan en viejas estanterías. Creo que esa sala te decepcionaría; no se parece en nada a esta. 


Un plan comenzó a formarse en mi cabeza.

Redirigí la conversación hacia su tesis doctoral y me fijé en la plaquita de su solapa donde aparecían su nombre y su primer apellido. Cuando creí tener todo lo que necesitaba zanjé la conversación y me despedí sonriéndole. 


Salí, acalorada, de la Biblioteca y esperé fuera a Vincent y a Thomas.





Capítulo 28

Aún jadeaba, con la espalda apoyada contra el muro de la fachada principal, cuando una voz familiar me sobresaltó. 


Eran tan solo los chicos.

—¿Qué hacías hablando tanto rato con el bibliotecario? —me recriminó Vincent—. ¿No-no le habrás contado nada?

—¡Claro que no! —repuse, un poco indignada—. Pero ya sé dónde guardan los códices. Creo que tengo un plan.

Los chicos escucharon complacidos todo lo que Esteban, amablemente, me había contado. Les conté lo que había pensado y, sorprendentemente, apoyaron mi idea.

Aquella tarde, cuando ya el recinto había cerrado al público, cuando guías, dependientes y la mayoría de los guardias de seguridad se habían retirado, volvimos al monasterio. Entré la primera por la puerta que Esteban me había indicado, en la parte del convento de los agustinos, ataviada con unas gafas de pasta, una mochila de cuero y una carpeta en los brazos. Vincent me seguía, un par de pasos más atrás. ¡Parecía tan inofensivo con su grueso jersey, tejido a mano, su pelo rubio, algo despeinado y sus pantalones de pana! Acordamos que Thomas, de momento, esperaría afuera. 


Le tendí la mano al joven monje que guardaba la puerta.

—Holaaa, soy una amiga de la facultad de Esteban Ferrer, ya sabes el «informador» de vuestra Biblioteca.

El monje pareció dudar unos segundos.

—¡Sí! Claro, Esteban. Este chico rubio…

—Sí. El mismo. Verás, nos ha mandado él… ¡Oh! Perdona, este es Vincent, es compañero también. Como te decía, nos ha mandado Esteban, con carácter muy urgente a recoger un libro que ha olvidado sacar. Lo necesita para su tesis, ya sabes, sobre la Historia militar del Mundo Antiguo. Se encontraba muy mal y ha tenido que irse a casa, pero realmente necesita el libro.

—Bueno, estamos a punto de cerrar la Biblioteca.

—Será un segundo —dije sonriéndole y avanzando el primer pie, como si ya nos hubiese indicado que entráramos.

—Supongo que sí. Subid y consultadlo con el hermano archivero; es el único que queda en la Biblioteca. Estará en la Sala de Manuscritos. No creo que haya ningún problema. Tomad la segunda escalera de la izquierda…—Sabíamos ir, pero debíamos simular que era la primera vez que estábamos allí. El joven monje, al ver nuestras falsas caras de corderos perdidos, se corrigió—. Mejor os acompañaré al piso superior, no vayáis a meteros en los claustros del convento.

El hecho de que quisiera acompañarnos al piso superior era perfecto, era lo que habíamos buscado. Así Thomas, que escuchaba la conversación pegado al muro de la entrada, no tuvo ningún problema para colarse a hurtadillas en el monasterio, detrás de nosotros. Me giré un momento hacia la entrada y le hice la señal.

Vincent y yo seguimos al joven monje por los oscuros pasillos de piedra. Nuestros pasos, en medio del silencio, reverberaban con un eco pulsante y agudo, casi molesto. El granito hacía que cualquier pequeña voz o sonido recorriera los muros y viajara hasta lejanos rincones, trayendo, de vez en cuando, susurros fantasmas. Temí por Thomas. ¿Cómo se las apañaría para esconderse del monje cuando este emprendiera el camino de vuelta a la portería? ¿Cómo para seguirnos sin que lo delataran sus pasos o su respiración? Confié en sus nervios de acero. 


Se nos aceleró (aún más) el corazón cuando el monje se paró en seco, ya a media escalera, se volvió hacia Vincent y hacia mí y nos preguntó:

—¿Supongo que Esteban os habrá dejado su pase y su carnet de estudiante? Si no, no podréis sacar el libro.

—Sí, sí. Claro —mentí, esperando que no nos lo pidiera. 


Escuché cómo Vincent tragaba saliva.

—¿Sabéis? Esteban estuvo sobresaliente en uno de nuestros cursillos de Conservación y Exposición de Bienes Culturales; creo que por eso le ofrecieron trabajar de informador.

—Sí, así fue —resolví, sonriendo.

Hice el ademán de seguir subiendo, despreocupada, y enseguida el monje también continuó. Nos indicó la puerta de la Sala de Manuscritos y nos despidió en el rellano superior de lo que Esteban había llamado la «Sala de los Secretos». 


Ya estábamos allí. Pensábamos que nos iba costar más entrar, pero al fin y al cabo, Vincent y yo parecíamos cualquier cosa menos unos ladrones. ¿Quien iba a sospechar de nuestros verdaderos planes?

Ahora venía la peor parte. El plan consistía en que yo debía entretener al archivero mientras Vincent, experto en ordenadores, se introducía en el registro informático de la biblioteca y buscaba dónde estaba exactamente ubicado el Asmodeo. Si era posible, trataría de encontrarlo rápidamente y sacarlo en secreto en su bolsa. Lo que más me preocupaba eran los nervios de Vincent, su rápida tendencia a ponerse rojo y a sudar. Pero, por si algo salía mal, Thomas nos seguía de cerca, armado con un par de pistolas. Claro estaba que no las pensábamos usar contra nadie, pero posiblemente sí para que nos entregaran el libro en caso de problemas o de resistencia.

Pero las cosas comenzaron a complicarse desde el principio: ya en la puerta de la biblioteca privada había un detector de metales con el que no contábamos. Aquello significaba que Thomas no podría entrar en caso de problemas sin hacer saltar las alarmas. Por otro lado, también significaba que allí dentro, realmente, había mucho que proteger; significaba que realmente estábamos en la sala correcta. 


—Vincent, seguramente los códices también estén marcados con bandas magnéticas para evitar su robo. ¡No habíamos pensado en eso!

—Tranquila, suelen estar en el forro interior de las tapas. Sacaré la banda y me desharé de ella. Pasaremos por el detector y nadie se dará cuenta.

—Vincent… No tenemos mucho tiempo —dije, preocupada—. Si no encuentras la banda magnética o no la puedes extraer… simplemente deshazte de las tapas —añadí con pena. Era una pérdida, pero, al fin y al cabo, lo que nos importaba era el contenido.

Me asomé un poco por la puerta entreabierta de la Sala de Manuscritos, que constituía la biblioteca privada. Esteban tenía razón, esta no era como la Sala de Honor. Aquí solo se veían altos estantes cubiertos de polvo y algunos ordenadores sobre unas cuantas mesas de trabajo, eso sí, bajo un bello y alto techo con bóvedas de crucería. Ni rastro, a aquellas horas europeas de cierre, de ningún investigador, monje, estudiante, bibliotecario, ni nada parecido. El único ser vivo de aquel enorme espacio en penumbra era un monje de mediana edad, calvo y rechoncho, con gafitas redondas, que volvió la cabeza hacia nosotros con aire extrañado cuando pusimos el primer pie en la sala.

Me tocaba a mí intervenir de nuevo. Volví a contarle la excusa de que éramos compañeros del pobre Esteban, que no sabíamos si saldría mal parado de todo aquello. Para la tesis de Esteban, sobre Historia militar del Mundo Antiguo, le pedí al hermano archivero un ejemplar copia de un libro difícil que habíamos visto en una relación de obras relevantes de El Escorial. Un libro cuyo original imaginamos que debía estar protegido en alguna cámara: La Crónica Troyana, una novela militar del siglo xvi.

Yo misma indiqué a Vincent (antes de que el monje decidiera otra cosa) que me esperara allí sentado, guiñándole un ojo. Yo acompañaría al hermano a buscar La Crónica Troyana. Vincent sabía que debía aprovechar aquel tiempo para colarse lo más rápido posible en su sistema informático.

El archivero y yo nos dirigimos hacia la otra punta de la enorme sala. Tenía que entretener al monje para darle tiempo a Vincent. Cuando al fin el hermano archivero encontrara el libro, Vincent tendría que estar de nuevo donde lo dejamos esperando, con el Asmodeo en su bolsa. No sabíamos si aquello iba a funcionar, yo no las tenía todas conmigo, pero había que intentarlo. Después el hermano archivero me pediría el carnet de Esteban para poder sacar La Crónica. Le diría simplemente que creí llevarlo encima, que no sabía dónde me lo había podido dejar. Le prometeríamos volver por la mañana con el carnet y después se acabaría todo. Para cuando nos pillaran y denunciaran ya habríamos cumplido nuestro cometido: el Asmodeo sería público y la fórmula de su epílogo… sería mía. ¡Estaba tan cerca! No podía irme sin ella. 


No fui consciente de ello en aquel momento, pero el deseo de poseer la fórmula se apoderó de mí, haciéndome olvidar que había ido hasta allí por mi legado. Haciéndome olvidar nuestra verdadera misión. Solo quería la fórmula. «Maldita», había dicho Vincent. «Maldita», había mencionado Pierre DelaCroix. ¿Maldita? Para quienes no supieron controlarla, ¿no era así? Yo sí sabría. No perdería la cabeza. Pronto sería mía.

El monje bibliotecario estaba encaramado a una alta estantería, concentrado en dar con el número exacto de estante, y yo al pie de la escalera, ayudando a sostenerla y hablando sin parar para tapar con mi voz los movimientos de Vincent, que no estaba en nuestro campo de visión. Esperé que el registro especificara bien dónde estaba colocado cada códice para que Vincent no se entretuviera más de lo necesario buscando el Asmodeo.

Cuando regresamos Vincent estaba en el mismo lugar, con su pródiga cara de preocupación. ¡Abrazaba su bolsa! ¿Lo habría conseguido? «Aguanta un poco más» —le transmití con la mirada—, «Todo está a punto de acabar».

—Vaya… no lo entiendo… No encuentro el carnet de Esteban —disimulé con el hermano archivero, rebuscando en la bolsa de cuero—. ¡Ha debido ser al cambiar de bolso! ¡Oh, qué tonta!… Pero, de todas formas, déjelo a mano. Mañana por la mañana vendrá Esteban a buscarlo si está bien y si no, volveremos nosotros con el carnet. Siento las molestias.

Nos despedimos, sin añadir mucho más, y el archivero se dispuso a ir cerrando ya la Sala de Manuscritos.

—¡¿Lo tienes?! —pregunté, ansiosa, cuando estuvimos en un recodo del pasillo, antes de bajar la escalera—. ¡Quiero verlo!

Vincent se quedó inmóvil, mirándome con la primera palabra ahogada en su boca.

—¡Vamos! ¡Solo un momento! —increpé.

—No-no lo tengo.

Sentí que el corazón se me desplomaba hasta el suelo. Los dos callamos. Intenté mirarlo a los ojos, pero me rehuía la mirada. ¿Qué había pasado?

—No sé cómo decirte esto… —continuó—. No está en el registro. El Asmodeo no está registrado en el archivo.

—¿Cómo…? ¿Qué quiere decir que no está? —pregunté, algo asustada.

—Lo he buscado como «Asmodeo», como «Guardián de los Secretos», como «El Serpentario»…, ya sabes, por la constelación que aparece en la portada. ¡Todo lo que se me ha ocurrido! Pero no aparecía nada.

Alguien nos agarró en aquel momento de los brazos y nos dio un tirón, atrayéndonos hacia la pared. Estuve a punto de gritar. Pero era Thomas.

—¡Thomas! El libro no está en los archivos. ¡¿Por qué no está?! ¿Ahora cómo lo vamos ha encontrar?

Me abracé a su pecho, casi sollozando. Agarré fuerte al mismo tiempo la mano de Vincent.

—Vale, tranquilizaos —susurró Thomas—. Cabía esa posibilidad. Es un libro que debía permanecer en absoluto secreto. Parece que incluso para los habitantes del monasterio. Si lo pensamos fríamente, parece lógico que no esté en el registro, al alcance de cualquier investigador. Lo habéis intentado por el camino fácil. Ahora me toca a mí.

—¿Qué quieres decir?

—Qué vosotros debéis salir de aquí porque el monje que hace guardia en la portería espera vuestra salida. Pero nadie sabe que yo estoy dentro.

—¿Qué vas a hacer?

—Aunque no esté en el registro, el Asmodeo debe de estar en las cámaras opacas, si no, no podría preservarse. Voy a quedarme dentro y voy a buscarlo esta noche.

—¿Tú solo? ¡Hay más de cuatro mil códices! Además necesitaras una linterna y… algo para abrir la puerta de la Sala de Manuscritos. ¡Necesitas nuestra ayuda!

—De momento, tenéis que iros. Os tienen que ver salir. Os estáis retrasando. El archivero debe estar a punto de salir también.

—Pero…

—Os llamaré —concluyó, empujándonos hacia las escaleras—. Llevo el móvil. En cuanto pueda, me pondré en contacto con vosotros. —Quedó pensativo un momento—. ¡Maldita sea! Tenéis razón, necesitaré una linterna y… creo que con una ganzúa podré abrir esa cerradura vieja. De momento, id a por el material y luego esperad mi llamada. ¡Vamos, salid de aquí!

* * *

Vincent y yo nos despedimos del joven monje que guardaba la portería del convento y nos alejamos por la Lonja, en dirección al hotel. Aún no eran las nueve de la noche, pero la oscuridad había caído sobre el pueblo como un pesado manto.

Anduvimos sin hablar, bajo las farolas encendidas. La oscuridad y el frío intenso que se avecinaba para la noche empezaban a dejar desierta la gran plaza. Ya apenas quedaban algunos paseantes aislados por los alrededores. Cuando giramos por el paseo arbolado de la fachada norte, me senté un momento en uno de los bancos. Estaba desinflada.

Vincent se sentó en silencio a mi lado. Tomé de nuevo una de sus manos y la apreté fuerte entre las mías.

—¿Crees que es posible que el Asmodeo haya desaparecido, que ya no esté aquí? 


Se irguió y me miró tenso, con una de sus acostumbradas miradas de reproche.

—¿Cómo puedes ser tan atrevida y optimista y, al mínimo contratiempo, dejarte invadir así por la negatividad, Anna? ¡Claro que está aquí! No habíamos pensado en lo que dijo Thomas, pero tiene mucha razón: el Asmodeo no puede estar catalogado. Es un libro secreto. Aquí solo lo preservan y custodian, pero no pueden dejarlo al alcance de investigadores curiosos. Tranquila, algo me dice que esta noche lo encontraremos. Sé que lo encontraremos. Hemos llegado hasta aquí. 


Vincent, acostumbrado a la confianza que yo solía darle, sacó valor para abrazarme cariñosamente. En el poco tiempo que nos conocíamos habíamos pasado juntos demasiada tensión. Frotó mis hombros con sus manos y miró al vacío, más allá de los jardines y de la montaña.

—Algo me dice que esta noche lo encontraremos —repitió.

* * *

Cuando nos encontrábamos en el hotel, buscando linternas y alambres gruesos que pudieran servir de ganzúas entre el equipo que habíamos utilizado para entrar en la cripta de Santa María, recibimos la esperada llamada de Thomas.

—¡Anna! 


—¡Thomas! 


—Escúchame, no puedo hablar demasiado. ¡Tenéis que venir ya! ¡Tenéis que daros prisa!

—¿Cómo entramos?

—He encontrado unos pequeños cuartos vacíos y desiertos en el segundo piso, en la parte antigua del convento. Parecen antiguas celdas de monje. Estoy escondido en una de ellas. Anna, sus ventanas dan a la fachada sur: a los jardines y al estanque. Puedo abriros una ventana desde dentro. Tendréis que entrar por la ventana.

—¡¿Cómo?! ¡Habrá diez metros de altura!

—He echado un vistazo. Se puede escalar hasta la reja de las ventanas del primer piso, y desde ahí no hay tanta distancia hasta las ventanas del segundo. Aun así, sí que necesitaréis algo. A estas alturas ya no podéis haceros con una cuerda. ¡Así que traed sábanas del hotel! Con dos o tres bastará.

Temblé un poco y también me tembló la voz cuando le pregunté retóricamente:

—¿Estás loco? 


—No. Escucha. Los jardines sur, más allá del jardín, dan al valle y a la montaña. Nadie os va a ver escalar la fachada. Además, esta parte del monasterio parece abandonada, inutilizada. Aún así, con los monjes sí debemos tener cuidado. Aún se encuentran orando las vísperas. No sé cuándo acabarán, pero será mejor que os deis prisa.

Dicho y hecho. Vincent también sintió un escalofrío cuando le informé de los nuevos planes, pero no tardamos nada en preparar el equipo y ponernos en marcha.

Tuvimos que dar un buen rodeo, meternos un poco en el huerto del convento, pasar junto al estanque y saltar un pequeño acueducto medieval y algunos muros pequeños para acceder a los jardines sur, pero no fue muy difícil.

—Ya estamos aquí —informé a Thomas, con un mensaje.

Vimos como una pequeña ventana verde botella se abría en el segundo piso y aparecía por ella la silueta de una cabeza familiar. Sin pensarlo mucho, me encaramé a la reja de una ventana de la planta baja y trepé hasta ponerme de pie sobre ella. Aún faltaban largos metros para alcanzar la ventana de arriba. 


Vincent había echo un nudo con dos largas sábanas, lo había asegurado y había atado con cuidado una piedra a su extremo. Me la pasó. 


—¡Thomas! —chisté.

Se preparó para recibir el extremo de la sábana.

Lancé la piedra hacia arriba, sin calcular demasiado. El resultado no pudo ser más desastroso. No solo volvió a caer sino que casi me da en la cabeza y además rebotó en la reja, manchando la quietud de la noche con un sonido metálico. 


Thomas, al fin, pudo atrapar el extremo a la tercera. Lo enganchó en el balconcillo de la ventana.

Trepé por la sábana, haciendo fuerza sobre ella con los pies, las manos y, sobre todo, con los muslos. Aquella escalada me recordaba a mi época de instituto, cuando teníamos que trepar por la cuerda del gimnasio. Entonces no se me daba mal y ahora tampoco, mi afición a la natación me había dado mucha fuerza en las piernas. Paré a la mitad para que Vincent me pasara primero las mochilas. Hice de intermediaria entre él y Thomas, pasando a este el material. Luego terminé de subir. Me senté en el alfeizar y, antes de poder saltar dentro, Thomas se acercó a mí y se colocó entre mis piernas. Me miraba con emoción, con los ojos brillantes, casi rojizos a la luz de la luna, como aquella primera noche. Levantó mi barbilla con un dedo y me dio un inesperado y cálido beso. Nunca se le veía venir y eso me desconcertaba. Podía ser frío y calculador y en el momento menos indicado convertirse en un saco de energía visceral. Sentí su enorme cuerpo rígido y pulsante entre las piernas. El calor y la electricidad que teníamos el don de desprender juntos inundó la celda monacal en la que nos encontrábamos. Pero hice que ese calor se evaporara hacia la noche de las montañas cuando Vincent carraspeó. Ya estaba también casi arriba. Sonreímos y nos separamos. Una pena. Hubiera vuelto a olvidarme de todo por Thomas.

Ayudamos a Vincent a subir. Después recogimos rápidamente las sábanas y entornamos la ventana, quedando envueltos en la oscuridad.

—Escuchadme —imperé—. Si cuando tengamos ya el Asmodeo, nos pillaran, que al menos uno de nosotros escape. ¿Entendido? Tenemos que hacer lo posible por que uno de los tres consiga escapar con el libro. Al menos uno de los tres.

Sellamos el pacto y Thomas, que ya conocía el interior de aquella parte del monasterio, nos guió hacia la Sala de Manuscritos. Estábamos en la parte antigua, ya no utilizada por los monjes y solo funcionaban unas pocas luces de emergencia de baja intensidad. Su resplandor anaranjado dejaba intuir el camino. Extraños chasquidos llegaban de vez en cuando hasta nosotros. Acabamos por no preocuparnos demasiado por ellos, sabíamos que el cuarzo de la roca los traía de cualquier rincón del monasterio. Era como para volverse loco. Quien viviera allí, lo haría pensando que oía voces e inexplicables ruidos. No había lugar más ascético. De hecho se cuentan sobre El Escorial varias historias de fantasmas. La más popular habla del espectro de un perro inexistente al que se oía ladrar por las noches en los sótanos. Aquellos ladridos acabaron por volver loco a Felipe II. El rey murió pensando que aquel perro siniestro era el mismísimo diablo que había tomado forma animal para venir a por él cuando ya se acercaba su hora. El rey siempre tuvo presente que vivía sobre una Puerta del Infierno. Esto lo hacía sentirse poderoso en la misma medida que lo atormentaba. 


Yo temía más a los monjes que a los perros, especialmente en aquel momento. Pero ningún espectro nos impidió llegar hasta la puerta de la biblioteca privada. 


Thomas ingenió con varios alambres una ganzúa sólida del tamaño adecuado para la vieja cerradura. Evidentemente, no era la primera vez que hacía aquello. Tras varios segundos, con un suave chasquido, la cerradura cedió. 


—Muy bien. ¡Ya está! —predije, contenta—. ¡Ya estamos dentro!

—Casi —puntualizó Thomas—. Aún está el detector de metales. Si hubiésemos tenido tiempo de hacernos con un imán potente podría haberlo desmagnetizado. Pero como no ha sido así: Vincent, pasa el detector y espera al otro lado. Voy a lanzarte las mochilas por encima. Además de vuestros alambres y linternas, la mía contiene las pistolas. ¡Cógelas antes de que caigan, Vincent! Imagina el ruido que harían.

Yo lo imaginé y me aterré.

—Espera, paso yo también y lo ayudo, por si acaso.

Afortunadamente, entre Vincent y yo atrapamos todas las mochilas que caían al vuelo. Detrás de nosotros, miles de manuscritos se sumían en el pozo de la oscuridad más profunda. Y solo uno nos esperaba.

Cerramos la puerta con mucho cuidado. Ahora estábamos realmente a salvo. Hasta la mañana siguiente, a nadie se le ocurriría aparecer por allí.

—Bien. Las linternas.

—He visto antes, en un plano que aparecía en el registro, dónde están situadas las cámaras opacas —anunció Vincent—. Seguidme, por aquí.

Los dos chicos se adelantaron y yo me quedé atrás. Di un rápido repaso a la sala con mi linterna y… me pareció ver algo extraño, brillante, en los bancos de las mesas de trabajo, frente a mí. Los chicos se alejaban. Volví a enfocar donde creí haber visto el brillo. Me quedé paralizada, lívida y petrificada. No podía ser. La sugestión de haber estado pensado en fantasmas había hecho algún tipo de efecto sobre mí. Allí había un hombre. ¡Había visto la figura de un hombre! Sentado y quieto frente a mí, vestido de negro. Lo que había brillado era su cabello blanco y su gran barba canosa.

Quería llamar a los chicos pero no podía. Se me había secado la garganta y mi boca no obedecía a mi cerebro, como en esos sueños en que gritas y nadie te oye o en los que te quieres despertar y no puedes. Me quedé allí paralizada, de pie, enfocándolo con la linterna. Él estaba callado, mirándome. Volví a respirar y sollocé cuando se levantó y vino hacia mí.

—¡Thomas! —chillé al fin, desgarrada. Fue un grito lleno de auténtico terror.

—¡Chist! —ordenó la figura espectral llevándose un dedo a los labios. 


En aquel momento los chicos se giraron hacia mí, pero se quedaron tan paralizados como yo lo había estado hacía tan solo un instante. 


—¡Anna! —fue lo único que gritaron, al cabo de un rato, cuando ya el hombre de la barba blanca estaba a dos palmos de mi cara. 


—¿Anna? —repitió él, mirando mis ojos aterrados—. ¿Has venido a por el Asmodeo?

Creo que me desmayé un poco. No perdí el conocimiento, pero me caí al suelo y noté que me faltaba el aire.

El hombre se agachó, inclinándose para tocarme, pero Thomas y Vincent se lo impidieron. Se lanzaron sobre él y lo apartaron con un fuerte empellón. Solo cuando el pobre hombre se bamboleó estuve segura de que no se trataba de ningún espectro. Era una persona de carne y hueso.

—¿Estás bien? —me preguntó Thomas, apartándome el pelo de la cara. Luego se volvió hacia la figura—. ¡¿Quién es usted?!

—Soy el padre Luis, Abad de este monasterio.

 

 




 Capítulo 29

¡El Abad! Los tres lo miramos, mudos, de hito en hito. 


—Lo sien… —empezó a disculparse Thomas, pero el Abad levantó una mano en señal de silencio y lo interrumpió.

—Os estaba esperando.

Thomas y Vincent me ayudaron a levantarme. No fui muy consciente de las palabras del Abad. ¿Nos esperaba?

—¿Cómo es posible? —balbuceó Vincent.

—Cuando el hermano archivero me informó de vuestra extraña maniobra para acceder a nuestro registro informático, y después de comprobar que, tal como imaginamos, no erais amigos de Esteban Ferrer, indagamos en la memoria del programa para ver qué era lo que habíais estado buscando. Encontramos vuestra huella informática: Asmodeo, El Guardián de los Secretos… El hermano archivero no tenía ni idea de que existiera un libro de tal título, pero yo sí. ¡Cuál no fue mi sorpresa! El hecho de que alguien volviera, después de tantos siglos, a buscar el Asmodeo era algo inimaginable para mí. Siempre pensé que todo era leyenda, y que, de ser verdad, no sería yo el Abad que lo viera. Pero aquí estáis. ¡Así que, después de todo, aún existen las Guardianas del códice! Y han vuelto a por él —añadió, mirándome.

—¿El Asmodeo está aquí? —es todo cuanto pude emitir. Era todo lo que me interesaba saber.

—Claro que está aquí… Anna. Aquí lo dejó la primera Guardiana de la saga, la marquesa Petronila de Salamanca. Y aquí sigue.

Los tres supimos que se refería a Rasalhague. Marquesa Petronila de Salamanca fue el título de nobleza que le fue otorgado para poder escapar de Francia, cruzando la frontera en una exclusiva caravana de jóvenes casaderas, que —muy al contrario que Rasalhague— se encaminaban a un baile celebrado en la corte española. 


El Abad no conocía el verdadero origen de la enviada.

—Los abades —continuó— hemos cumplido siempre el cometido de mantener el secreto y esperar a que un día, «El día que tal información pueda ver la luz», lo reclame la última de las Guardianas. He de decirte que muchas antepasadas tuyas, a lo largo de los siglos, han venido al monasterio, pero ninguna ha querido nunca ver el códice, y mucho menos sacarlo de aquí. Las difíciles situaciones políticas, la represión religiosa… y, sobre todo, la leyenda de una maldición las disuadieron de hacerlo. Las que no tuvieron miedo de llegar hasta aquí, sí se lo tuvieron a la proverbial maldición. ¿Sabéis? Dicen que esa maldición afectó también a los monjes que aquí trabajaron en la traducción del Asmodeo. Lo cierto es que casi todos ellos acabaron locos o enfermos. 


El Abad se paseó por la sala cavilando un momento, escapando un poco al estrecho campo de visión que proporcionaban las linternas.

—De tal forma que tú debes ser la última descendiente de los Medina de Salamanca —dijo, al fin, dirigiéndose a mí—. El antiguo Abad seguía la pista de tu familia.

—Lo cierto es que soy descendiente de un hijo bastardo de la que, creo, fue la última marquesa de Salamanca. La pista de esa rama de la familia, de esa familia noble, no la conozco ni yo. Yo ya no soy noble. Mi abuela ya no lo era. Ya no hay nobles en la saga de las Guardianas del códice de los secretos.

—Y, entonces, ¿qué garantías tengo de que tú eres la verdadera heredera? —preguntó elevando el tono.

Thomas dio un paso al frente.

—Me tiene a mí.

—¿Y quien eres tú? —inquirió, escrutándolo en la penumbra.

—Yo soy Thomas DelaCroix —dijo Thomas, por fin, muy erguido y sin rastro de emoción en su voz—, descendiente de quien mandó traer el Asmodeo a ser traducido y más tarde custodiado en este monasterio: el gobernador de París, el duque Pierre DelaCroix. Y yo sí puedo daros las garantías que necesitéis.

—¡Vaya! —exclamó el Abad, realmente sorprendido. Incluso más admirado que antes—. Realmente es un honor estar aquí esta noche. ¡El descendiente de Pierre! ¡El último de los DelaCroix! —Rodeó a Thomas, admirándolo como si se tratara de la escultura del David de Miguel Ángel. Después pareció caer en que Vincent también estaba allí—. ¿Y qué me decís de vuestro amigo el «informático»?

—Soy Vincent de Xaincoings —dijo cordialmente, antes de empezar a darse importancia—: De estirpe de caballeros y banqueros y ex militante de la Comunidad Ultra-Católica.

—¿Ultra-Católica? ¿La Comunidad? —balbucía el Abad algo aturdido—. ¿Es la misma Comunidad de caballeros que antes se hacía llamar la Liga Ultra-Católica? —Los tres asentimos—. ¡Anna! ¿Sabes cuál era el propósito de la Liga respecto al Asmodeo? ¡Precisamente, Pierre DelaCroix lo mandó aquí para protegerlo de ellos!

—Lo sabemos, Padre. No se preocupe. Vincent ha dicho ex militante. Además, tenemos un nuevo pacto con él. Todo está bien.

—Necesito saber por qué vosotros habéis decidido recuperar al fin el Asmodeo. 


El padre parecía preocupado. Un sudor frío brilló en su amplia frente.

—Hemos vuelto a por él porque ya estamos en el tiempo en que cualquier información puede darse a conocer —afirmé con seguridad—. Y nos ha costado mucho llegar hasta aquí. Pero ya es hora de que el mundo conozca las palabras del Asmodeo: la verdad sobre los orígenes del cristianismo. Unos pocos hombres, sedientos de poder, consiguieron cambiar a su antojo las creencias cristianas originales y mantener durante siglos su desierto de saber y su política basada en el miedo y la ignorancia del pueblo. ¡Ya basta de imposiciones! ¡Basta de la ley del terror! Es hora de acabar con la invención medieval del cielo y el infierno y retomar la fe primitiva de los cristianos en la reencarnación. Los cristianos tienen derecho al menos a saberlo y después a elegir en qué quieren creer. ¡Basta de martirizar con el miedo a los fuegos eternos! Lo que el Asmodeo promulga es una base que nos permite realizarnos como personas y dejar de comportarnos como un dócil «rebaño». Promueve la evolución personal. El poder ser cada vez mejor. Y sobre todo, el hecho de tener la oportunidad de conseguirlo.

El Abad permaneció impasible ante mis palabras, inesperadamente tranquilo.

—Quizá así sea —dijo—. Muchos profetas de todas las culturas vaticinaban el fin del mundo para estas fechas, para este nuevo siglo. Pero lo cierto es que las interpretaciones no sugieren exactamente el fin de la existencia del mundo, sino un gran «rejuvenecimiento», una gran transformación. Por ejemplo, los mayas vaticinan desde hace cientos de años una gran «renovación» del mundo para 2012.Quizá ese terriblemente anunciado «fin del mundo» no se trate, al fin y al cabo, más que del fin de una era. Estamos viviendo el fin de la era astrológica de Piscis y el comienzo de otra. Una más libre y feliz: la proverbial era de Acuario. Estas eras astrológicas duran más o menos dos mil años. Todo encaja. Hace unos dos mil años del nacimiento de Jesucristo, nuestro Señor. A veces pienso que esa gran «renovación», ese gran «fin», habla ni más ni menos que del fin del cristianismo, y en concreto del catolicismo tal y como hasta ahora lo hemos entendido. A veces veo ante mí el inminente fin de la era católica. 


El eco sabio y nostálgico de sus palabras fue devuelto lentamente por las bóvedas y muros de la sala, a pesar del tono bajo que había empleado. Después fue tragado por los manuscritos. ¿El fin de la era cristiana? Yo nunca había pretendido decir tanto, creo. La transigencia y tranquilidad con que el Abad vaticinaba el final de la fe que profesaba, me dejó muda. Su silenciado dolor merecía todo mi respeto.

—No creo que se trate del fin absoluto del catolicismo —opiné— ni del cristianismo. Pero posiblemente sí del fin de una larga era de dos mil años de una religión manipulada y radical, para volver a la pureza y la libertad de los orígenes. Quizá haya llegado la hora de renovar la fe. Es lo que significa la palabra que usted ha usado, Padre: «rejuvenecimiento». Como la serpiente que se muerde la cola y se engulle para regenerarse a sí misma. Pero esa no es mi labor. Mi único propósito, Padre, es que toda la sabiduría antigua del Asmodeo salga a la luz. Todo, menos el epílogo. El epílogo… debe ser destruido. Thomas se opone, pero creo que eso es lo que debo hacer. Ese es el pacto que hice con Vincent. 


—Si es lo que te dicta tu conciencia, es lo correcto. Hay un pequeño Dios en la conciencia de cada uno —sentenció el Abad, alzando las manos—. Personalmente, estoy de acuerdo con su destrucción. La leyenda dice que el epílogo fue la parte que volvió locos y enfermó a nuestros traductores. Es donde reside la maldición. No sé de qué trata. Yo nunca he visto el códice. Tan solo conozco algo de su contenido por la leyenda oral que se transmite de Abad a Abad, pero no ha sido transmitido nunca el secreto que encierra el epílogo. Parece que no todo el mundo está preparado para conocer ese peligroso secreto. 


—¿Ha dicho que no ha visto nunca el códice? —pregunté, alertada de nuevo—. Entonces, ¿cómo sabe usted dónde está?

—Verás, se cuenta desde los tiempos del Abad fray José de Sigüenza, que cuando la primera de las Guardianas —tu antepasada, la primera Petronila de Salamanca— llegó al monasterio con su pequeño séquito de lacayos y su única dama de compañía, no trajo tan solo el códice. Traía, además, un regalo de Pierre DelaCroix a su buen amigo el rey Felipe: la gran esfera armilar ptolemaica que se expone en la Sala Principal. —No dije nada, pero me sorprendí de mi propia intuición. Cuando vi el parecido y la coincidencia de fechas entre la una y la otra, tuve la sospecha de que se tratase de la misma. Había sido, finalmente, algo más que una sospecha—. La esfera de Pierre no resultó ser tan solo un instrumento astronómico dedicado a complacer las aficiones de nuestro rey, ni solo un bello y complejo objeto artesanal que exhibir. Además era el cofre donde viajaba, herméticamente guardado, el Asmodeo. 


—Entonces… ¡el Asmodeo está dentro de la esfera armilar! —chillé con profunda emoción. ¡Habíamos dado con él! Sentí como si volviera a respirar después de que me quitaran un peso enorme del pecho.

—Así es. En el pedestal de la esfera. En el interior del pedestal, una caja hermética e ignífuga guarda vuestro códice —resolvió el Abad—. Pero abrir el pedestal no es tan fácil. Pierre DelaCroix sabía que no podía dejar esa caja a merced de la tentación de los distintos abades e ideó un sistema especial de apertura a través del movimiento de los anillos de cobre de la esfera. Esa caja solo se abre gracias a una clave secreta para posicionar los anillos orbitales. Una clave que tan solo conocen las Guardianas. 


—¿Una clave secreta? —pregunté, desconcertada. ¿Había algo más que no sabía y que debía saber? —. ¿De qué se trata?

—Vayamos a la Sala Principal.

Nos dirigimos en silencio hacia la Sala de Honor, sin mirarnos siquiera los unos a los otros a causa de la tensión. Una clave y la caja del pedestal se abriría. No acababa de creerme que todo iba a acabar. Una mezcla de nervios y emoción se arremolinaba en mi estómago, en mi pecho y en mi garganta. ¿Una clave? ¿Una clave que yo debía conocer? ¿De qué se trataría?

La enorme figura blanca y negra del Abad se detuvo frente al alto portón de madera hermosamente labrada. Sacó una gran llave antigua, bajo la cual el cerrojo cedió. La Sala Principal de noche era tan bella como de día, pero de maneras muy diferentes. Se había esfumado el colorido y la majestuosidad del día para dar paso a un lóbrego y sobrecogedor templo nocturno del saber. Salomón volvió a mirarnos y a señalar hacia nosotros desde el Patio de los Reyes, también ahora oscuro y sombrío. 


Allí estaba la gran esfera armilar de Ptolomeo, esa representación del cielo labrada en cobre y madera que superaba en altura a Thomas. Todas las linternas arrojaron sobre ella sus chorros de luz. Filos dorados brillaron al llegar la luz a algunas estanterías.

—Bien —dijo el padre Luis, colocándose frente a la esfera con las manos abiertas, casi como si oficiara misa—. Nunca pensé que sería yo quien oficiara esta extraña ceremonia. Uno de nuestros tesoros pronto nos abandonará. Nuestro tesoro más secreto. Pero así debe ser —dijo igual que lo hubiera hecho un profeta. Acarició con sus manos el bronce pulido de las orbitas celestes y las posó sobre dos de ellas—. Ahora, Anna, «se ha de colocar a una estrella exiliada en el lugar que le corresponde» —citó.

Aquella era la clave. Me pareció hermosa, pero en un primer momento me quedé perpleja. ¿Una estrella exiliada? 


—Como veis, ningún Abad ha sido capaz de dar con la clave, pues hay millones de estrellas en el firmamento. Sin conocer el nombre de esa estrella en concreto, abrir la caja es imposible. 


—Pero yo no sé nada de astronomía. No conozco muchos nombres de estrellas… —No obstante, un recuerdo acudió a mí al pronunciar esas palabras—. Un momento. «Nombre de estrella». —El eco de un pensamiento resonó en mi cabeza. Un pensamiento intrínseco y al mismo tiempo ajeno a mí: «Nombre de estrella»—. «Mi hija tiene nombre de estrella», solía decirme mi madre. —Cité conforme fui recordando—. «La más brillante de la constelación de El Serpentario». ¡Rasalhague! ¡Rasalhague es nombre de estrella! ¡La más brillante de la constelación de El Serpentario! —repetí, a causa de la emoción—. ¡Es Rasalhague! 


—Ras-Alhague —corrigió el Abad, convirtiendo el nombre propio de mi antepasada en un nombre de estrella correctamente escrito—, efectivamente, es una estrella de El Serpentario. Pero ¿por qué Ras-Alhague? ¿«Mi hija tiene nombre de estrella»? —repitió, confuso, el Abad—. ¿Quién-quién es Ras-Alhague?

—Ni más ni menos que la mujer que trajo de vuelta el Asmodeo al monasterio dentro de esta esfera armilar. El verdadero nombre de la primera marquesa de Salamanca no era Petronila, sino Rasalhague. Y era turca —añadí con orgullo, observando la cara pasmada del Abad.

—Exiliada. Una exiliada turca —puntualizó Thomas—. Exiliada… como nuestra estrella. Rasalhague es la estrella exiliada —dedujo, dándose cuenta de la relación con la clave.

—Pero ¿qué —empezó a preguntar Vincent—, qué significa que tenemos que colocarla «en el lugar que le corresponde»? ¿No debe estar ya bien colocada si la esfera sigue la representación del cielo? ¿Acaso no tienen las constelaciones su lugar fijo en el universo? 


—Pero no es fijo respecto a nosotros, respecto a la Tierra —corrigió el Abad—. Las esferas anteriores a la teoría heliocéntrica de Copérnico estaban diseñadas para que todo girase alrededor de la Tierra, que era lo que se pensaba que sucedía en realidad. Fijaos, en la esfera, la Tierra está en el centro. La Tierra era el centro del universo.

—Y alrededor giraban el sol, la luna y los planetas y estrellas. De la supuesta traslación de esas constelaciones de estrellas a lo largo de los doce meses surgió el horóscopo —añadí, y mientras hablaba me daba cuenta de que había llegado al final, al fondo del meollo. Había resuelto la clave—. Los horóscopos giran en torno a la Tierra. Correspondiéndonos uno a cada uno, según nuestro mes de nacimiento. Pero existe un horóscopo que no está incluido entre los doce conocidos. Una constelación exiliada: El Serpentario. ¿Os dais cuenta? —Parecía que no, por sus caras—. ¡Todo cuadra! La portada del Asmodeo representa a Ophiucus, El Serpentario. Y El Serpentario es la constelación exiliada del horóscopo. Hay que colocar a El Serpentario en la posición «que le corresponde». ¡Hay que encontrar a qué meses correspondería si estuviera incluida como un horóscopo más!

—Es brillante —dijo el padre Luis—. Ahora lo veo todo claro. Reconozco que nunca se me hubiera ocurrido. Ahora que sé lo de Rasalhague, quizá… Pero lo del horóscopo exiliado… ¡es brillante! —El Abad consiguió que me sonrojara—. Ahora, ¿cuál es la fecha en la que debemos colocar a su estrella? ¿Cuál es la fecha para su horóscopo?

—Estoy intentando recordarlo… Era el cumpleaños de Rasalhague. ¿Diciembre? Creo recordar principios de diciembre. Sí, estoy casi segura. Finales de noviembre o principios de diciembre. Podemos consultarlo, de todas formas. Precisamente aquí tenemos a mano todos los tratados de astronomía y astrología que queramos, antiguos y modernos.

—Si esas son las fechas aproximadas, no es necesario más —dijo el padre, con prisa y nerviosismo hasta en la voz—. Fijaos en la esfera. —Señaló de entre todos los anillos un aro ancho de superficie plana de bronce pulido—. Aquí, en la anilla más gruesa de todas están labrados los símbolos de los doce horóscopos conocidos. No hay más que encajar a Ras-Alhague entre los dos horóscopos entre los cuales debería estar su constelación. 


—Está bien —pensé en voz alta—. Escorpio es el horóscopo que acaba a finales de noviembre, y después está Sagitario. Capricornio ya se va a finales de diciembre, no cuadra. ¡Son Escorpio y Sagitario! ¡Tiene que estar entre esos dos!

—Perfecto —suspiró el Abad. Después buscó un momento entre la maraña que formaban el resto de los anillos estrechos de la esfera—. ¡En esta anilla! ¡Aquí está El Serpentario! Arriba de Escorpio y de Libra, debajo de Hércules. Aquí está la estrella principal de Ophiucus: Ras-Alhague.

Todos contivumos la respiración, a la espera de que el Abad encajara los dos anillos.

—Está bien —suspiró de nuevo. Luego se giró hacia mí—. Anna, creo que este honor te corresponde a ti. Abre el pedestal.

Lo pensé un momento. Enseguida tomé una decisión.

—Creo que, realmente, no me corresponde a mí hacerlo. Mi antepasada Rasalhague fue solo una enviada que cumplió con su misión, pero quien se jugó su honor, su posición y su nombre por seguir el dictado, siempre correcto, de su conciencia («su pequeño Dios») —añadí, citando al Abad— fue Pierre DelaCroix. Thomas, a ti te corresponde abrirlo. Aunque yo sea la Guardiana, el Asmodeo realmente es tuyo. Tú eres Thomas DelaCroix. El último de tu estirpe.

Thomas ni siquiera me miró, pues sabía en su interior que, efectivamente, era así. Sin mediar palabra ni réplica se acercó a la esfera armilar como hipnotizado por ella. Colocó las manos donde el Abad le indicó y comenzó a mover los dos grandes anillos de bronce que, durante siglos, no habían cambiado de posición. No chirriaron, pero ofrecieron al principio cierta resistencia. Colocó el «armilo» de los horóscopos en la posición correcta, dentro del tiempo de un año, respecto al Sol. Escorpio y Sagitario quedaron situados entre noviembre y diciembre. Después atrajo hacia ellos a Ras-Alhague.

Se oyó un «clinc» delator que retumbó en los frescos de la bóveda y que nos volvió a impedir exhalar o inhalar cualquier partícula de aire. Pareció, en cambio, que los libros sí respiraron en las estanterías. Incluso el ébano y la caoba parecieron removerse inquietos.

Un mecanismo interno se estaba despertando de sus largos años de letargo y sopor. El pedestal se estaba transformando en una máquina viva. Se desperezaba poco a poco, pues él no conocía el tiempo. Para él, el concepto de tiempo no era el mismo que para nosotros, los humanos. Él había visto siglos de historia sin inmutarse. No había prisa. No conocía el tiempo. Pero conocía la Verdad.

Al fin, las cuatro esfinges aladas del pedestal llegaron al final de su procesión. Entre todas ellas había un vacío de oscuridad. Dentro de este, una caja de metal. A continuación, un sonido metálico. La caja que encerraba el pedestal comenzó a gemir, quejándose y estremeciéndose en su interior. 


Se estaba abriendo.

Thomas se agachó y todos nos acercamos también. Extrajo la pequeña caja y la colocó sobre sus rodillas. Estaba caliente. Solo al roce desprendía una hormigueante electricidad. Intenté ayudarlo a acabar de abrirla pero me dio dos veces la corriente. Thomas aferró la tapa, aguantando el impulso eléctrico, tiró y, al fin, cedió.

Allí estaba. Era visceral, sangrante y hermoso: Asmodeo, El Guardián de los Secretos. Acaricié la piel de sus tapas granates, siguiendo el dibujo de un atípico Serpentario, donde, en lugar de un hombre, era una mujer la que parecía retorcerse y, al mismo tiempo, regocijarse bajo el peso de una enorme serpiente. Lo coloqué sobre mis rodillas. Su calor invadió mis muslos y subió hasta mi vientre y mis caderas, erizándome la piel. Al tacto era casi humano. Aún así, no me atreví a abrirlo. Algo dentro de mí me lo impedía. Intenté llevar mis manos cerca del filo para que estas abrieran su tapa, pero algo invisible parecía retenerlas.

Los cuatro contemplábamos el códice con una mezcla de admiración y temor, de cuclillas en el suelo, como se contempla a aquello que te causa incontrolable deseo. Se mira pero no se toca. Nos pesaba sentirnos atraídos no solo por su valor histórico y por su sabiduría, sino por su poder. Nos pesaba. No lo queríamos reconocer, pero era una sensación inevitable. Si alargábamos la mano tocábamos el secreto del poder sobre la vida. Sobre la vida eterna: sobre las vidas.

Lo último que recuerdo antes de lo que sucedió a continuación fue mirar con complicidad infinita a Thomas y después, lo recuerdo muy bien, apretar cariñosamente la mano de Vincent. Entonces un fuerte sonido salió del final de la sala. Pensé que un libro se había caído. Sonó como cuando un libro de estrella contra el suelo. Pero el sonido se repitió, como un goteo, como una cadencia monótona, regularmente espaciada, provocada por algo vivo. Era el sonido de un aplauso, de unas palmadas. Unas sombras surgieron del final de la sala. Tres sombras. Tres siluetas altas y fornidas, pertenecientes a tres hombres. Después, de la parte más cercana a nosotros, tan cercana que no entendí cómo no la habíamos advertido, surgió una silueta más: una figura de mujer. 


—Buen trabajo, Padre —dijo la figura masculina del centro, creando un prolongado eco.

Yo conocía esa voz. Mis compañeros la reconocieron también porque se alzaron de golpe y retrocedieron instintivamente varios pasos. Era la voz fría y sin matices de Olivier de Brézé.

Entonces la mujer avanzó y, al llegar a la altura de las ventanas, la luz de la luna la iluminó. Era… Elisabeth.

Me giré hacia el Abad. ¿Él me había hablado de la conciencia? 


—Padre, no sabe lo que ha hecho.

Leyó mi expresión de pena y desolación y enseguida las trasladó a sí mismo. Bajó la cabeza, apenado.

—No tuve elección —se excusó. 


Escuché que Thomas estaba haciendo algún movimiento. Estaba rebuscando en las mochilas al tiempo que nosotros hablábamos, refugiado en las sombras. Enseguida apareció ante mi campo de visión con ambos brazos levantados. Apuntaba hacia delante con las «dos pulgadas». Yo aún tenía el Asmodeo en mis brazos. Lo abracé aún más fuerte.

Thomas se giró hacia mí y me susurró. 


—¡Escapa! ¡Vamos, escapa! —Ante mi ligera vacilación, exclamó—: ¡Saca el libro de aquí!

Abrí el portón, sorprendentemente ayudada por el Abad, el cual me susurró al despedirme un «lo siento». 


Vacilante al principio, como si me fuera la vida después, corrí. Corrí por el oscuro y desierto pasillo siguiendo la única dirección que me era conocida: hacia las ventanas de las celdas de la fachada sur. Volví a tener la impresión de que fantasmas de clérigos saldrían a mi paso, aliados con la Comunidad para ponerme la zancadilla. Pero alcancé la última pared en la más absoluta soledad, acompañada tan solo por mi propio eco.

Me colé en la primera celda abierta que vi. No era la misma de antes, era la primera celda junto a la esquina con la fachada principal. Comencé a forzar la ventana, con la intención de saltar. No cedía. ¡Aquella maldita ventana no cedía! Lo siguiente que recuerdo fue que escuché un ruido lejano, detrás de mí. Un disparo, quizá dos. Después, el ruido de algo que se acercaba por el pasillo. 


Intenté abrir la ventana con todas mis fuerzas, pero no lo conseguí. Pensé en intentar localizar la misma celda por la que habíamos entrado. Aquella ventana estaría aflojada. Pero cuando salí al pasillo pude ver qué era lo que se acercaba hacia mí. Era Elisabeth. El rostro profundamente blanco de Elisabeth relucía en la oscuridad del pasillo, más fantasmagórica que ningún espectro imaginable. Iba envuelta en un oscuro y voluptuoso vestido largo de gasa, atado al cuello y rematado por un camafeo. Sus labios rojos eran como una mancha de sangre aplastada sobre su níveo rostro. Algo afilado y ennegrecido brillaba en 
su mano. 


No había tiempo de buscar la otra celda. Corrí hacia la ventana de nuevo. Forcé aquella ventana con toda la fuerza que me proporcionó la impresión de contemplar aquella aparición y, esta vez sí, enseguida se abrió. Elisabeth estaba muy cerca. Escuché sus pasos rápidos y su respiración furiosa. Parecía que aquella respiración, en lugar de proceder de un ser hermoso y delicado, proviniera de un animal. 


Metí el libro por mi escote, sujetándolo bajo mi jersey, y me encaramé a la ventana. Miré hacia delante. La montaña de enfrente se sumía en las sombras de la noche y el mismo viento frío que mecía sus árboles me pegó en la cara. 


Mi mirada viajó en torno a los muros buscando algo: una salida. Muro infinito hacia la izquierda y caída libre hasta las ventanas enrejadas de abajo. Pero, a mi derecha, el tejadillo de pizarra de la Galería de Convalecientes quedaba muy cerca. La Galería de Convalecientes era un edificio anexo, sobre el huerto y el estanque, con sus muros físicamente pegados al monasterio por una esquina. Podría alcanzar aquel tejado si avanzaba un par de metros por la cornisa. Salté el balconcillo de aquella ventana y quedé al otro lado. Diez metros de altura quedaron por debajo de mis pies. Antes de avanzar por la estrecha cornisa, me giré. La vi a ella, con las manos apoyadas en el marco de la puerta de la celda. Me miraba triunfal, con extraño brillo y claridad en sus ojos. En su precioso vestido grisáceo de aires dieciochescos había manchas oscuras. En el puñal que exhibía también. ¡Aquel puñal ya había sido usado contra alguien! ¡Elisabeth estaba manchada de sangre!

Tomé la cornisa sin precauciones, casi a la carrera, aferrándome al muro, y, al llegar a la esquina, salté. No había sido tan difícil, el tejadillo estaba más cerca de lo que pensaba. Resbalé sobre sus negras tejas pulidas. Me giré. Elisabeth venía detrás de mí. Ella no corría, se movía ágil y altiva, como una gata elegante, pero estaba ya encaramada a la cornisa, mirándome impasible.

Corrí por el tejado y sentí que otro peso había caído sobre él. Aquel tejadillo no era demasiado largo, después continuaba otro edificio anexo más elevado, por cuyo muro ya no podía escalar. Abajo estaba el pequeño acueducto y, más abajo, el gran estanque. 


Pronto llegué al final. No tenía salida. Tenía que saltar. 


Me giré y allí estaba ella, ya a escasos metros de mí. Pensaba que me tenía. Lo leí en su cara maníaca. El puñal volvió a relucir en su mano, bajo la luz tenue de la luna. Ella pensaba que había ganado. Yo estaba concentrada en su mueca triunfal. No la vi venir. Sentí un golpe en mi estómago. Su puñal se había clavado en el Asmodeo, que protegía mi vientre. Elisabeth abrió mucho sus brillantes ojos ante el imprevisto, intentó, con fuerza, extraer el puñal y supe que no fallaría la próxima. 


Salté. Sin mirar hacia atrás, sin calcular, me lancé al vacío desde unos seis metros de altura. No supuso mi triunfo, pero salté. 


 

 




 Capítulo 30

Mientras en aquella noche de viento helado de febrero, dos mujeres tentaban los tejados de la Galería de Convalecientes, bajo los muros de El Escorial, en la Sala Principal de la Biblioteca se había desarrollado una escena trágica. 


—¡Escapa! —había gritado Thomas.

Anna, tras una ligera vacilación, abrió una hoja de la gran puerta con la ayuda del Abad y desapareció por el oscuro pasillo. La voluntad real del Abad había despertado. Su conciencia, su pequeño Dios, le decía que no ayudara ni un minuto más a aquella extraña gente a cuyas pretensiones se había visto obligado a ceder. Él había cumplido hasta dónde habían acordado; ahora era libre para actuar según su voluntad. La Comunidad le había expresado claramente qué pensaban hacer con su preciado códice. ¡Y no pensaba continuar siendo el cómplice de la destrucción de su tesoro! Podía ayudar, en cambio, a escapar a Anna. Ella lo protegería. Así lo habría hecho fray José de Sigüenza, el primer Abad custodio del Asmodeo. Y así lo hizo. 


El padre Luis quedó sobre la puerta con los brazos en cruz. El Abad había ayudado a Anna y después, además, se había interpuesto en la entrada, cortándole el paso a Elisabeth, y ahora sentía el peligro y jadeaba con la cabeza bien alta, valiente y orgulloso.

Elisabeth se había movido entre las sombras, sigilosa, sin apenas ser advertida ni por sus propios compañeros. Había algo inhumano en sus movimientos de animal nocturno. Estaba ya cerca de la puerta, a un par de pasos del Abad, cuando sintió cómo la encañonaban. 


Las «dos pulgadas» brillaron en las manos de Thomas, que apuntó dibujando una amplia parábola con los brazos. Una de las armas apuntó a Elisabeth, deteniendo su avance hacia la puerta. La otra apuntó al cráneo rapado de Olivier de Brézé. Este iba aparentemente desarmado, pero no sus dos hombres. 


Los hombres de Olivier retrocedieron un paso y bajaron sus armas. Era un símbolo de «Alto el fuego»; el fuego contra su líder. 


Vincent, temblando, contemplaba la escena desde un rincón, cerca del Abad, parapetado en las sombras.

—¡No te muevas, Elisabeth! —exhortó Thomas—. ¡Que nadie se acerque a esa puerta! —Después se dirigió a Olivier—: Habéis sido unas ratas carroñeras, Olivier. Creí que era impropio de ti dejar que otros hicieran todo el trabajo. ¡Creí que no te lo permitía tu maldito orgullo! No eres más que un maldito parásito. Siempre lo has sido.

Olivier rió fríamente.

—Es posible, pero es mucho más cómodo así —dijo sarcástico—. Además, si de lo que se trata es de cazar «carroña», yo cuento con la mejor «rata».

Thomas sabía a quién se refería. Giró la cabeza dos segundos tarde. Un silbido ya había cortado el aire. Vio que Elisabeth iba inesperadamente armada con un hermoso y antiguo puñal, y este ya estaba apuntando hacia el Abad.

—¡Abad, ábrale paso! —ordenó Olivier.

—¡Elisabeth, morirás si haces un solo movimiento más! —advirtió Thomas.

El Abad se aferraba desesperado a la madera. Sudando. Empezando a resbalar por el portón.

Los hombres de Olivier aprovecharon que Thomas tenía la atención puesta en Elisabeth para tomar de nuevo las armas, esta vez con intención inmediata de usarlas. Thomas oyó cómo amartillaban los gatillos, preparando las armas para disparar. Se vio obligado a cambiar sus objetivos, y fue más rápido que ellos. Realizó dos disparos simultáneos. Por primera vez, dos balas surcaron el aire denso, erudito e incorrupto de Sala de Honor. Las siete artes liberales, la Filosofía y la Teología, la reina de Saba y Salomón, vieron desde sus alturas cómo sendas balas se hundían en los pechos de los hombres de Olivier. Lo vieron a cámara lenta, con su particular percepción del tiempo. Por primera vez en su historia de siglos, vieron cómo la muerte, dulce y acogedora, cariñosa y audaz, carente de preferencias sobre sexo y edad, se llevaba la vida de dos hombres en su incondicional abrazo. 


Olivier dejó a un lado sus ganas de matar y las sustituyó por su rabia escondida. Por su rabia reprimida. Sin siquiera tomar un arma, se lanzó contra Thomas en un ansiado cuerpo a cuerpo. Ambos pelearon hasta que se dieron cuenta de que algo terrible ocurría tras de sí.

Elisabeth había aprovechado cada segundo desde que la pistola de Thomas se había apartado de su cabeza. La loba del Este había aprovechado los disparos y la confrontación para lanzarse, sin pensarlo dos veces, contra el Abad. Sin remordimientos. Sin conciencia. Sin Dios. 


Lo malo era que el Dios que en ella no existía, habitaba, sin embargo, en otros seres que aún estaban presentes en aquella sala única. Habitaba de manera consciente y presente en la conciencia y en el corazón de Vincent. 


Vincent, hasta el momento inmóvil junto al Abad, sabía, mejor que nadie, de qué era capaz Elisabeth. Aplastaría a su paso a un hombre inocente si este representaba un obstáculo en su camino. En el camino hacia sus deseos. No había para ella nada más preeminente en la vida que el cumplimiento indiscutido de sus más mínimos deseos. Siempre había sido así, desde su más tierna infancia, pasando por la insoportable Elisabeth de la adolescencia y por la intratable e intocable mujer adulta. Una corte de siervos y familiares estaba siempre allí para cumplir sus más disparatados caprichos, sin importar si alguien sufría o no con ellos. Esto último, jamás Elisabeth se lo había llegado a plantear, aunque nada habría cambiado si lo hubiera hecho. Pero esta vez alguien se atrevió a interponerse en su camino. Alguien, por primera vez, se atrevió a hacerlo. Así, cuando Elisabeth ya pensaba que su puñal iba a ensartar el encogido corazón del Abad, vio, casi impotente, sin tiempo para retroceder, cómo, en cambio, lo hacía en el corazón de Vincent. Un enorme blanco, difícil de fallar. 


Los tres hombres vivos —Thomas, Olivier y el Abad— aullaron al ver la escena, como si aquel puñal se hubiese clavado en su propio corazón. Incluso su maquiavélica y fría asesina quedó por un breve instante en estado de shock. Después cayó sobre el cuerpo de su antiguo compañero, a causa de la fuerza de la estocada. Thomas corrió hacia ellos, gritando un «¡No!» desgarrado que hizo estremecer los frescos de las bóvedas. Un grito que quedó recogido, vibrando para siempre, en los filos dorados de los facsímiles. 


Thomas alzó a Elisabeth en el aire y la lanzó a un lado como si de un fardo de ropa sucia se tratara. Esta arrastró consigo su puñal, extrayéndolo, ensangrentado del cuerpo agónico de Vincent. Su mano se había agarrotado sobre él.

Thomas y el Abad intentaron ayudar al joven «aprendiz de monje», como Anna lo solía llamar. Lo llevaron a un lado. Sujetaron su cabeza e intentaron taponar su herida. 


Olivier los observaba paralizado. Él era el único que se había percatado de que Elisabeth había escapado, totalmente repuesta. Su «cazadora» ya estaba siguiendo la pista de Anna, que no andaría demasiado lejos. Sabía que la alcanzaría y que, a pesar de todo, el Asmodeo prácticamente ya era suyo. Sonrió levemente al pensarse vencedor, pero algo en su interior hacía que se le quebrara la sonrisa. Contempló inmóvil a los tres hombres que se agolpaban junto al muro, sobre un charco de sangre. El que había sido su compañero, su mano derecha durante los años más triunfales de su vida, se desangraba en el suelo. Vincent, el más fiel de todos a los principios ultracatólicos, tan solo lo había abandonado a causa de Elisabeth. A causa de su desaprobación del pacto inmoral que la Comunidad (y él más que nadie) insistía en mantener con Elisabeth. Lo había traicionado por Elisabeth. Y ahora había caído también por su culpa. ¿Habría estado equivocado con respecto a todo ello?, se preguntaba Olivier. Sabía que Elisabeth terminaría eficazmente el trabajo, pero ¿aún se fiaba de ella? La respuesta era no. Algo había cambiado. Tendría que ir tras ella para controlarla. Sentía que la bestia se le había soltado de la correa. Pero eso sería después de acercarse por última vez a Vincent. 


Vincent se había aferrado a sus ideales hasta el final. Olivier lo admiró más que nunca. Todos los que habían conocido a Vincent lo habían querido alguna vez.

Olivier se arrodilló junto a los otros dos hombres e intentó pronunciar unas parcas palabras de despedida, si es que Vincent aún lo escuchaba. 


—Chicos, los guardas habrán oído los disparos. Estarán a punto de llegar —dijo el Abad, con Vincent en los brazos—. Yo me quedaré con vuestro amigo. Me ocuparé de él. Id tras esa mujer —dijo como si los mandara de cacería tras el diablo—. No permitáis que se destruya el códice, por más que lo juraran vuestros antepasados caballeros. Ellos vivieron en y para otra Era. Dejad que hoy el Asmodeo nos lleve hacia un nuevo tiempo sin violencia. Haced que todos podamos disfrutar de él.

Thomas y Olivier se miraron como nunca lo habían hecho: con un acuerdo y un objetivo común. Antes de irse, ambos se despidieron de Vincent, aunque inútilmente.

* * *

Debí de golpearme la cabeza al caer del tejado de la Galería de Convalecientes, pues cuando recobré el conocimiento ya no estaba allí donde caí, a los pies del oscuro edificio, cerca del estanque. 


Abrí los ojos poco a poco. Lo que vi ante mí me hizo pensar por un momento que se trataba de un sueño: una gran copa de cristal dorado que desprendía olor a vino tinto. Estaba sentada en un banco de madera, con la cabeza apoyada en una mesa, como una borracha en la barra de un bar. De hecho, el dolor de cabeza se parecía mucho a una fuerte resaca. La luz era tenue, muy bajita, y me llegaba por la izquierda el calor de un fuego encendido. El ambiente olía a herrumbre y a humedad; humedad que parecía desprenderse de las piedras toscas de la pared de enfrente. Cuando mi visión se focalizó, me fijé en que unos pesados cortinajes rojos estaban mal colgados por la pared. No suponían más que un adorno burdo y superfluo, pues la habitación carecía de ventanas. Era una especie de sótano. Sobre la mesa había, además, otra copa compañera de la mía, una jarra de vino tinto, una bandeja de plata con racimos de uvas negras y un par de enormes candelabros de hierro con nueve velas cada uno. 


Era cómo si alguien hubiese pretendido recrear un grotesco escenario teatral. 


Miré hacia la fuente de calor: a mi izquierda, al fondo de la sala, un gran fuego chisporroteaba en una chimenea de piedra. Junto a ella había un gran objeto, de metro sesenta y pico de altura, tapado con una sábana. ¿Dónde estaba? ¿Quién me había llevado hasta allí?

Cuando mi mirada acabó de recorrer la habitación obtuve la respuesta. Detrás de mí, recostada apaciblemente en un gran diván de época, ojeando las delicadas páginas del Asmodeo, estaba Elisabeth. 


Se levantó lentamente al ver que yo me había despertado y paseó hasta la chimenea con el libro cerrado entre los brazos. Ya no llevaba su precioso vestido gris oscuro inspirado en el xviii, aquel que estaba manchado de sangre. «¿De quién sería esa sangre?», pensé al recordarlo. Llevaba, en cambio, un elegante traje negro y rojo que parecía flotar a cada paso que daba. Eran los colores preferidos de su antepasada Erzsebet. Contrastaban fuertemente con su pelo negro azabache y resaltaban su piel blanca y mágicamente luminosa. Entonces me percaté de que tampoco yo llevaba ya mi ropa. Estaba vestida con un delicado vestido blanco de gasa que me dejaba los brazos al desnudo. Era largo y de tela tan fina que era casi transparente.

Elisabeth cogió un tronco de la pila que se agolpaba junto a la chimenea y alimentó el fuego. Después se volvió hacia mí.

—Bienvenida a nuestra fiesta —dijo amablemente—. He preparado nuestra propia fiesta privada —gimió con su acento rasgado. Su timbre de voz tenía algo molesto y de-
sagradable—. Por favor, come, ¡bebe! Esto es una fiesta. 


Estuve casi segura de que se trataba de un sueño. Me froté los ojos, algo atontada aún por el golpe. La miré sin entender. Ella se acercó a la mesa y escanció un poco más de vino en las copas. 


—Te estarás preguntando qué se celebra, ¿no es así? —preguntó, con su erres arrastradas y su pe explosiva—. Hoy es un día muy especial. Tú y yo vamos a celebrar, al fin, una fiesta en honor de la vida. Brindemos. 


Brindamos en silencio. Había servido vino para las dos y ella lo bebió, pero el extraño caldo no olía tan solo a vino. No me fié de beberlo. Conforme lo iba metiendo en la boca lo iba escupiendo otra vez en la copa. Elisabeth pareció contrariada. Entonces bebió con avidez y apuró su copa. Después sonrió. Cortó un pequeño racimo de uvas y me lo ofreció.

—Al menos come algo si no piensas beber.

—¿Uva? Eso es lo que usaba Jack el Destripador para atraer a sus víctimas.

Elisabeth rió.

—¡Qué lista eres! Pero… ¡yo ya te tengo, querida! No necesito atraerte. Ahora todo lo que quiero es que disfrutes. Necesito que disfrutes un poco de tu fiesta —prácticamente me rogó—. Vamos, bebe un poco. No está envenenado.

Volvió a alzar su copa y a rozarla suavemente con la mía. Ella había bebido del líquido y no había ocurrido nada. No pasaría nada si lo hacía yo también, concluí. Me acerqué la copa a la boca y la miré.

—¡Bébetelo ya! —me chilló histérica y chocó su copa contra la mía de forma tan brutal que rompió la suya y volcó la mía, derramando todo aquel extraño vino desde mi boca hasta mi pecho y haciéndome daño en la comisura de los labios.

Aquella reacción fue totalmente inesperada. Un trozo de cristal de su copa rota saltó hasta mi cara, rasgándome la mejilla, de la que comenzó a emanar un hilillo de sangre. 


—Lo siento. Lo siento —se disculpó, recuperando su voz amable (excesivamente amable) y fue a buscar algo para secarme. 


Sus cambios de humor me tenían realmente arredrada.

—No quisiera que este hermoso vestido se manchara —añadió, secando mi cuello y mi pecho—. No tan pronto. 


Elisabeth usaba un pedazo de tela para secarme, con pequeños y suaves toques, concentrada en que el vino no llegara hasta los bordes del vestido. De repente levantó la cabeza para mirarme. Sus ojos parecieron brillar de manera especial al ver la sangre en mi mejilla. Acercó su boca y lamió la sangre muy dulcemente, como lo haría una novia. Bajó un poquito hacia el cuello, recogiendo con su lengua el vino que había quedado. La sensación no me resultaba desagradable. Noté la tensión de su cuerpo y el jadeo de su pecho cerca del mío. Elisabeth estaba casi temblando. 


—¿Qué tal el vino? ¿Te gusta? —preguntó de repente, pareciendo volver a la realidad.

—Sí. Pero sé que no es solo vino.

—Efectivamente. Vas a amarme cuando sepas lo que acabas de beber. Me querrás para siempre —afirmó como una amante esperanzada—. La antigua alquimia aseguraba que el vino corrompido revienta las bubas o tumores, ayuda a los epilépticos, cura la parálisis, restablece la memoria, expulsa el veneno y ahuyenta a los animales demoníacos como las moscas y las serpientes, y además, renueva y conserva la juventud. Pero yo te he dado mucho más que eso. Yo te he dado lo que otros te han negado. Has bebido del ingrediente secreto de la fórmula de la vida.

Supe que mis ojos se iluminaron y que mi cara se transformó. Ella lo advirtió y acogió mi reacción con emoción. Me rellenó la copa derramada.

—Bebe un poco más. Disfruta de este placer que es solo para las dos. —Bebí otra vez, embriagada ya por ese extraño calor que normalmente solo sientes tras varias copas—. Sé que aprecias mi regalo. No sabes cuánto me complace que lo hagas. ¡Te estoy regalando la vida!

Sabía que no hacía bien bebiendo de aquel líquido rojo oscuro, pero lo deseaba. No lo podía evitar. Sabía que no era normal el efecto de adicción y mareo que con tan solo unos tragos había provocado en mí, pero no me importó. Sentí que mi destino era beberlo. No existía nada más. 


Me dejaba embriagar. Elisabeth me acarició y bebió conmigo. Al poco, las dos estábamos riendo, poseídas por los efectos de aquella sustancia, borrachas en secreto de poder. Estábamos celebrando un acto de unión. Compartiendo un secreto oscuro, casi íntimo.

—Sabía que tu familia conoció el ingrediente secreto de la fórmula —le confesé, aún entre risas. Extrañas risas de complicidad—. Tenías razón, Thomas y Vincent no me lo querían decir. 


—¡Seguro que lo querían para ellos solos! —gritó, dando un golpe en la mesa.

—¡Qué hipócritas! —bramé, y volvimos a reír—. Es maravilloso que tú aún lo sepas. ¡Revélamelo, Elisabeth! ¿Cuál es el ingrediente secreto?

—Espera, espera. Iré a por el libro. ¡Cuánto he deseado poder compartir este momento con alguien! ¡Qué bien me comprendes! ¡No hubiera soportado que no valoraras esto que hago por ti!

Elisabeth atrajo el Asmodeo (en una punta de la mesa) hasta nosotras y lo abrió cerca del final. Ella lo abrió sin escrúpulos. No le temblaron las manos como me ocurrió a mí cuando intenté abrirlo en la Sala de Honor. Antes de que me lo mostrara, la detuve y volví hacia atrás. Quería ver con mis propios ojos los mismos dibujos que había contemplado Rasalhague, aquellos que significaban Regeneración, Ciclo de la Vida y todas esas cosas que Pierre DelaCroix le había explicado. Entre un galimatías de lenguas de proporciones babilónicas, al fin, los encontré. Elisabeth, mientras tanto, me acariciaba suavemente la espalda y la nuca. Sonrió satisfecha al ver el antiguo símbolo de su familia. Allí estaba su serpiente: Ouróboros, mordiéndose la cola. Después los horóscopos, con el Ophiucus, y más adelante, el Ying y el Yang de la dualidad. No entendíamos las palabras, pero las dos sabíamos que aquello era la sabiduría suprema. Allí estaba encerrado el poder.

Nos comportábamos como dos niñas que espiaban el diario secreto de una tercera amiga. 


Elisabeth volvió hacia el final del códice y me mostró cómo unos caracteres inclinados formaban la palabra Epilogus. Debajo estaba la cita apócrifa del apóstol Tomás. Aún recordaba su significado: «Quien encuentre el sentido de estas palabras no conocerá la muerte».

—Aquí está. Verás el ingrediente secreto de la fórmula de la vida con tus propios ojos. Una pena que nunca se descifrara el resto. Pero mi antepasada, la Condesa, decía que con esto era suficiente. ¿Sabes? Ahora yo podré mandar traducir ¡al fin! la fórmula entera. Esos locos de la Comunidad querían destruir el Asmodeo sin más… Bueno, excepto Olivier. ¡¿Sabías que el muy hipócrita también quería la fórmula?! Me confesó que con ella haría grandes avances en sus investigaciones psiquiátricas y neurológicas y así conseguiría la fama. ¡En el fondo todos somos iguales! Anna, no hay malos ni buenos. ¡Todos somos egoístas! Pero ahora el Asmodeo es mío al fin. ¡Yo he recuperado la fórmula!

¿Qué estaba diciendo? Si alguien había recuperado el Asmodeo, esa era yo. Con la ayuda de Thomas y Vincent. La ignoré como se ignora a una loca y continué buscando, ansiosa, entre las primeras frases del Epílogo. Era lo único que me interesaba: encontrar el ingrediente secreto de la vida. Pero no entendía nada. Más me valía seguirle el juego a Elisabeth si quería llegar hasta el final.

—¿Dónde, Elisabeth? ¿Dónde está el ingrediente? —pregunté desesperada, casi jadeando.

Su dedo recorrió los extraños caracteres, hasta que al fin se paró en una palabra de tres letras.

—Aquí. «DAM».

—¿DAM? ¿Qué significa DAM?

—Es hebreo. Significa «sangre». —Elisabeth observó mi cara con regocijo mientras lo decía—. ¿Te extraña? La sangre es la esencia de la vida y la sangre es su secreto. La sangre la da y la quita. ¡Sangre! De ahí la maldición del códice —recordó—: una sangría inhumana y antinatural persigue a quien lo posee. ¿Por qué? Porque al no conocer la fórmula completa no se precisa el origen de esa sangre, ni la cantidad, y uno debe dejar correr su imaginación. Así mis antepasados, Vlad Draculea y Erzsebet Báthory, al no conocer estas precisiones, se cebaron de sangre. Toneladas y toneladas de sangre humana para que funcionara algo en el secreto mecanismo. Ambos consiguieron una hermosura legendaria y mucho más duradera que la de cualquier otro mortal, pero no una vida más larga. Y, ¿quién sabe? Quizá también consiguieron alcanzar el secreto de la regeneración, de la inmortalidad a través de otros cuerpos. 


Quizá ya se estaba pasando el efecto de ese vino corrompido y estaba entrando en razón porque estaba horrorizada por sus palabras. ¿Cómo podía ser que ella admirara a semejantes personajes? ¿Cómo podía justificar sus atrocidades de una forma tan liviana? 


—También consiguieron volverse locos ambos —me atreví a decir— y convertirse en asesinos en serie. 


—¡Lo único que hicieron Vlad y Erzsebet fue asegurarse una fuente continua e inagotable de sangre! Tenían todo el poder para hacerlo y, además, no lo olvides, tenían el derecho de hacerlo. Impunemente. Mientras se tratara tan solo de plebeyos. ¡Maravillas de la época! ¿No crees? El único error que la Báthory cometió después de más de seiscientas víctimas fue encapricharse de una muchachita noble. Ahí metió la pata por primera vez. Ni siquiera la llamaron al orden cuando vieron que los bosques de los alrededores de su castillo se estaban llenando de cuerpos de campesinas mutiladas. Pero una noble… Con la nobleza no se juega. ¡Pobre Erzsebet! —suspiró Elisabeth, con cara de compasión—. Dejarse coger por un capricho. Al final, el que la delató y traicionó fue su propio primo, el conde György Thurzó —continuó contando—. La familia de la desaparecida de alta cuna denunció y Thurzó abrió una investigación. Un día, él y sus hombres entraron por sorpresa en el castillo. Narró después, el muy traidor, cómo, cuanto más se adentraba en las habitaciones de la Condesa, más nauseabundo se hacía el olor a sangre rancia, disimulado por lámparas de aceite de jazmín. La pilló en los lavaderos con las manos en la masa: Erzsebet y sus secuaces estaban en medio de una tortura ritual a una joven campesina a la que le faltaban los ojos y parte de la piel. Erzsebet los había arrancado con sus propias manos. En unas jaulas una docena de chicas esperaban correr la misma suerte. Cuando fueron liberadas contaron magníficas atrocidades. Erzsebet fue condenada, pero estaba prohibido ejecutar a un noble, fuera cual fuera su delito. Así que finalmente la confinaron en sus habitaciones, tapiando puertas y ventanas. Murió emparedada viva en su propio aposento. ¿No es una historia genial?

—Ahora lo entiendo todo —dije, ajena a su locura y concentrada en mi propia obsesión—. ¡La sangre humana crea adicción! Una adicción que acaba por enloquecer a todo aquel que está en contacto constante con su sabor o con su olor. Por eso decía el Abad que los monjes del monasterio también enloquecieron y enfermaron. ¡Esa es la maldición!

—Beber sangre siempre se ha considerado como algo satánico y maldito —decía tranquilamente Elisabeth, mirando el interior de su copa con las pupilas tremendamente dilatadas y… ¿rojizas?—. Los judíos, así como los primeros cristianos, ya sabían que la esencia de la vida estaba en la sangre, pero pensaban, inocentemente, que el dar o quitar la vida debía ser tarea exclusiva de Dios. ¡Ja! ¡Qué tontería! Decían que algo siniestro pasa si se juega a ser Dios, por eso estaba prohibido beber sangre. En origen, beber sangre era sacrílego y antirreligioso y ahora, ¡fíjate en los curas! —Levantó su copa como si fuera un cáliz y dijo antes de beber—: ¡La sangre de Cristo! —Apuró la copa de un trago—. Por eso, ¡¿a quién le importa?! ¡Si ellos juegan a ser Dios, yo quiero jugar a ser Dios! De hecho yo ya he empezado a jugar ¡y tú también!

Recordé aterrada que había bebido del vino que contenía el ingrediente secreto: había bebido vino con sangre.

—¡¿De quién es esa sangre que he bebido?! ¿De dónde la has sacado?

Se arregló los puños del vestido antes de contestar.

—Yo también tengo mis fuentes. Pero parte de la sangre que contenía la jarra era concretamente de Vincent. Provenía de la sangre que había manchado mi puñal —dijo, sacando con cuidado el afilado objeto del liguero de su muslo derecho. 


El puñal destelló en su mano, a la luz de la hoguera. Elisabeth pareció volver a acordarse del fuego y echó otro tronco.

—¿Qué le ha pasado a Vincent? —pregunté muerta de miedo.

—Que se interpuso en mi camino.

—¿Está…?

—¿Muerto? No lo sé. Es posible. Lo dejé malherido.

Sin importarme que tuviera un puñal en la mano me lancé hacia ella con intención de agredirla. Me agarró ambas manos con fuerza para defenderse.

—¿Qué?

—¡Eres una bruja!

—¡Cómo puedes decir eso después de lo que he hecho por ti!

—¡Estás loca! —le chillé—. Y la alquimia se equivocaba al menos en un par de cosas: ¡ni ha conseguido que tú expulses tu veneno, ni ahuyenta a los animales demoníacos como las serpientes!

Seguidamente y sin previo aviso intentó morderme. Apenas me dio tiempo a evitarla. Sus dientes rasgaron levemente mi cara. Pareció enfadarse por no haberlo conseguido y, en un ataque de ira, rajó con su daga mi pecho y mi antebrazo, haciéndome esta vez daño de verdad. Tuve que apartarme para evitar que siguiera punzando mi cuerpo. Las manchas de sangre comenzaban empapar el vestido blanco. Por primera vez sentí miedo. 


—¡Eres una mala imitación de tu antepasada! ¡Eres una pantomima de Erzsebet Báthory! 


—¿De verdad? ¿Eso crees? Pues te diré algo: es difícil alcanzar el número de víctimas que alcanzó ella, pero hace unos años, dos pobres desgraciadas sirvieron para iniciarme en el placer de la sangre. Después vinieron algunas más. Son fáciles de atraer. Solo hay que darles lo que más deseen y yo soy muy rica. Aún así, todo eso no eran más que preámbulos. Lo que siempre he deseado en realidad. Todo lo que deseaba era llegar a ti. Tú eres mi gran victoria. Tú eres mi mayor deseo. ¡Tú! ¡Porque tú eres la traidora que asesinó al marido de Erzsebet! Son muchos siglos los que mi familia ha esperado una venganza como para que ahora todo acabe tan rápido. Quiero que seas libre para disfrutar conmigo. Lo nuestro debe ser lento y divertido.

Dicho esto se acercó para intentar besarme en los labios. Tuve la certeza de que estaba totalmente desequilibrada. Le mordí fuertemente el labio inferior cuando lo acercó a mi boca, tan fuerte que enseguida sangró. Al principio pareció sorprendida, pero enseguida sonrió y se lamió el labio lúbricamente.

Supe por su mirada que esta vez sí estaba en peligro. Elisabeth cogió otro pesado tronco de la pila. «Está obsesionada con el fuego», pensé. Pero no. Esta vez no lo echó a la hoguera. Dejó la daga en la repisa de la chimenea y se acercó a mí con el tronco en la mano y con el fuego reflejado en sus ojos. Quedé nuevamente hipnotizada por ella. Ahora no era violenta; se movía suave y elegantemente hacia mí. 


Cuando menos lo esperaba, con un rápido movimiento que ni siquiera vi, me propinó un tremendo bastonazo en el costado que me hizo caer al suelo sin respiración. Una vez en el suelo, me propinó otro golpe en la nuca que me dejó de nuevo semiinconsciente.

—Ya que a ti no te gusta mi fiesta —oí su voz como en off— tendremos que llamar a una tercera invitada. Verás cómo con ella sí que vas a divertirte. 


Dicho esto, retrocedió hasta colocarse junto al gran objeto que permanecía tapado con una sábana, en la pared del fondo. En ese momento sus ojos brillaron con brutal intensidad.

Retiró la sábana de un solo tirón y lo que quedó al descubierto me dejó sin palabras: un gran sarcófago que imitaba una figura humana de tamaño natural. Una mujer de hierro me miraba con una petrificada pesantez.

Las palabras salieron de la boca de Elisabeth como decenas de cucarachas en huida. 


—Te presento a Iron-Maiden: la Doncella de Hierro.

¿Qué pretendía?, pensé. ¿Qué significaba aquello?

Una tercera invitada a la fiesta.

Después solo sentí que me envolvía con la sábana y la ceñía sobre mi cuerpo, anudándola a modo de amarre. Yo estaba tan aturdida que era físicamente incapaz de escapar y apenas de moverme. De las heridas de puñal, la sangre no cesaba de manar. 


Sentí que me arrastraba. Sentí que abría una pesada tapa de ataúd. Abría la tapa del sarcófago que era Iron-Maiden. Un sarcófago similar a un ataúd egipcio. Un sarcófago similar al que había leído que Hitler tuvo en los sótanos de su fortaleza de Núremberg. Un sarcófago de hierro que permanecía de pie, en lugar de tumbado, tal y como si de una exposición se tratara. En mala hora recordé la etimología de la palabra sarcófago. Apareció en mi mente como una definición dada por un diccionario: sarcó-fago —carne-comedor—. En resumen: comedor de carne. 


Para mi horror, Elisabeth cerró la tapa, dejándome tan solo con la visión que proporcionaban los ojos huecos de la Doncella. 


—Ahora voy a explicarte cómo funciona —enunció, levantando la voz para que yo pudiera oírla—. Cuando yo haga girar la rueda que ya tengo en mi mano, se accionará un mecanismo que hará que comiencen a emerger unas pequeñas púas de las paredes del sacórfago, por delante y por detrás. Al principio, solo pincharé un poco, lo justo para ver que tu vestido se torna de blanco a rojo. Luego me cuentas qué tal te ha resultado la experiencia. A tus pies hay un recipiente para recoger esa sangre que pronto será mía.

Dicho esto, cientos de pequeños alfileres comenzaron a penetrar en mi piel. Creo que me desmayé del dolor porque lo siguiente que recuerdo es estar de nuevo en los brazos de Elisabeth. Me había sacado, me había reanimado y me contemplaba complacida. Me besó suavemente. 


Después me volvió a meter. Solo recuerdo que luchaba con las pocas fuerzas que me quedaban por mantenerme de pie, pues sabía que si caía contra las paredes me desgarraría aún más la carne.

Elisabeth se disponía a darle a la rueda para clavar los pinchos un poco más, pero entonces escuché un fuerte estruendo. Algo que irrumpía en la habitación. Elisabeth se colocó junto al sarcófago a la defensiva, dándome la espalda. El sonido debió espabilarme porque los vi perfectamente: eran Thomas y Olivier. Habían volado la cerradura de la puerta de un disparo y habían irrumpido amenazantes en la habitación. 


Elisabeth, sin sorprenderse demasiado por la nueva actitud de Olivier, cogió el Asmodeo, que estaba sobre la mesa, y lo protegió entre sus brazos. Estaba acorralada. Se balanceaba delante del sarcófago, asustada e indecisa. Estaba maquinando la estrategia a seguir. Entonces desapareció de mi campo de visión, situándose, atrincherándose entre el sarcófago y la chimenea. Después hizo algo desesperado.

La imaginé ciñendo una de sus manos sobre la rueda que controlaba la incisión de las agujas de la Iron-Maiden y tendiendo la otra hacia el fuego, sujetando el Asmodeo sobre él.

—¡Quietos! —gritó—. Si dais un paso más destruiré el Asmodeo y Anna morirá.

—No hagas tonterías —le advirtió Olivier, con su habitual tono presuntuoso—. No tienes salida, Elisabeth. ¿De qué te serviría hacer eso? ¡Vamos, entrégame el Asmodeo! Tú ya has tenido a Anna. ¡No puedes destruir el libro!

—¿No? ¿Y por qué no? Sé que no tengo salida. Sé que iré a la cárcel en cuanto ponga el primer pie fuera de aquí. Sé que pase lo que pase, el Asmodeo ya no será mío. Y si no va a ser mío, ¡¿por qué iba a ser de nadie?! 


—¡Lo necesito! —chilló de repente Olivier, desesperado—. Elisabeth, tú sabes que lo necesito. Yo siempre te he apoyado, he consentido en nuestro macabro pacto. No puedes hacer esto. Sabes que mi futuro profesional depende de esa fórmula. —Olivier comenzó a divagar—. Cuando tenga la fórmula, siendo mis pacientes capaces de recordar los traumas que de sus vidas pasadas arrastran a esta, marcaré un hito en el campo de la psiquiatría. Me convertiré en el más prestigioso psiquiatra, en el más afamado neurólogo. Publicaré en las más prestigiosas revistas científicas. ¡Mi nombre aparecerá en los anales junto al de Sigmund Freud! ¡Por delante de Freud!

Elisabeth rió como una hiena.

—¡Nunca me había divertido tanto! Resulta que tengo tu futuro en una mano y la vida de Anna en la otra. Esto es mejor que tener una simple fórmula, ¡esto es ser Dios! Ya sé cuánto deseas el códice, Olivier. He visto cómo traicionabas a Thomas y luego mentías y utilizabas a sus hombres para llegar hasta él, vendiéndoles a todos tu falsa moral. 


»Pero, ¿y tú, Thomas? ¿Qué me dices de ti? ¿Tú también lo deseas tanto? ¿O deseas más a Anna? ¡Contesta, Thomas! —Elisabeth volvió a reír. Le brillaban los ojos. Estaba tétricamente bella—. ¡Nunca me había divertido tanto! Es realmente divertido. «En la puerta número uno tenemos el códice que tu familia a protegido durante siglos» —dijo, posando exhuberante, como si de un concurso de televisión se tratara.—. «En la puerta número dos tenemos… ¿tu gran amor, Thomas? ¿O quizá no?» 


»Thomas, las agujas de la Iron-Maiden ya están clavadas en el cuerpo de tu querida Anna, si hago que penetren tan solo un poco más, se desangrará irremediablemente. Solo tengo tiempo para un movimiento. ¡Salva a uno de los dos! Solo uno de los dos, Thomas. Tuya es la elección. ¡Esto sí que es el poder!

—¡Maldita loca! —chilló Olivier, dispuesto a avanzar hacia ella, pero Thomas lo detuvo.

Sabía que Elisabeth estaba pletórica, fuera de sí. Incluso sabiendo que iba a caer, había decidido tener su momento de gloria, volando sobre el destino y las vidas de los demás como un ave de rapiña. Y lo había conseguido. Estaba dispuesta a cumplir su palabra. Si ella caía, no lo haría sola, se llevaría por delante un tesoro como el Asmodeo, o a mí. Y Thomas eligió.

—Deshazte para siempre de ese maldito libro.

—¡No! —chilló Olivier, de nuevo retenido por Thomas.

—El amor… —dijo Elisabeth—, el más complicado de los enigmas humanos. En fin…

Dicho esto abrió su mano sobre el fuego y el Asmodeo cayó. Las fuertes y rojas lenguas enseguida comenzaron a dar cuenta de él. Olivier y Thomas corrieron hacia nosotras, pero aún a Elisabeth le sobró un segundo para volver a accionar el mecanismo de la Doncella de Hierro. Sentí que los pinchos afilados penetraban un poco más en mi cuerpo. Después todo se volvió oscuro.

 

 




 Capítulo 31

Cuando abrí los ojos en aquella blanca y fría habitación de hospital casi me asustó encontrar allí a mi madre. Estaba sentada junto a mi cama y no se dio cuenta de que ya había abierto los ojos. Tuve un momento para recapitular e intentar darme cuenta de dónde estaba y qué era lo último que recordaba. Hacerlo me puso la piel de gallina y un terrible escalofrío recorrió mi cuerpo: lo último que recordaba no era digno de recordar. Dios mío, ¡por dónde iba a empezar a contarle todo aquello a mi madre! Una aventura increíble que finalmente no había servido de nada. 


Acerqué mi mano hasta la de mi madre y me dirigió una mirada preocupada.

—¡Cariño! Te has despertado.

A pesar de las ojeras causadas por la vigilia, mi madre estaba más guapa de lo que recordaba desde la última vez que la vi, antes de volverme a Florencia, tras las Navidades. 


—Mamá… Creo que te debo una explicación…

—¿Una explicación? ¿Por qué? —dijo con sarcasmo—. ¿Por mentirnos sobre tu paradero? ¿Por corretear por Francia y por Madrid cuando debías estar estudiando en Florencia? ¿O porque ha venido la policía a decirme que estás citada a declarar como testigo en, no uno, sino dos casos de asesinato sobre los que se supone que tú sabes algo? No, no cariño —dijo, cambiando el tono—. Ahora tan solo tienes que pensar en ponerte bien. No tienes que darme ninguna explicación.

¿Dos asesinatos? Supe rápidamente cuál era la suerte que había corrido Vincent pero, ¿cuál era el segundo asesinato al que mi madre se refería?

Lo de Vincent no me pilló totalmente por sorpresa. Lo había presentido cuando Elisabeth me había dicho que no sabía si estaba muerto sin darle ninguna importancia a sus palabras, que lo había dejado malherido. Mi razón se había esforzado mucho en pensar que Vincent podría haberse recuperado. Pero algo luchaba contra mi razón: había tenido la peor corazonada. Recordé las palabras de Da Vinci: «Nada nos engaña más que nuestro propio juicio», y comprobé tristemente mi teoría sobre que el corazón nunca se equivoca. 


¿Quién era el segundo asesinado entonces? Temblé al darme cuenta de que había despertado sin tener a Thomas junto al cabecero de mi cama. Por las últimas palabras que había escuchado de su boca cualquiera habría esperado tenerlo allí en aquellos momentos. Pero no estaba.

—Mamá, ¿la policía te ha hablado de Thomas? ¿Sabes a quién me refiero? ¿Sabes quién es?

—Sí. Sí, lo sé. Ahora no está aquí. Ha dejado esto para ti.

Mi madre me entregó entonces su colgante, el viejo colgante de plata de la serpiente que se mordía la cola.

—¿Qué quiere decir esto? ¿Qué quieres decir con que no está aquí? ¿Está bien? ¿Está vivo? —pregunté con la velocidad con que lanzaría preguntas una ametralladora.

Intenté incorporarme y mi madre no me lo permitió.

—Está vivo, tranquila. Está muy bien. Solo que ahora no está aquí —repitió.

—Entiendo. Supongo que, acabada la misión, todo se acabó. Él cumplió mientras fue necesario, pero el Asmodeo ya no existe. Ya no tiene nada que proteger.

—Yo no diría eso —añadió misteriosamente mi madre.

—¿Por qué? ¿Por qué dices eso?

—Bueno, tenías que haberlo visto en la planta de los niños. Ha pasado allí la mayor parte del tiempo mientras esperábamos que te despertaras. ¡Solo había que mirarlo para ver que el instinto protector lo lleva en la sangre! Tengo que decirte que me ha causado muy buena impresión. Parece un chico estupendo. Y muy guapo —añadió, con una sonrisa cómplice.

—¿Lo has conocido? ¡Thomas ha estado aquí! —exclamé—. ¿Y jugando con unos niños? —añadí, arrugando el entrecejo—. ¡Vaya! Ya había perdido la esperanza con respecto a lo primero, ¡pero nunca hubiese imaginado lo segundo! Tenía razón cuando me decía que aún no le conocía del todo.

—Siempre has sido muy desconfiada. 


—Mamá…

—No me interrumpas. Sabes que has tenido problemas por culpa de eso. Hay que darle un voto de confianza a la gente. A veces te sorprende quien menos te lo esperas.

Dicho esto, un gran ramo de flores apareció por la puerta. Detrás de él estaba la sonrisa de Thomas. 


Se acercó y, en dos zancadas, ya estaba plantándome un beso en los labios… delante de mi madre. La miré de reojo y me puse roja al verla sonreír. 


—Bueno, chicos, creo que os dejaré solos. 


Cuando mi madre salió de la habitación volvimos a besarnos, alargando el beso esta vez. Me dolía todo el cuerpo. Me quejé cuando Thomas se apoyó sin querer. Me preo-
cupó el tiempo que me llevaría recuperarme. Ya estaba deseando salir de allí. Siempre he odiado los hospitales. 


—¡Thomas! —dije, abrazándole—. Gracias por salvarme la vida. Otra vez. Reconozco, dejando de una vez el orgullo a un lado, que estoy en deuda contigo. Y te lo agradezco. Ya tendré tiempo para demostrarte cuánto —le dije sin disimular nada el doble sentido.

Nos besamos de nuevo, tierna y largamente.

—Pero, cuéntame, ¿cómo disteis conmigo? —dije cansada pero curiosa—. ¿Sabes? Yo ni siquiera sabía si seguía o no en El Escorial cuando me desperté en aquel extraño sótano. ¿Cómo me encontrásteis? 


—La verdad, fue extraño. Lo cierto es que Olivier sabía que Elisabeth había alquilado una casa de campo en los bosques del pueblo en cuanto esta se enteró de dónde custodiaban el códice, de adónde debía viajar. Decidió, según me contó Olivier, que era mejor no arriesgarse a llevarte secuestrada hasta Europa del Este. No quería que pudieran surgir incidentes o imprevistos. Así que, en su propio jet privado, trasladó hasta El Escorial su macabro escenario. El problema era que Olivier no sabía con exactitud qué casa era la que Elisabeth finalmente había alquilado, tan solo que había pedido expresamente que estuviera en el bosque y que dispusiera de bodega o sótano. 


—¡Pero eso es lo mismo que nada! Entonces, ¿cómo encontrasteis la casa?

—Cuando ya estábamos a punto de decidirnos por acudir a las autoridades, apareció una jovencita misteriosa que nos dijo que había escuchado nuestra conversación y que había visto a las dos mujeres que buscábamos: una llevando en brazos a la otra desmayada, demostrando 
una fuerza extraordinaria. Lo extraño fue que la muchacha no solo nos indicó en qué dirección habíais desaparecido, sino que supo llevarnos hasta la mismísima casa. Fue como si os hubiese estado espiando. Después, antes de que pudiéramos darle las gracias, desapareció. 


—¿Una jovencita misteriosa dices? —Algo me hizo pensar en la chica que con tanta casualidad me había topado dos veces en Francia y que, ahora que lo pensaba, me recordaba mucho a alguien conocido—. ¿Era morena? —aventuré—. ¿De unos dieciséis o diecisiete años?

—Sí. Era morena. Muy bonita. Recuerdo que tenía un lunar junto a la boca. Y parecía muy convencida de lo que estaba haciendo. ¿Por qué? ¿Por qué lo preguntas?

Me quedé un momento pensativa. Después sonreí. 


—Creo que es alguien que conocí una vez. 


Thomas no me preguntó más. Me habló, sin embargo, de la triste y accidental muerte de Vincent. Las lágrimas se me escaparon al oír la historia. Vincent, que había vivido con su constante actitud acobardada, había sacado fuerzas para morir defendiendo sus principios y defendiendo al Abad. Lo admiré como nunca lo había hecho en vida, una frecuente pero cruel paradoja.

El segundo asesinato, me contó Thomas, había sido el de Elisabeth. Mientras Thomas había corrido a detener los pinchos afilados que la Doncella de Hierro estaba clavando en mi cuerpo, a Olivier se lo habían llevado los demonios al ver consumirse entre las llamas el Asmodeo. Al ver cómo el fuego devoraba para siempre su gran triunfo profesional, había disparado contra Elisabeth. Reiteradas veces. Ensañándose con su bello cuerpo muerto hasta que su cargador quedó vacío.

Thomas me confirmó que, efectivamente, los dos tendríamos que ir a declarar como testigos de ambos asesinatos. Lo más extraño es que Thomas me pidió que mantuviéramos que Olivier asesinó a Elisabeth en defensa propia. Era realmente extraño. Olivier era alguien que en el pasado había traicionado a Thomas, que lo había envidiado, que le había deseado lo peor, que había espiado entre sus documentos cuando Thomas aún era líder por derecho de la Comunidad y que así había conseguido arrebatarle el puesto. Y aun así, Thomas quería que declaráramos a su favor. Después de todo, no le guardaba ni un ápice de rencor. Aquello era un universo que a mí se me escapaba. Me di cuenta de que, con Thomas, nunca dejaría de aprender. Nunca cesarían las sorpresas.

Y las sorpresas no cesaron para ninguno de los dos. 


A los pocos días de salir del hospital recibimos una llamada del padre Luis, el abad del convento de El Escorial. Deseaba concertar una cita con Thomas y conmigo. Fue él quien se desplazó hasta la provincia de Alicante. Quería hablar urgentemente con nosotros. Acordamos que la entrevista tendría lugar en un sitio totalmente privado de mi elección: el despacho del padre José de Espinosa, en la sacristía de Santa María de Elche. El motivo, además de la privacidad, era que el Abad había advertido que venía con importante información y yo le había prometido al párroco de Santa María hacerle partícipe de cualquier información relevante. Así, los cuatro nos reunimos en el viejo y mal iluminado despacho de la basílica ilicitana para llevar a cabo aquella reunión, cuyo propósito aún tres de nosotros desconocíamos.

—Hijos míos —dijo el Abad en tono de sermón, después de conversar un rato y de interesarse por mi estado de salud—, no puedo explicaros el profundo pesar y el gran impacto que me causó la noticia de la destrucción del Asmodeo a manos de esa terrible mujer del Este. No quiero imaginar cómo debéis sentiros vosotros. Después de lo que has pasado, Anna, después de lo que Vincent hizo por mí, no podría seguir viviendo tranquilo si me quedara de brazos cruzados y dejara que siguierais pensando que todo vuestro trabajo y vuestro esfuerzo no sirvieron para nada. Por estos motivos, he de deciros que viajo hasta aquí con un presente para vosotros. Un presente que espero que, en parte, sea capaz de compensar la pérdida.

Ante las bocas abiertas y las miradas expectantes de los tres, el Abad sacó de su maletín de piel una gran caja de madera de tapa plana, con un simple envoltorio de tela. Cuando retiró el envoltorio y abrió la caja vimos que contenía un grueso fardo de papeles desordenados y amarillentos. 


—¿Sabéis lo que es esto? —nos dijo. Ante el silencio general, continuó hablando—. Estos son documentos escritos por los monjes jerónimos del monasterio de El Escorial entre 1586 y 1604. Este fardo conforma el libro «puente» entre el Asmodeo, el códice original, y la traducción francesa que encargó DelaCroix, aquella que la Liga destruyó al día siguiente de desaparecer Rasalhague con el libro. 


Todos miramos el fardo boquiabiertos.

—¿Un libro «puente»? —pregunté yo—. ¿Qué significa? ¿Cómo es posible?

—Al parecer, los monjes medievales tradujeron las lenguas muertas de los textos del códice primero a su propia lengua natal: el castellano antiguo, y a partir de aquí los especialistas crearon la copia definitiva, encargada en francés. 


»Este documento castellano fue olvidado. Ha estado guardado en mi despacho, el que siempre ha sido el despacho del Abad, por siglos; así como lo están muchos otros documentos importantes. La verdad es que nunca tuve intención de desprenderme de él. Pensé que ayudaros a encontrar el Asmodeo original era, en todo caso, mi único deber. El original era lo que buscabais. Pero ahora, después de su destrucción, después de que Vincent diera la vida por él y por mí, y conocedor de la tragedia que las especulaciones sobre su secreto han traído siempre, he decidido que, irremediablemente, ha llegado el momento de deshacerme de él y entregároslo a vosotros. 


»Este libro-puente —continuó— no es más que un puñado de anotaciones. Está escrito en sucio, desordenado, algo incompleto debido a la rápida y descuidada escritura de los monjes y también bastante carente de iconografía. Pero, al fin y al cabo, es el texto del Asmodeo. Son las palabras de los primeros cristianos. Es la revelación de la primigenia creencia cristiana en la reencarnación. Y es vuestro. 


Después de aquella entrevista, todas las fuerzas que había perdido volvieron, raudas y renovadas, a mí. Thomas y yo nos encerramos durante días, dedicados al trabajo de copiar aquel texto que un día fue copiado a su vez del Asmodeo en un soporte que no podía ser quemado, robado ni escondido; un medio divulgativo que llegaría hasta todo aquel que quisiera acceder a él, superando la censura: difundimos su contenido a través de internet. 


Bueno, no todo su contenido, pues había omitido algo más que ocurrió en Santa María antes de dar por concluida la reunión:

—Déjeme el documento, padre Luis —pedí al Abad, embargada al tiempo por la emoción y por un serio sentido de la responsabilidad—. Creo que usted estará de acuerdo conmigo en lo que voy a hacer.

Sin decir una palabra más, rebusqué hacia el final del documento hasta dar con la palabra Epilogus. Cogí aquel pequeño taco de hojas que lo conformaban, lo doblé antes de que nadie posara la mirada en él, me levanté y me encaminé hacia el altar mayor. Los tres hombres me dejaron ir, conscientes de lo que iba a pasar y respetando mi difícil decisión.

Allí, en la soledad del altar de la basílica, en medio de la penumbra, con las sombras móviles que creaba la luz de velas como únicos testigos, hice lo que le había prometido a 
Vincent que haría. La llama de una de las velas comenzó a lamer el Epílogo y a consumir la fórmula de la sangre. Era lo que Vincent habría querido. Aquellas palabras peligrosas, engendradoras de vida y generadoras de muerte, por tantos hombres y mujeres ansiadas y que incluso a mí llegaron a llevarme al límite de la locura, flotaron en el aire como una bandada de negros y chirriantes murciélagos. Volaron durante unos segundos por el presbiterio y, finalmente, cayeron muertos sobre el mármol, carbonizados, a mis pies. 






 




 Epílogo

Tan solo unos meses más tarde, Olivier fue juzgado en Francia. Tras saberse que su víctima, Elisabeth, había matado previamente a su compañero Vincent, y gracias a nuestra declaración, Olivier quedó absuelto. Hoy sigue ejerciendo como psiquiatra en París. Tanto él como Thomas se encargaron de disolver para siempre la Comunidad y de compensar a la servil casa de los Canteros.

Ahora, una vez el contenido del Asmodeo es de dominio público, una vez el tiempo ha sacado a la luz la verdad, rescatándola de la envidia y la discordia, tal y como vaticinaba aquel cuadro de Poussin, ahora ya han desaparecido todas las maldiciones para Thomas, para mí y para nuestra futura familia.

Al fin me deshice de la opresión de aquella serpiente que se ceñía sobre mis hombros. Pero ahí no terminaban todas mis preocupaciones, sino que empezaban otras nuevas.

Después de disfrutar de Thomas y de mi familia durante tres maravillosos meses en España, volví a Florencia hacia finales de mayo para los exámenes finales. Si había suerte, pronto sería licenciada.

Sentadas de nuevo María y yo en nuestra pequeña cafetería, parecía que el tiempo no hubiese pasado y que mi vida nunca se hubiese desviado de la normalidad. Era lo más agradable del mundo. Allí, compartiendo parte de mis aventuras con una de mis mejores amigas. Entre risas, asombros y murmullos. Sentía que aquello era la verdadera felicidad. Un simple café en paz, con el Palazzo Pitti de testigo. 


Pero solo había empezado a disfrutar de aquella maravillosa concepción de la vida cuando algo gravísimo volvía a atormentarme:

—María, también tengo que contarte que Thomas va a embarcarse ahora en algo terrible —le solté sin que esta estuviese preparada para una declaración así. Nos invadió un nuevo clima de seriedad. Mi hermosa amiga me miró gravemente, sin hablar. Sabía que a pesar de que mi relación con Thomas pareciera incipiente, era verdadera, intensa y definitiva. Sabía que juntos pensábamos formar equipo para caminar hacia el futuro—. Sabes que rechazó una estupenda oferta de su universidad porque le exigía marcharse de nuevo a Estados Unidos, pero ha recibido otra oferta de colaboración que no puede despreciar de ninguna manera.

—¿Y qué tiene eso de terrible? ¿Qué le han ofrecido esta vez?

—Es una investigación pluridisciplinar en la que intervienen varias universidades; las primeras, por supuesto, la Universidad de Yale y la de El Escorial. El tiempo que pasará en el lugar en que se desarrolla no será demasiado, y después puede continuarla desde España, pero…

—Entonces, ¿cuál es el problema? —interrumpió María, emocionada por lo que, en principio, parecían buenas noticias.

—El problema es que la investigación se va a llevar a cabo, de aquí a unos años, en Israel. Acaban de empezar ahora con los trámites administrativos y los procesos para la concesión de los permisos que necesitan para excavar en las ruinas del polémico Templo de Salomón. —Como no era de extrañar, la cara de María, más que sorpresa, reflejaba incredulidad—. Tal y como están las cosas, calculan que pueden tardar unos años en conseguir los permisos. No me mires así, que aún no te he contado lo mejor: resulta que todo viene porque han hallado un código en nuestro códice, una especie de acróstico o criptograma que al parecer pertenece al mismísimo emperador Constantino I el Grande. 


—El emperador Constantino…

—Sí, el códice también pasó por sus manos. Sabíamos que, hacia 1444, Vlad Draculea lo robó del palacio de Constantinopla, donde había permanecido durante siglos. Aho-
ra se baraja la posibilidad de que fuera Constantino el Grande quien extrajera el libro de las mismísimas ruinas del Templo de Salomón, en Tierra Santa, para llevarlo a Bizancio en el siglo iv. El acróstico es suyo. Los expertos que están analizando el texto están casi seguros de que lo escribió él mismo. Además, se sabe que Constantino conocía perfectamente los orígenes del cristianismo, pero el gran emperador se consideraba a sí mismo una especie de Dios, un ser de sabiduría y poder supremos. Y en la Antigüedad, la sabiduría suprema debía ser posesión exclusiva de los dioses. Por todo ello, en el año 325 d.C., en el Concilio de Nicea, decidió tergiversar todos los fundamentos de aquella religión a la que se convertía, cambiándolos a su antojo y convirtiéndose así en el último conocedor de la verdad. 


—Pero ¿qué es lo que dice el acróstico?

—Si lo que revela el acróstico es veraz, parece que el emperador eligió para su propio descanso eterno el templo del mayor sabio de todos los tiempos, el templo dondel Asmodeo fue hallado por primera vez, el Templo de Salomón. 


—¡La excavación es para buscar en las ruinas del templo la tumba de Constantino! —recapituló María—. Vaya. Es impresionante. Pero, si te soy sincera, no tenía ni idea de que todavía hoy en día se desconociera el lugar donde está enterrado alguien tan importante como el Constantino el Grande. No sabía que aún fuera un misterio. 


—¿Un misterio? ¡Es uno de los grandes misterios que aún persisten para arqueólogos e historiadores! Es todo un reto pero… María, eso está junto a la franja de Gaza, lo que es un hervidero de muerte. Por si no fuera poco que allí todos los días haya tiroteos en embajadas, administraciones públicas, mercados, plazas… ¡vuelan autobuses urbanos! y secuestran extranjeros. Por si no fuese suficiente esa inseguridad, no han hecho más que empezar las tramitaciones para llevar a cabo el estudio y ya ha recibido el departamento amenazas muy claras desde aquella parte del mundo. «No profanéis nuestros templos», y cosas así, ya sabes. El departamento, por otra parte, alega convencido que algo así debería ser un maravilloso patrimonio de la humanidad y para que lo disfrute la humanidad. Yo, por mi parte, estoy muy asustada, María.

—¡Qué rechace participar en la excavación y solo trabaje desde aquí!

—No puede, María, o va a investigar in situ y ve la supuesta tumba y su entorno con sus propios ojos, o no hay colaboración posible. Yo no quiero influir en su decisión. Este podría ser el mayor descubrimiento arqueológico de nuestra era y no puedo pedirle que lo abandone por mí. No me siento con derecho a hacerlo. Él parece no ver el peligro inminente, ¿sabes? Dice que quiere hacer esto y después disfrutar de una vida tranquila junto a mí. Pero yo temo que esa vida tranquila que tanto desea nunca… ya sabes.

No pensaba pronunciar esas palabras.

—Realmente, pese al peligro que conlleva, no puede rechazar algo así, y, efectivamente, tú no puedes interceder para impedírselo —divagó María pensativa, mordiendo uno de sus nudillos transparentes, casi tan transparentes como ella—. ¡Vamos a pensar que todo saldrá bien! —dijo cogiéndome la mano, intentando animarme a ver el asunto de forma positiva—. De todas formas, tardará aún unos años en encomendarse a la investigación, dices… Y, mientras tanto, ¿qué pensáis hacer?

—Yo voy a terminar ya la carrera. Y si ahora tengo mala suerte en algún examen, en septiembre la terminaré. Thomas se traslada definitivamente aquí. Dejaremos pasar el verano, después buscaremos un pisito de alquiler para empezar a probar a vivir juntos —le anuncié, sin poder evitar que una tonta sonrisa se dibujase en mi cara—. Y el año que viene puedo hacer el máster que quiero. Puede ser presencial o a distancia, así que no hay problema. Y si no pudiera hacerlo, tampoco me importa. Ahora ya se me han acabado las prisas. Ahora sé que hay cosas más importantes. Incluso me estoy replanteando si ese máster no era tan solo un capricho. ¿Sabes? Nos han ofrecido a los dos impartir clases en un instituto privado local. Es muy familiar, me gusta mucho. Me da buenas vibraciones. Seguramente aceptaré y Thomas dice que, de momento, también, hasta que comience su investigación, que la enseñanza puede ser toda una experiencia. Nunca me lo había planteado, pero si lo pienso bien, la enseñanza me parece un camino que puede enriquecerte como persona mucho más. Además, así podré estar cerca de Thomas, de vosotras y de mi familia. Ya no me interesa salvar el mundo, solo ser feliz.

—Han debido pasarte muchas cosas como para que me estés hablando así. Pero creo que te comprendo. Supongo que a menudo nos equivocamos al pensar que alcanzar altas metas es lo que nos va a convertir en personas felices. 


María tenía razón, me habían pasado muchas cosas. Había vivido una aventura con la que quizá hubiera soñado de niña: viajar, enamorarme en París, descubrir increíbles secretos… No hacía falta ir tan lejos. María, Lucía y las demás, Thomas, mi madre, mi hermana, me lo decían cada día sin que yo pudiera o quisiera advertirlo. Por muchas metas fantásticas que nos fijemos, no se puede llegar más alto que saber que cuentas con el cariño de los tuyos.

Pasara lo que pasara, Thomas y yo íbamos a seguir adelante. Pero si en algún momento, por circunstancias de la vida, llegaba a considerarlo oportuno, siempre podría usar una arcana receta que un día espié del Epílogo de un viejo libro:

«Extracción de la quintaesencia de la sangre humana: se mezcla una onza de sangre con la décima parte de sal y se deja pudrir durante…, después se destila todo cuatro veces… hasta que adquiera la suma suavidad de olor de sustancia soberana.»

Dejo la receta inacabada por peligrosa y porque, durante siglos, se ha interpretado mal. 


Muchas veces pensé que estaría dispuesta a usar la fórmula para seguir a Thomas más allá del tiempo, si alguna vez algo le pasara. Ahora sé que, si realmente después de esta hay otra vida, ni a él ni a mí nos hará falta ningún brebaje para volvernos a encontrar. ¿Queréis saber por qué?

Porque la fuerza de unión más poderosa, la energía más perceptible y turbadora, el más complicado de los enigmas humanos, aquello que es más grande que el tiempo y la muerte, es el amor.
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1. Capitán de su unidad de infantería. 

2. Jinetes de élite de la milicia de la caballería otomana. 

3. Basha: nombre griego que significa «hija del Dios extranjero». 

4. Pan de Año Nuevo. Postre típico del almuerzo familiar se que organiza en Grecia el primer día del año, hecho con harina, azúcar, mantequilla derretida, leche, huevos y cáscara de limón.

5. Planta fototóxica empleada por los tribunales de la Inquisición. Si al acusado/a se le enrojecía la piel era declarado culpable de brujería, cosa que ocurría en cualquier piel untada de ruda y luego expuesta al sol. 

6. Mezclas incompletas de antiguas recetas recogidas por el médico suizo Evónimo Filiatro (1516-1565). Inocuidad no comprobada.

7. De 1601 a 1606 Felipe III y Margarita de Austria trasladan la corte española a Valladolid, restituyéndola después nuevamente a Madrid.

8. China.

9. A los monjes cistercienses se les llamaba en la Edad Media «los monjes blancos» por el color de su hábito, en contraste con los «los monjes negros», que eran los benedictinos.

10. Del valenciano, el Rubio.

11. Del valenciano, Padre.

12. Del valenciano: Madre de Dios.

13. Del valenciano: granada.
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